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本 书 内 容 源 于 一 次 名 为 “人 类 学 与 田野 : 学 科 构 成 的 界限 、 
范围 与 基础 ”的 学 术 会 议 ， 这 一 会 议 于 1994 年 2 月 19 至 20 日 在 
斯 坦 福 大 学 和 可 州 大 学 圣 克 和 鲁 斯 分 校 召开 。 这 次 的 会 议 主 要 由 加 
州 天 学 圣 克 和 鲁 斯 分 校 文化 研究 中 心 和 斯 坦 福 大 学 人 类 学 系 主 办 ， 
但 同时 还 受到 了 斯 坦 福 大 学 艺术 和 科学 院 、 加 州 大 学 尔 湾 分 校 人 
类 学 系 以 及 社会 科学 学 院 的 资助 。 我 们 衷心 感谢 这 些 支 持 ， 并 特 
别 感 谢 人 类 学 系 主任 George Collier 先生 、 社 会 科学 学 院 副 院 长 
Anne peck, 

我 们 还 要 感谢 出 席 这 次 会 议 的 学 者 们 ， 有 些 学 者 还 是 本 书 文 
章 的 撰 稿 者 ， 他 们 包括 Talal Asad, Paulla Ebran Joan Fujimura, 
Mary Pratt, Lisa Rofel, Renato Rosaldo, George Stocking, Anna Ts- 
ing。 他 们 对 于 本 次 会 议 的 成 功 举 办 以 及 我 们 对 “田野 ”理解 的 
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意 ， 无 论 是 在 会 议 期 间 还 是 在 私人 交往 中 ， 他 都 慷慨 地 让 我 们 分 
圣 了 他 渊博 的 知识 以 及 他 对 人 类 学 历史 的 真知 灼 见 。 此 外 ， 我 们 
还 从 Diane Nelson 那里 受益 良 多 ， 他 对 会 议 组 织 和 后 勤 工 作 的 安 
排 无 微 不 至 。 

我 还 要 感谢 下 列 几 位 同仁 对 本 书 一 些 章节 的 洞察 和 建设 性 批评 ， 
他 们 是 : George Bisharat, Teresa Caldeira, Jane Collier, Shelly Err- 
ington, Susan Green, Lissa Maikki, George Stocking, Kath Weston 以 
及 Margery Wolf, ths, Don Brenneis, Ben Orlove, Joan Vincent 这 三 
同仁 在 后 期 阅读 了 本 书 全 部 内 容 并 向 撰 稿 者 提出 了 宝贵 的 修改 意见 ， 
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之 处 难免 ， 其 责任 仍然 由 我 们 承担 。 

最 后 ， 我 还 要 感谢 Monica MecCormick ， 在 本 书 的 全 程 操作 中 她 
始终 是 一 个 优秀 的 编辑 ， 她 的 耐心 、 支 持 和 理解 让 我 们 深 为 感激 。 
此 外 ， 还 要 尤其 感谢 Aradhana (Anu) Sharma 的 手稿 编辑 以 及 Erick 
Kaldor 的 索引 准备 工作 。 
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就 知识 体系 和 专业 实践 而 言 ， 田 野 工 作 及 与 其 相关 的 民族 志 世 
许 从 来 没有 像 今 天 这 样 成 为 人 类 学 学 科 的 核心 内 容 。 从 学 科 上 看 ， 
把 民族 志 视 为 “简单 的 描述 ”， 即 为 自然 人 类 行为 科学 提供 原始 资料 
的 手段 的 时 期 早已 成 为 历史 。 不 论 是 学 科 文 体 上 的 转变 (从 “深度 
描写 ”到 “书写 文化 ”) 还 是 学 科 的 历史 转变 (从 政治 经 济 转 癌 区 
域 社会 历史 ) ， 在 美国 和 类 国 大 学 的 著名 系 部 里 ， 主 流 社会 一 文化 人 
类 学 都 把 民族 志 描 述 视 为 学 科 本 身 发 展 的 一 个 有 价值 、 富 有 生命 力 
的 部 分 名 事实 上 ，20 世纪 中 期 主导 人 类 学 界 的 归纳 和 比较 理论 大 
师 ， 如 拉 德 克利 夫 - 布 度 ( Radcliffe - Brown) 、 怀 特 (Leslie White) 、 
BRA be, (George Murdock) 等 ， 似 乎 正在 人 类 学 家 族 的 谱系 上 逐渐 地 
被 人 们 忘却 ， 而 人 们 心目 中 那些 著名 的 田野 工作 者 如 马 林 详 夫 斯 基 
(Malinowski) 、 博 厄 斯 (Boas), xH -= HHA (Evans - Prit- 


中 在 此 及 整个 篇 香里 ， 我 们 均 用 “人 类 学 ”替代 社会 一 文化 人 类 学 ， 以 便于 讨论 人 
类 学 其 他 分 支 学 科 一 一 考古 人 类 学 和 体质 人 类 学 中 的 “田野 ”和 “田野 工作 ”的 角色 引 
起 的 十 分 有 趣 的 问题 。 

D 我 们 有 意 强 调 学 科 的 支配 中 心 。 因 为 我 们 所 关注 的 是 确立 学 科 规 范 和 传统 的 机 
制 ， 我 们 相信 有 理由 关注 那些 制度 性 场 域 和 国家 情境 ， 实 际 上 不 仅 在 美国 或 者 英国 ， 而 且 
在 整个 人 类 学 领域 ， 在 安排 理论 和 方法 议程 和 界定 什么 该 (或 不 该 ) 是 “真正 的 人 类 学 ” 
时 ， 我 们 都 享有 不 同 的 发 言 权 。 











chard) 、 林 哈 德 〈Leenhardt) 等 则 越 来 越 成 为 公众 讨论 的 焦点 人 物 。 

从 专业 社会 化 和 训练 来 看 ， 民 族 志 田野 工作 也 居于 核心 地 位 ， 
WIE (Stocking) 将 其 称 为 人 类 学 的 基本 “方法 论 价 但 ” (method- 
ological values), ， 即 “成 为 人 类 学 家 的 前 期 必 备 训练 ” (1992a: 
282) 。 所 有 社会 一 文化 人 类 学 的 研究 生 都 知道 ， 是 田野 训练 造就 了 
“真正 的 人 类 学 家 ”, 而 且 人 们 普遍 认为 真正 的 人 类 学 知识 均 源 目 于 
田野 调查 。 决 定 某 项 研究 是 否 属 于 “人 类 学 ”范畴 的 惟一 重要 标准 
实际 上 就 是 看 研究 者 做 了 了 多少“ 田野 ”。 

尽管 “田野 ”的 概念 对 我 们 的 学 科 和 专业 十 分 重要 ， 但 是 “ 田 
时 ”在 当代 人 类 学 中 仍然 是 一 个 没有 探讨 的 概念 。 近 些 年 来 ， 文 化 
的 概念 一 直 是 人 们 热烈 讨论 的 中 心 (如 Wagner 1981; Clifford 1988; 
Rosaldo 1989a; Fox, ed. , 1991 等 ); 作为 文本 形式 的 民族 志 成 为 分 
析 的 内 容 (如 Clifford and Marcus 1986; Geertz 1988 ) ， 构 成 田野 调查 
经 历 的 对 话 境 过 成 为 探讨 的 对 象 (如 Crapanzano 1980; Rabinow 
1977; Dumont 1978; Tedlock 1983); 甚至 作为 特殊 文本 形式 的 田野 
笔记 也 成 为 反思 和 分 析 的 内 容 (如 Sanjek 1990) 。 但 是 , “田野 ”本 
身 以 及 人 类 学 家 所 从 事 的 别 具 特 色 的 “田野 调查 ”地 点 ， 即 “他 
者 ”的 文化 或 社会 所 在 的 场所 ， 是 否 有 竺 于 人 类 学 家 的 观察 和 描写 
WE? 这 个 神秘 场所 一 一 不 是 人 类 学 要 研究 “什么 ” ， 而 是 人 类 学 该 在 
“哪里 ”从 事 研究 一 一 虽然 是 个 常识 性 的 问题 ， 却 在 人 类 学 反思 的 范 
ZI 

据 统计 ， 在 美国 著名 的 人 类 学 系 部 中 仅 有 20% 的 系 部 开设 了 正 
规 的 田野 调查 方法 训练 课程 , 册 这 点 令 人 惊讶 ， 但 却 是 事实 。 大 多 数 
人 类 学 训练 课程 对 于 田野 考察 点 的 选择 和 为 什么 是 某 些 地 方 而 不 是 
男 外 一 些 地 方 适合 做 “田野 ”等 问题 没有 什么 指南 性 的 东西 ， 也 几 
乎 设 有 反思 田野 调查 方面 的 批评 性 论 着 。 似 平 人 类 学 专业 的 田野 项 
查 太 神秘 了 ， 无 需 认 真 地 讨论 如 此 显而易见 而 又 实际 的 问题 ， 更 别 
说 去 反思 “田野 ”本 身 或 对 其 评 头 论 足 了 。 

从 批评 的 视角 看 ， 我 们 的 目的 不 是 为 了 挑战 传统 而 打破 众人 的 
沈默， 我 们 讨论 这 个 主题 有 两 方面 的 特殊 需求 。 

一 是 “田野 ”概念 在 微观 政治 学 术 实 践 中 发 挥 作 用 的 方式 ， 
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“田野 ”使 得 人 类 学 研究 有 别 于 诸如 历史 学 、 社 会 学 、 政 治 科 学 、 文 
学 和 文学 批评 、 宗 教研 究 ， 尤 其 是 文化 研究 等 与 人 类 学 相关 的 学 科 。 
人 类 学 与 上 述 学 科 的 区 别 与 其 说 是 在 于 研究 的 主题 (实际 上 在 很 大 
程度 上 是 重用 的 ) 还 不 如 说 是 在 于 人 类 学 家 所 使 用 的 独特 方法 ， 即 
基于 参与 观察 的 田野 调查 方法 。 换 言 之 ,在 学 术 制 度 中 ， 人 类 学 家 
与 其 他 学 科 专 家 的 区 别 不 仅 建 构 在 人 类 学 家 是 研究 差异 方面 的 专家 
这 个 前 提 上 ， 而 且 也 建构 在 揭示 和 理解 这 个 差异 的 特殊 方法 论 上 。 
这 样 ， 田 时 工作 这 个 词 本 身 在 界定 人 类 学 学 科 时 具有 双重 意义 ,一 
方面 田野 拓展 了 人 类 学 的 空间 ， 但 同时 也 限制 了 这 个 空间 。 田 野 工 
作 远 远 不 只 是 一 种 方法 ， 它 已 经 成 为 “人 类 学 家 以 及 人 类 学 知识 体 
系 的 基本 构成 部 分 ”(Stocking 1992a; 282), 

因为 田野 工作 日 益 成 为 人 类 学 传统 惟一 用 于 区 分 人 类 学 与 其 他 
学 科 的 组 成 要 京 ， 我 们 在 重新 思考 人 类 学 与 其 他 学 科 的 边界 和 研究 
它们 的 内 容 时 不 能 不 去 面 对 “ 田 野 ” 这 个 概念 。 人 类 学 的 “田野 ” 
和 “田野 ”的 “田野 调查 ”就 这 样 在 政治 和 认识 论 上 交织 在 一 起 ; 
批评 性 地 去 思考 一 方 就 得 顾及 男 一 方 。 因 此 ， 探讨 “田野 ”概念 的 
可 能 性 与 局 限 性 就 得 同时 考虑 到 它 另 一 种 可 能 性 一 一 或 者 ， 依 据 人 
类 学 家 上 自己 的 观点 ， 作 为 人 类 学 家 的 职业 以 及 学 术 认 同意 义 的 危 
险 性 。 

二 是 人 类 学 界 开始 讨论 “田野 ”概念 是 因为 目前 人 们 普遍 怀疑 
传统 民族 志方 法 和 概念 在 解释 当代 后 殖民 国家 所 面临 的 知识 与 政治 
挑 成 的 可 行 性 。 一 方面 ， 是 考虑 缺乏 解答 由 汽车 、 变 迁 以 及 全 球 化 
所 引起 的 问题 ; 另 一 方面 ， 在 过 去 一 段 时 期 ， 人 类 学 领域 中 源 于 研 
究 想 像 中 小 规模 社会 的 方法 所 提供 的 资料 一 直 很 明显 (如 Hymes 
1972; Asad 1973)。 然 而 ， 近 些 年 来 ， 越 来 越 多 的 人 开始 对 传统 田野 
调查 方法 的 神圣 性 提出 质疑 。 有 些 批 评 家 指出 民族 志文 本 建构 的 问 
a (Clifford and Marcus 1986) ， 有 些 人 指出 田野 中 民族 志 者 与 他 们 的 
“信息 提供 者 ”之 间 赖 以 确立 关系 的 结构 和 实践 (Crapanzano 1980; 
Dumont 1978; Harrison, ed. ，1991 )。 男 一 些 人 则 认为 ,问题 在 于 民 
族 志 者 所 描述 的 社会 已 经 发 生 了 剧变 而 在 人 类 学 中 已 居于 和 芽 权 地 位 
的 “田野 幸 查 ” 却 没 有 进行 相应 的 改变 。 阿 帕 杜 芋 (Appadurai ) 对 
此 提出 了 质疑 ， 

随 着 族群 的 迁移 ， 人 们 在 新 的 地 区 重新 结 成 群体 ， 重 新 建构 他 
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一 种 流动 性 ， 不 可 能 再 有 从 人 类 学 描述 中 反映 出 的 地 域 特征 。 群 体 
认同 的 景观 一 一 民族 景观 一 一 在 世界 各 地 已 不 再 是 人 类 学 家 所 熟悉 
的 研究 对 象 ， 族 群 不 再 具有 地 域 化 的 、 空 间 上 有 限 的 、 历 史上 自 醒 
或 者 文化 上 同 质 的 特征 。 现 在 民族 志 的 任务 就 是 揭 开 神秘 的 帷幕 : 
在 一 个 全 球 化 、“ 去 地 域 化 ”的 世界 ， 作 为 现场 经 历 的 地 点 的 性 质 是 
什么 (Appadurai 1991: 191, 196) 27% 

我 们 将 在 下 文中 进一步 探讨 如 何 应 对 已 经 变化 了 的 民族 志 工 作 
情境 的 挑战 。 目 前 ， 矛盾 显而易见 。 一 方面 ， 人 类 学 似乎 决定 放弃 
其 传统 的 地 域 上 稳定 的 固定 社区 和 地 方 化 文化 的 陈旧 观念 ， 而 去 领 
会 和 理解 人 、 物 和 观念 都 在 急速 转变 并 不 愿 固守 故土 的 相互 联系 的 
世界 。 但 同时 在 回应 其 他 学 科 质 疑 其 “田野 ”时 ， 人 类 学 比 以 前 更 
加 注重 在 地 方 化 的 社区 从 事 长 期 的 实地 调查 方法 。 对 于 一 门 强烈 抵 
制 被 普遍 接受 的 “地 方 ” 观 念 的 学 科 来 说 ， 什 么 使 得 我 们 比 以 往 更 
加 坚定 地 维护 一 种 我 们 早已 习以为常 的 方法 呢 ? 我 们 认为 对 于 人 类 
学 方法 论 中 此 类 不 同 寻 党 的 实际 问题 的 创造 性 再 思考 ， 需 要 我 们 彻 
底 重 新 评估 人 类 学 “田野 ”概念 本 身 以 及 田野 在 人 类 学 知识 建构 中 
所 占据 的 特殊 地 位 。 

因此 ， 本 书 旨 在 从 上 述 两 个 层面 来 探讨 “田野 ”概念 。 部 分 作 
者 从 更 广大 的 社会 、 政 治 发 展 以 及 学 界 微观 政治 学 的 背景 下 观察 和 
研究 “田野 ”如 何 成 为 人 类 学 中 常见 语汇 和 专业 知识 的 一 部 分 ; AB 
些 自 己 的 研究 涉猎 “田野 调查 ”的 传统 边界 的 作者 和 研究 者 ， 则 反 
思 了 “田野 ”概念 是 如 何 束缚 和 限制 了 人 类 学 的 实践 ， 即 “田野 ” 
概念 是 如 何 使 得 人 类 学 家 获取 了 某 类 知识 而 失去 了 其 他 方面 的 知识 ， 
如 何 使 得 茶 些 研究 对 象 和 分 析 方 法 合法 化 而 排除 了 另 一 些 研究 对 象 
和 分 析 方 法 。 简 言 之 ,“ 田 野 ” 概 念 是 如 何 影响 我 们 界定 人 们 常 说 的 
“真正 人 类 学 家 ”的 。 

在 本 章节 的 剩余 部 分 ， 我们 试图 对 “田野 ”概念 如 何 被 历史 地 
建构 和 成 为 人 类 学 的 构成 部 分 进行 综合 性 观察 (第 二 部 分 ) ， 并 追溯 


D 现今 对 民族 和 文化 的 较 少 观 察 并 不 意味 过 去 群体 多 少 是 自然 地 隔离 、 时 空 上 凝 湾 
或 不 受 大 众 移民 或 文化 传播 的 影响 。 正 如 我 们 所 要 强调 的 那样 ， 移 民 和 文化 “传播 ”的 
过 程 由 来 已 入 ， 已 不 是 什么 新 鲜 事 ， 人 类 学 关注 移民 和 文化 传播 的 历史 相当 久远 。 
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“田野 ”概念 对 人 类 学 专业 和 知识 实践 的 某 些 重大 影响 及 其 造成 的 后 
果 (第 三 部 分 ) 。 我 们 不 仅 试图 描述 过 去 流行 的 田野 与 学 科 的 形 貌 ， 
而 且 也 试图 使 得 这 些 形 貌 更 好 地 适应 学 科 当 前 和 未 来 的 需求 。“ 田 
时 ”确实 是 人 类 学 传统 的 核心 部 分 , 但 是 人 类 学 也 在 传授 ， 在 需要 
的 情况 下 ， 传 统 总 会 被 改写 甚至 再 发 明 。 鉴 于 此 ， 我 们 探究 可 能 会 
帮助 重 构 此 类 传统 的 知识 资源 和 学 科 实 践 的 可 选择 性 (第 四 部 分 )， 
我 们 暂时 从 人 类 学 历史 中 某 些 被 遗忘 和 遗弃 的 内 容 以 及 各 种 被 边缘 
化 的 地 点 去 探寻 人 类 学 的 地 理 和 学 科 边 际 。 最 后 ， 在 第 五 部 分 ， 我 
们 提议 重新 构筑 “田野 ”概念 的 人 类 学 田野 调查 传统 ， 以 期 人 们 能 
够 正确 对 待 “田野 ”概念 ， 促 进 对 注重 场所 、 干预 以 及 情境 知识 建 
构 等 问题 的 方法 论 和 认识 论 策略 的 思考 。 

人 类 学 是 否 应 该 具有 使 其 区 别 于 其 他 学 科 的 独特 而 又 与 众 不 同 
的 方法 ， 并 不 是 引起 我 们 兴趣 的 问题 。 当 然 ， 某 一 作品 中 许多 问题 
要 比 这 部 作品 是 否 “ 属 于 ”人 类 学 的 范畴 更 有 趣 。 但 是 ， 我 们 赞成 
吉姆 斯 .克利 福特 (James Clifford) 的 观点 ( 详 见 本 书 第 十 章 ), 他 
认为 当前 学 科 的 形 貌 一 旦 获得 ,D “人 类 学 ” 便 会 以 这 样 或 那样 的 
方式 区 别 于 其 他 学 科 ， 找 到 自己 的 位 置 。 我 们 也 承认 人 类 学 田野 
调查 的 “商标 ”至 少 在 不 久 的 将 来 仍然 会 是 人 类 学 学 科 自 我 界定 
和 合法 化 的 核心 策略 。 记 住 这 一 点 ， 对 试图 重新 界定 田野 调查 的 


QD 传统 学 科 固 有 的 分 野 是 有 争议 性 的 问题 ， 硬 把 当前 的 学 术 实 践 归 入 已 过 时 的 概念 
范畴 之 内 ， 这 自然 是 人 类 学 在 “分 支 领域 ”的 统一 性 问题 上 所 面临 的 长 期 区 和 伦 局面。 对 
“Sere By”, “RAY”. “PORE” 人 类 学 优越 性 的 定期 大 娃 鼓 吹 并 不 能 掩盖 显而易见 的 事 
实 ， 即 把 对 第 三 世界 各 民族 的 社会 与 文化 研究 与 诸如 竹子 和 人 类 化 石 的 考古 学 发 掘 的 行为 
研究 等 统统 置 于 只 能 通过 19 世纪 进化 论 思 想 才 能 理解 的 人 类 学 学 科 肉 ， 这 种 现象 因 现代 
大 学 的 伪 化 制度 结构 而 得 以 持续 〈 有 人 也 许 会 说 是 作为 一 种 残余 )。 的 确 ， 博 厄 斯 本 人 理 
解 作为 历史 偶然 事件 ， 人 类 学 学 科 的 形成 基于 这 样 一 个 事实 ， 即 “其 他 学 科 在 现代 人 类 学 
发 展 之 前 便 已 经 占据 了 部 分 人 类 学 的 研究 领域 ” (Stocking，ed, , 1974; 269) 。 斯 托 金 认 
A, 一旦 语言 学 和 生物 学 等 其 他 学 科 发 展 成 熟 到 “我 们 现在 做 这 项 工作 是 因为 没有 别人 
做 ”的 程度 时 ， 这 种 “四 科 ” 结 构 便 会 随 着 时 间 的 流逝 而 消失 (Stocking, ed. , 1974; 35; 
另 见 Stocking 1988) 。 

但 是 ， 我 们 应 该 和 注意， 并非 人 类 学 家 面临 探讨 学 科 界 线 的 困境 。 正 如 库 克 利克 
(Kuklick) (第 二 章 ) 指出 ， 正 是 大 学 的 制度 化 赋予 了 所 有 学 科 以 稳定 性 , “给予 每 个 学 
科 淮 自然 地 位 ， 而 实际 上 这 种 准 自然 地 位 日 益 成 为 学 科 发 展 的 障碍 " 。 但 是 ， 基 于 这 种 
制度 化 ， 只 是 学 科 的 劳动 分 工 的 形式 而 非 内 容 被 清楚 地 界定 。 因 为 学 科 传 统 和 研究 主题 
被 不 断 地 更 换 和 再 创造 ， 即 使 是 没有 学 科 的 重组 ， 也 可 能 发 生 本 质 的 变化 。 
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“商标 ”是 很 有 益 的 ， 撤 开 对 “地 方 ” 的 由 来 已 久 的 参与 而 去 关注 
社会 、 文 化 和 政治 情境 ， 在 与 其 他 区 域 建立 认识 论 和 政治 联系 时 
自觉 地 转移 和 重新 确立 我 们 自己 的 位 置 ( 详 见 第 五 章 ) 。 我 们 认为 
这 样 的 “区 域 调 查 ”(location - work) 是 近 些 年 来 许多 人 类 学 田野 
调查 实践 最 具 创 新 的 重新 概念 化 的 核心 ， 本 书 阑 述 了 其 中 的 部 分 
内 容 。 在 “真正 田野 调查 ”所 界定 的 “真正 人 类 学 ”的 传统 学 科 
范畴 内 ， 此 类 研究 引起 了 学 科 内 激烈 的 争议 。 认 真 考 虑 传统 人 类 
学 对 “田野 ”和 “田野 调查 ”的 参与 以 及 主动 反思 如 何 概 化 这 种 
参与 ， 均 有 助 于 我 们 更 好 地 去 理解 这 些 争 议 以 及 创建 性 地 表述 这 
些 争 议 的 方法 。 


二 、 田野 科学 ”之 谱系 


任何 做 过 田野 调查 或 研究 过 田野 调查 的 人 都 清楚 ,为 了 与 “ 当 
地 人 ”打成一片 ， 建 立 密切 的 关系 ,我 们 不 只 是 漫 无 目的 地 进入 
“田野 点 。“ 田野 ”是 一 块 未 开垦 的 处 女 地 ， 其 纯真 的 光环 掩盖 了 
建构 它 的 复杂 过 程 。 实 际 上 ,“ 田 野 ” 是 发 掘 差异 性 的 由 多 种 因素 决 
ERA. Km, 田野 ”是 把 社会 分 割 为 不 同文 化 、 区 域 或 地 点 的 
先 验 性 概念 ， 从 而 使 田野 调查 成 为 可 能 。 但是， 这 种 地 域 化 是 如 何 
发 生 的 ? 通过 什么 习俗 和 传承 假设 使 社会 的 出 现成 为 可 能 ， 是 人 类 
学 家 对 一 个 个 田野 考察 点 的 观察 吗 ? 


自然 史 与 马 林 诺 夫 斯 基 的 “田野 ” 


对 于 这 些 问 题 的 切入， 可 以 从 考察 “田野 ”概念 是 如 何 被 引进 
人 类 学 学 科 入 手 。 我 们 在 此 并 不 想 建 构 “ 田 野 ” 概 念 的 发 展 史 ， 也 
不 指望 历史 编著 者 去 做 ， 尽管 像 斯 托 金 (Stocking 1983, 1991, 
1992a) 、 库 克利 克 (Kuklick 1991, 以 及 本 书 第 二 章 ) 、 文 森 特 (Vin- 
cent 1990) 等 历史 人 类 学 家 对 此 已 经 做 出 了 重要 贡献 。 我 们 只 希望 
从 谱系 方面 就 关键 关系 提出 一 些 更 具 限 定性 和 聚焦 性 的 问题 ， 这 些 
关系 使 人 类 学 成 为 以 其 独特 的 方式 依据 田野 调查 搜集 资料 的 学 科 。2 

从 这 个 意义 上 说 ， 关 注 田 野 调 查 这 个 术语 是 很 有 趣 的 ， 这 个 术 


D 我 们 在 此 再 次 强调 占 主导 地 位 的 英美 传统 ， 参 见 前 面 的 相关 注释 。 





语 出 自 于 田野 博物 学 家 的 话语 ， 最 早 由 以 前 的 动物 学 家 哈 登 CA. 
C. Haddon) 介绍 到 人 类 学 中 (Stocking, 1992a; Kuklick 本 书 第 二 
章 )。 正 如 斯 托 金 观 察 到 的 那样 ， 哈 登 在 托雷斯 海峡 进行 首次 田野 
调查 时 ,使 用 的 是 自然 历史 学 的 术语 : “为 研究 动物 群 、 结 构 以 及 
珊瑚 礁 形成 的 方式 ”(1992a: 21)。 库 克利 殉 在 本 书 第 二 章 中 生动 
地 论证 了 人 类 学 田野 调查 的 “发 现 ” 需 要 置 于 19 世纪 末 、20 H 
初 所 有 博物 学 家 学 术 研 究 的 更 广大 的 背景 之 中 。 像 动物 学 、 生 物 
学 和 地 质 学 等 其 他 “野外 作业 的 学 科 ” 一 样 ， 人 类 学 在 20 世纪 初 
在 “有 限 区 域 的 详细 研究 ”中 便 发 现 了 其 独特 的 研究 对 象 和 研究 
方法 ( 库 克 利克 ， 本 书 第 二 章 ; 斯 托 金 ，1992a) 。 因 此 ， 作 为 研 
究 早期 人 类 的 自然 科学 ， 人 类 学 的 起 源 与 作为 学 科 的 主体 实践 部 
分 的 田野 角色 是 密切 相连 的 。 在 初始 阶段 ， 做 田野 调查 就 意味 站 
从 事 自然 历史 的 研究 ， 聚 居于 有 限 区 域 的 被 研究 的 对 象 是 处 于 目 
然 状 态 的 原始 人 人 类。 

当然 ，20 世纪 早期 的 许多 田野 工作 者 清楚 地 意识 到 ， 他 们 的 研 
究 对 象 实际 上 并 非 生 活 在 一 种 原始 的 “自然 ”状态 之 中 ; 所 谓 的 
“拯救 人 类 学 ” (salvage anthropology) 实际 上 是 一 种 人 类 学 家 通过 观 
察 和 询问 而 有 意识 地 重 构 生 活 于 殖民 地 的 “ 非 自然 ”状态 下 的 土著 
人 的 尝试 。 比 如 ， 戴 维 : 托马斯 (David Tomas) (1991) 就 描述 了 
拉 德 克利 夫 - 布 朗 是 如 何 抱怨 被 拘禁 在 监禁 地 的 信息 提供 者 (由 殖民 
政府 在 安达 曼 诸 岛 建立 的 牢房 ， 用 以 囚禁 那些 1857 年 参加 大 印度 叛 
乱 的 人 们 ) 不 再 记得 “很 入 以 前 的 事情 ”; 因此 他 试图 访问 那些 
“ 除 母 语 外 对 其 他 任何 语言 一 点 不 懂 ” 的 人 们 (托马斯 ，1991: 
96 ) 。 他 最 终 的 计划 是 去 Nicobars， 那 里 的 土著 提供 的 资料 因 他 们 先 
前 与 白人 的 接触 而 被 焉 污 的 可 能 性 要 小 些 (托马斯 ，1991: 95 - 
96)。 早 期 美国 博 厄 斯 学 派 在 研究 不 断 被 征服 者 、 种 族 屠杀 者 以 及 疾 
病 夺 取 性 命 的 民族 和 社会 时 面临 着 类 似 的 困境 。 


O 库 殉 利克 讨论 的 是 英国 的 传统 ， 这 是 理解 “ 马 林 诺 夫 斯 基 革 命 ”的 关键 。 但 是 ， 
美国 博 厄 斯 学 派 的 田野 趋向 则 完全 不 同 。 我 们 在 下 文 会 讨论 这 个 问题 。 
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随 着 马 林 诺 夫 斯 基 倡 导 的 科学 田野 调查 方法 的 形成 ,。 人 类 学 的 
自然 主义 越发 强调 其 重要 性 。 田 野 调查 者 有 意 地 回避 征服 和 殖民 主 
义 的 事实 ， 日 益 宣称 不 能 简单 地 重 构 而 应 直接 地 观察 原始 民族 的 目 
然 状 态 。 这 样 ， 社 会 人 类 学 被 界定 为 “ 对 小 型 社会 研究 ， 即 忽略 历 
史 的 、 比 较 的 民族 志 的 研究 ”， 以 大 量 的 参与 观察 为 其 独特 方法 (X 
森 特 ，1991: 55) 。 然 而 ， 我 们 有 必要 牢记 其 发 展 是 多 么 晚近 的 事 
情 。 不 仅 如 此 ， 正 如 库 克 利克 指出 《〈 见 第 二 章 ) 19 世纪 的 绅士 学 者 
们 嘲讽 真正 从 事 “ 田 野 ” 的 想法 〈 把 资料 “收集 ” 视 为 是 一 项 地 位 
低下 的 没有 技能 的 人 所 从 事 的 工作 一 一 在 某 些 地 方 ， 是 奴隶 从 事 的 
工作 )。 因 为 即使 在 特 罗布 里 恩德 岛 民 (Trobriand Islanders) 为 人 类 
学 提供 了 神秘 的 田野 调查 契机 之 后 ， 许 多 马 林 诺 夫 斯 基 的 弟子 
(1993 年 11 月 10 日 ， 马 氏 的 学 生 与 斯 托 金 的 私下 交谈 ) 与 博 厄 斯 的 
弟子 一 样 ， 在 进入 “田野 ”前 都 靠 图 书 资料 写 毕 业 论文 (实际 上 ， 
马 林 诺 夫 斯 基 目 己 也 是 )。 像 斯 托 金 说 的 那样 ， 是 马 林 诺 夫 斯 基 的 雄 
心 和 “事业 才干 ” (entrepreneurial talent) 而 不 是 他 的 研究 计划 的 优 
异 使 他 获得 了 洛克 菲 勒 基金 《Rockefeller Foundation) 的 资助 ， 以 发 
展 他 心目 中 的 人 类 学 。1930 年 之 后 ， 洛 克 菲 勤 基 金 资 助 他 发 展 和 推 
广 了 目 己 的 观点 。 如 ， 非 洲 国际 研究 所 (International African Institu- 
te) 所 有 受 洛克 菲 勒 基金 资助 的 田野 工作 者 都 需要 花 一 年 的 时 间 参 
加 马 林 诸 夫 斯 基 的 研讨 班 〈Stocking 1992a) 。 马 林 诺 夫 斯 基 之 所 以 能 
够 成 功 地 将 “他 的 方法 ”规范 化 ， 在 很 大 程度 上 应 归功 于 他 的 制度 
化 的 方法 以 及 其 弟子 的 努力 ， 而 不 是 大 量 的 参与 观察 本 身 内 在 的 任 
何 因 素 (JL Kuklick 1991; Vincent 1990) ) 。 

但 是 ， 马 氏 成 功 的 主要 后 果 是 : 一 种 自然 主义 的 理想 ， 先 前 在 
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调查 之 前 ， 确 切 地 说 应 归功 于 里 弗 斯 (Rivers) 。 在 美国 ， 博 厄 斯 一 直 被 认为 是 “田野 调 
查 ” 发 展 的 关键 性 人 物 ， 尽 管 摩尔 根 (Lewis Henry Morgan) 先 于 他 在 塞 内 卡 人 中 从 事 田 
野 调 查 。 更 加 详细 的 描述 还 应 该 包括 许多 其 他 的 学 者 ， 如 斯 库 尔 克拉 福特 (Henry Rowe 
Schoolcraft) 、 库 六 (Frank Hamilton Cushing) 和 帕克 (Ely Parker) 等 。 库 克利 克 【〈 见 第 二 
M) 的 研究 指出 ， 田 野 观 察 方 法 并 不 完全 是 人 类 学 的 独创 ， 而 是 19 世纪 末 、20 世纪 初 所 
有 自然 历史 科学 发 展 的 一 部 分 。 然 而 ， 正 如 马 林 谱 夫 斯 基 所 认为 的 那样 ， 创 世 神 话 ( foun- 
dation myths) 与 实际 历史 发 展 顺 序 之 间 并 不 一 定 有 必然 的 美 系 。 有 既然 我 们 在 此 更 加 关注 已 
深入 人 心 的 田野 调查 传统 而 不 是 其 真正 的 远 源 ， 我 们 还 是 像 马 林 诺 夫 斯 基 的 追随 者 们 那样 
继续 谈论 “革命 ”有 吧 CWA, 1992a; 281), 
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拉 德 克利 夫 - 布 朗 和 博 厄 斯 等 先驱 的 实际 田野 工作 中 由 于 被 认为 不 切 
实际 而 被 遗弃 ， 现 在 又 重新 被 公认 为 是 人 类 学 学 科 基 本 方法 论 。 这 
Me, ， 社 会 一 文化 人 类 学 的 田野 调查 逐渐 趋同 于 要 求 在 自然 环境 中 直 
接 观察 其 研究 对 象 的 灵 长 类 动物 学 的 研究 方法 (Haraway 1989), Af 
些 生 活 于 他 们 原生 环境 之 外 的 人 们 (如 在 城镇 工作 的 土著 印第安 人 、 
受 雇 于 大 农场 的 土著 人 或 者 拉 德 克利 夫 - 布 朗 所 描述 的 被 迫 关 在 禁区 
的 犯人 等 ) 被 认为 不 适 于 人 类 学 家 研究 ， 因 为 他 们 生活 在 “田野 ” 
之 外 ， 就 像 动物 学 家 研究 和 溪 子 里 的 动物 被 认为 是 次 于 研究 野外 的 动 
物 一 样 。 正 如 自然 历史 博物 馆 中 所 陈列 的 精心 绘制 的 透视 画 之 目的 
不 仅 在 于 描写 而 且 在 于 重 现 灵 长 类 动物 和 其 他 动物 的 自然 生存 环境 
一 样 ， 民 族 志 的 自然 主义 流派 就 是 从 文本 上 重新 开创 这 种 自然 状态 
的 一 种 尝试 (Haraway 1989: 26 -58)。 因 而 ， 当 汉 尼 兹 (Ulf Han- 
nerz) (1986) 抱怨 民族 志 依 然 迷 恋 “ 他 者 之 他 者 ”时 ， 他 是 在 批评 
民族 志 由 来 已 久 的 一 种 态度 : vee Man 
己 ” 隔 离 的 他 者 实际 上 是 真正 生活 于 他 们 的 “ 
( W Malkki 1992) 。 

当然 ， 这 个 概念 曾经 被 人 类 学 家 从 事 研 究 的 “田野 ”地 点 的 隐 
喻 所 强化 ， 现 在 依然 如 此 。 田 野 这 个 词 的 言 外 之 意 是 一 个 远离 都 市 
的 地 方 一 一 与 其 说 是 资本 主义 后 期 的 跨国 大 都 市 不 如 说 是 资本 主义 
竞争 时 期 的 工业 化 城市 一 一 更 适合 田野 原创 时 期 的 含义 (Fox 
1991b) 。 下 “田野 ”就 意味 着 到 农 区 、 草 原 或 者 “荒野 ”等 地 方 
去 ， 也 许 是 被 耕作 过 的 地 方 (文化 地 点 ) ， 但 这 自然 不 会 太 远离 自 
然 。 与 在 田野 从 事 研究 相对 立 的 隐喻 是 在 工业 区 域 的 研究 : 在 都 市 
中 的 实验 室 、 办 公 室 、 工 厂 一 一 总 之 ， 在 那些 失去 了 与 自然 联系 的 
文明 地 点 。 作 为 一 种 隐 星 的 概念 ,，“ 田野 ”揭示 了 许多 人 类 学 没有 明 
确 表述 的 假设 。 当 然 ， 这 并 不 是 说 人 类 学 家 不 在 工业 社会 或 都 市 社 
区 中 从 事 研 究 工 作 ， 或 者 他 们 不 把 这 些 地 点 称 作 “了 田 我 们 
不 拘泥 于 此 ， 因 为 我 们 意识 到 促使 人 类 学 家 选择 农 牧 社区 进行 田野 
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工作 的 并 不 只 是 一 种 巧合 .出 
地 域 与 地 所 


人 类 学 知识 体系 的 建构 或 许 比 其 他 任何 学 科 都 更 依赖 于 地 域 专 
业 化 ， 学 科 中 许多 核心 概念 和 争议 都 是 在 地 域 上 有 限 的 社区 内 产生 
的 (Fardon 1990; Appadurai 1988b)。 与 其 他 学 科 如 政治 科学 、 社 会 
学 、 文 学 、 历 史 、 法 律 、 宗 教 和 商业 等 相 比 ， 人 类 学 家 通过 长 期 居 
住 在 “田野 点 ”来 学 习 语言 和 地 方 性 知识 。 地 方 性 知识 就 这 样 被 纳 
人 人 类 学 的 研究 ， 在 文化 比较 的 基础 上 构筑 人 类 学 学 科 的 另 一 面 
(至 少 是 不 明显 地 ) (Marcus and Fischer 1986)。 正 如 我 们 在 别处 讨 
论 的 那样 (Gupta and Ferguson 1992, 1997), ， 正 是 存在 于 不 同 地域 的 
VY A 差异 的 移入 ( naturalization ) 促使 人 类 BM, A ak Pa E . 
同时 也 使 人 类 学 具有 了 远足 的 内 在 必要 性 : 人 类 学 家 只 能 通过 远足 
他 乡 进 入 “田野 ”才能 体验 文化 的 差异 性 。 | 

只 有 摆脱 人 类 学 的 “文化 区 域 "、“ 区 域 研究 ”的 制度 化 政策 以 
及 民族 国家 的 全 球 秩序 ,我们 才 有 可 能 比较 准确 地 确立 “田野 ”地 
点 。 文 化 区 域 的 概念 ， 辅 之 于 诸如 民族 意识 和 民族 性 (如 “库尔德 
A”), ae (如 “伊斯兰 世界 ") 、 语 言 (如 “ 讲 班 图 语 的 非洲 ”) 
以 及 种 族 (如 “ 美 拉 尼 西 亚 人 ”，| 见 Thomas 1989a] 或 者 “非洲 黑 
A”) 等 概念 ， 试 图 赋予 不 同 的 社会 以 共同 的 特质 。 这 样 一 来 ， 具 有 
弯 层 历史 的 地 中 海 成 为 一 个 文化 区 (Herzfeld 1987; Passaro, HRK 
八 章 ) ， 而 具有 种 姓 阶层 制度 的 南亚 则 成 为 另 一 种 文化 区 (Appadu- 
rai 1988b)， 具 有 首长 集权 制 的 波利尼西亚 则 成 为 第 三 种 文化 区 
(Thomas 1989a) 。 尽 管 人 类 学 不 如 昔日 那样 关注 描述 “文化 区 域 ” 
A425 (如 Wissler 1923; Murdock 1967; Burton & 1996), 18E, X 
化 区 域 仍然 是 人 类 学 学 科 的 一 个 核心 概念 ， 潜 在 地 影响 着 我 们 把 我 





O 证 塔 与 埃 维 (Marilyn Ivy) 富有 启发 性 的 谈话 激发 我 们 产生 了 这 些 灵 感 ， 在 此 深 
Rt. HR, “AR” BARMAN, EMP (Roger Rouse) 和 马丁 (Emily Martin) 
指出 的 那样 ， 也 许 最 有 趣 的 是 “田野 ”概念 的 互动 力量 ， 犹 如 物理 学 中 场 的 感应 力 。 但 
是 ， 人 类 学 的 “田野 ”是 具体 的 看 得 见 、 摸 得 着 的 实 实在 在 的 地 点 ， 而 不 是 一 个 抽象 的 
空间 ， 其 中 各 种 看 不 见 的 磁力 相互 感应 。 人 类 学 家 进入 田野 ， 期 望 从 他 们 的 脚下 获取 泥 
; 像 其 他 “田野 科学 家 ”一 样 ， 他 们 旨 在 肥 现 由 “凌乱 的 ”、“ 血 肉 般 的 ”、“ 扎 实 的 
(on -the -groumt” 属 形容 词 反 复 描述 的 现实 生活 ， 而 不 是 没有 实体 的 磁力 场 。 i 
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们 所 研究 的 特定 人 群 与 其 他 民族 志 者 研究 的 群体 联系 在 一 起 的 方式 
(Fardon 1990; Thomas 1989a) ,© 

然而 ， 正 是 这 一 环 市 使 问题 复杂 化 。 人 类 学 文本 中 文化 区 域 的 
概念 被 曲解 、 改 变 ， 有 时 甚至 被 提供 学 术 规 范 和 田野 资助 的 制度 化 
机 制 所 破坏 。 比 如 ， 美 国 各 大 学 区 域 研 究 中 心 的 成 立 长 期 以 来 都 由 
美国 政府 签署 。 区 域 的 界定 、 不 同 活动 的 侧重 以 及 作为 优先 研究 的 
特殊 课题 的 重要 性 等 ， 主 要 取决 于 国家 的 战略 和 地 理 政 治 。 资 助 重 
点 和 区 域 界 定 本 号 都 会 随 痢 国家 兴趣 的 转移 而 转移 。 比 如 说 ， 几 年 
前 曾 试图 开辟 一 个 新 的 研究 区 域 一 “亚洲 内 陆 "， 一 方面 区 别 于 东 
欧 和 苏联 研究 ， 男 一 方面 有 别 于 中 东 和 中 国 研究 。 整 个 计划 的 时 间 
安排 都 是 神秘 的 ， 除 非 你 理解 人 们 对 阿富汗 战事 和 毗邻 这 些 “ 伊 斯 
兰 共 和 国 ” 地 区 的 前 办 联 的 威慑 的 关注 。 

随 痢 决定 研究 地 域 、 资 助 研究 项 目 和 学 术 活 动 的 制度 性 机 制 的 
变更 ， 为 拓展 可 供 研究 的 “田野 ”"， 这 些 机 制 以 复杂 的 方式 将 “ 文 
化 区 域 ” 的 概念 贯穿 于 人 研究 过 程 之 中 。 这 样 ， 不 再 有 主要 的 资助 机 
构 文 持 “ 地 中 海 ” 或 者 “加 勒 比 海 ” 地 区 的 研究 。 部 分 地 中 海 文化 
区 域 的 研究 由 欧洲 区 域 研究 贷 助 ， 而 其 他 的 则 由 中 东区 域 研究 资助 。 
文化 上 更 加 奇异 和 地 缘 战 略 上 重要 的 地 区 因此 而 成 为 “人 类 学 ” 理 
想 的 田野 点 ， 而 西欧 《西欧 除了 “缺失 文化 ” [Rosaldo 1988], Æ 
北大 西洋 公约 组 织 [NATO] 的 组 成 部 分 ) 却 是 不 其 理想 的 “ 田 
上 时”， 许 多 努力 在 人 类 学 系 求职 的 欧洲 人 能 证 明 这 个 说 法 。% 

同样 ， 去 殖民 化 现实 的 遭遇 一 直 在 改变 着 人 类 学 有 关 文 化 区 域 
和 地 理 特 殊 化 的 概念 。 璧 如， 现今 在 非洲 从 事 人 研究 的 人 类 学 家 通常 
用 当地 民族 的 术语 来 建构 他 们 的 地 域 性 的 特殊 概念 ， 这 在 20 世纪 60 


© 正如 托马斯 (Thomas) 指出 的 ,“ 目 前 ， 在 人 类 学 的 话语 中 实际 上 没有 关于 什么 
是 区 域 的 讨论 ， 也 缺乏 区 域 作为 实体 该 是 什么 状态 的 讨论 ”(1989: 27) 。 这 一 事实 表明 ， 
不 是 人 类 学 不 再 依赖 文化 区 域 ， 而 是 人 类 学 过 分 地 依赖 于 未 被 承认 的 、 非 理论 化 的 以 及 想 
当然 的 文化 差异 性 的 地 域 化 。 托 马 斯 认为 ， 这 种 描述 的 滥用 可 能 会 无 意识 地 维护 殖民 过 去 
所 固有 的 进化 论 者 和 种 族 主 义 的 假说 。 欲 了 解 文化 区 域 划分 的 实证 基础 ， 请 参阅 波 顿 等 人 
的 论著 (1996). 

© 情况 似乎 是 ， 欧 洲 可 以 成 为 人 类 学 家 学 术 生 汰 中 的 第 二 田野 点 ,但 做 (博士) 学 
位 论文 时 不 适宜 选择 在 欧洲 做 田野 〈 见 以 下 美国 的 学 位 论文 的 田野 调查 ) 。 事 实 上 ， 东 欧 
和 南欧 显然 要 比 北 欧 和 西欧 更 具 “ 人 类 学 ”的 氛围 。 赫 效 费 尔 德 〈Herzfeld) (1987) 指 
出 ， 希 腊 的 “人 类 学 ” 像 其 “欧洲 人 ”一 样 ， 从 历史 的 观点 看 ， 易 变 而 且 易 引起 争议 。 
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年 代 之 前 是 没有 什么 意义 的 。 因 此 ， 我 们 不 该 称 维 克 多 “' 特 纳 为 
“ 迁 比 亚 学 家 ”， 而 应 称 他 为 “非洲 学 家 ”; HAE CAE 
变 与 持续 》 是 “一 项 对 恩 丹 布 人 村 落 生 活 的 研究 ”， 读 者 在 阅读 过 
程 中 不 得 不 细心 地 梳理 才 会 发 现 他 的 研究 实际 上 是 在 当时 被 称 为 北 
罗 得 西亚 (northern Rhodesia) 的 地 方 进行 的 。 埃 文 斯 SHAR 
(Evans — Pritchard) 的 研究 在 比利时 属 刚 果 (WEA, Azande), 
英国 一 埃及 属 苏 丹 ( 努 尔 人 ，Nuer) 和 黄 属 东非 (HLA, Luo) 等 
地 区 进行 ; 其 地 域 性 的 特殊 概念 并 没有 受 政治 区 域 化 的 限制 。 但 是 ， 
正如 殖民 统治 的 残暴 事实 促成 了 埃 文 斯 . 普 理 查 德 的 研究 一 样 ,由 后 
殖民 帝国 世界 的 地 理 政 治 也 同样 地 影响 着 当代 人 类 学 家 从 事 调查 的 
田野 点 。 去 殖民 化 ， 如 果 可 能 的 话 ， 不仅 加 大 了 田野 点 跨越 国界 的 
难度 ， 而 且 还 从 档案 资料 的 搜集 到 签证 和 人 境 研 究 手 续 的 批准 等 方 
面 影 响 着 东道 国 的 整体 机 制 。 以 殖民 方式 组 织 知 识 的 机 构 届 从 于 以 
国家 方式 组 织 知识 的 机 构 。% 

但 是 ， 一 个 “理想 的 ”田野 地 点 的 选择 ， 不 仅 要 考虑 资金 和 人 
境 手续 ， 而 且 还 要 考虑 到 田野 点 与 学 科 相 关 的 问题 和 争论 的 适宜 性 。 
如 克利 尔 〈Jane Collier) 在 第 六 章 中 表示 ， 像 “法 学 人 类 学 ”、“ 经 
济 人 类 学 ”和 “心理 人 类 学 ”之 类 独立 的 “分 支 学 科 ” 概 念 ， 近 期 
才 成 为 构成 此 类 问题 和 争论 的 关键 学 科 。 这 些 分 文学 科 的 问题 和 传 
统 ， 不 仅 有 助 于 确立 调查 的 题目 ， 而 且 也 有 助 于 从 多 方面 界定 田野 
地 点 自身 的 概念 。 正 如 我 们 所 注意 的 那样 ， 首 先 ， 文化 区 域 与 学 科 
领域 之 间 的 联系 由 来 已 入 ; 因此 ， 具 有 种 姓 和 洁净 意识 的 印度 长 期 
以 来 都 被 研究 宗教 的 人 类 学 家 视 为 特别 理想 的 田野 点 (Appadurai 
1988b) ， 正 如 美 拉 尼 西 亚 (具有 精细 的 交换 体系 ) 吸引 着 经 济 人 类 
学 家 一 样 ， 非 洲 则 (具有 裂变 式 宗 族 组 织 ) 被 认为 是 政治 人 类 学 家 
的 理想 之 地 (Fardon 1990) 。 但 是 分 支 学 科 对 于 田野 调查 和 方法 论 也 
有 更 独特 的 假说 。 比 如 说 ， 法 学 人 类 学 家 的 “田野 调查 ”就 包括 对 
法 院 记 录 文 献 的 调查 ， 而 从 事 同 一 领域 研究 的 心理 人 类 学 家 可 能 不 


D 因此， 埃 文 斯 - 普 理 查 德 在 殖民 统治 时 期 从 事 的 研究 并 没有 沿袭 这 一 点 一 一 这 是 
一 个 需要 另外 讨论 的 不 同 观点 。 

四 ”我们 意识 到 ， 这 些 范畴 并 非 像 这 种 表达 方式 可 能 哮 示 的 那样 具 一 致 性 。 很 多 关于 
第 三 世界 民族 一 国家 方面 的 知识 继续 通过 前 殖民 中 心 被 创造 出 来 。 





air 


| SASH AMA zman As @ 一 一 


会 进行 同样 的 调查 ， 不 同 的 分 支 学 科 可 能 会 以 不 同 的 方法 去 研究 各 
自 的 田野 地 点 。 然 而 ,克利 尔 的 研究 表明 ,一致 性 的 “分 支 学 科 ” 
概念 近 些 年 来 已 经 分 解 。“ 田野” 和 “田野 工作 ”等 大 众 化 概念 越 
来 越 受 到 人 们 的 质疑 可 能 与 兽 促 进 界 定 和 限定 田野 地 点 的 定义 明确 
的 分 文学 科 的 近期 衰落 息 县 相关 。 

这 样 ， 田 野地 点 正在 摆脱 签证 和 入 境 手续 、 资助 机 构 的 嗜好 以 
及 人 类 学 学 科 及 其 分 文学 科 内 部 的 学 术 争 论 等 各 种 因素 的 影响 。 抛 
开 这 些 因 毒 田野 地 点 似乎 只 是 研究 生 们 进行 专业 训练 的 一 个 个 自 
然 地 后 。 现 在 的 问题 是 如 何 选择 一 个 合 运 的 地 点 ， 也 就 是 说 ， 选 择 
一 个 能 够 充分 体现 学 术 兴 趣 、 个 人 爱好 和 利于 将 来 就 业 的 地 点 。 这 
就 是 我 们 的 期 望 。 但 是 ， 更 加 令 人 惊奇 的 是 经 常 有 这 样 奇闻 : AG 
丰 定 的 田野 调查 者 讲述 他 们 如 何 完 全 “偶然 ”进入 他 们 的 田野 地 
点 o 正如 “努力 工作 ”和 “事业 ”等 文化 上 (被 ) 认可 的 话语 促 
使 (忽视 了 ) (E) 竞争 资本 主义 社会 中 职业 选择 (W) 结构 上 模 
式 化 的 结果 ,“ 侦 然 ”发 现 田野 地 点 的 大 量 描述 同样 阻碍 了 任何 对 那 
些 田野 地 点 最 初 是 如 何 成 为 从 事 田 野 调查 的 理想 之 地 的 系统 调查 。 
根植 于 人 类 学 “田野 ”概念 之 中 的 重要 前 提 和 假设 就 这 样 避 开 了 非 
难 ， 即 使 这 些 前 提 和 假设 悄悄 地 成 为 了 人 类 竺 学 科 中 就 业 、 社 会 化 
以 及 职业 再 生产 等 最 核心 的 实践 活动 。 


三 、 原 型 的 含义 


正如 斯 托 金 (1992a; 59) 所 指出 ， 传 统 的 马 氏 田野 工作 的 图 景 
(孤独 的 白人 男性 田野 工作 者 与 土著 村 民生 活 一 年 和 一 年 以 上 ) 已 经 
成 为 标准 人 类 学 实践 的 原型 (archetype) © 因为 原型 决 不 是 一 套 具 
体 和 特定 的 规则 ， 这 种 理想 化 的 田野 工作 无 需 附 带 任何 特定 的 规则 ; 
田野 工作 与 实践 的 关联 性 较 其 要 松散 和 复杂 得 多 。 因 为 人 们 现在 经 


中 在 此 我 们 用 “visa procedures” 来 指 代 民 族 一 国家 内 部 用 于 规范 知识 作品 的 一 整套 
复杂 机 制 。 
@ 贝 拉 (Bellah) (1985) 等 人 对 人 们 恋爱 系统 模式 的 分 析 表 明 ， 每 一 种 模式 都 假 

定 他 们 的 爱 是 完全 独特 的 。 
晤 ” 在 此 我 们 从 斯 托 金 的 作品 中 借用 “原型 ”这 个 术语 ， 但 是 在 我 们 的 论述 中 其 意义 
可 能 超出 了 他 原本 的 意义 。 





常 讽刺 性 或 嬉戏 性 地 谈论 田野 工作 的 原型 形象 ， 因 而 很 容易 产生 一 
种 矛盾 现象 一 一 一 幅 众 人 皆 知 的 漫画 ， 但 是 并 没有 人 真正 请 肃 地 对 
待 过 它 。 然 而 如 此 轻易 地 否定 田野 原型 也 过 于 轻率 。 原 型 毕竟 没有 
宣称 要 研究 对 象 的 文本 描述 完全 符合 实际 对 象 ， 而 是 以 最 质朴 最 基 
本 的 形式 展示 事物 应 该 是 什么 样 的 完整 图 景 。 比 如 ， 在 当代 美国 ， 
所 谓 “ 整 体 美 国人 ” (all - American) 的 形象 (BA. ERE. HEH 
等 ) 就 具有 一 种 原型 的 权力 。 当 人 然 ， 美 国人 知道 大 多 数 美 国人 的 形 
象 并 不 是 这 样 的 。 如 果 究 其 原因 ， 大 多 数 人 肯定 会 说 深 肤 色 和 浅 肤 
色 的 美国 人 都 是 “美国 人 ”。 但 是 在 一 个 比较 基层 和 自发 的 层面 上 ， 
当 人 们 想到 “一 个 美国 人 ”一 一 一 个 “真正 的 美国 人 ”时 ， 他 们 所 
想到 的 很 可 能 是 “整体 美国 人 ”的 形象 。 这 种 原型 在 意识 上 尤其 难 
以 消除 ， 其 影响 相对 普遍 ， 却 又 难以 言传 。 但 是 ， 如 果 回 避 人 类 学 
学 科 “ 和 营 识 ”中 的 重要 组 成 部 分 ， 即 深入 人 心 的 “真正 的 田野 调查 
者 ”和 “真正 的 人 类 学 家 ”的 形象 ， 我 们 就 不 可 能 理解 人 类 学 “ 田 
野 ” 概 念 的 全 部 含义 。 

特别 强调 三 个 主题 : 首先 ， 是 “田野 ”与 “家 ”的 彻底 分 离 ， 以 ) 
相关 田野 地 点 纯正 级 序 的 创建 ; 其 次 ， 是 某 类 知识 的 霸权 及 其 对 其 
他 类 知识 的 排除 ; 第 三 ， 标 准 化 人 类 学 学 科 以 及 人 类 学 “自我 ”与 
TEE HEH, ROI, WME ER, MEA 
微 却 强 有 力 地 建构 何谓 人 类 学 的 原型 联想 。 我 们 认为 ， 即 使 是 当代 
人 类 学 家 在 术语 中 明确 地 否定 有 关 “ 田野” 的 概念 ， 它 们 还 是 会 继 
LTR IRAE TR TSR ANT A SW SRR 


“田野 ” 与 “Ry” 


-田野 ”与 “ ”的 区 别 就 在 于 两 者 之 间 的 时 空 分 离 这 种 
分 离 在 两 种 人 类 学 的 中 心 对 比 中 得 到 证 实 。 首 先 区 分 了 搜集 资料 的 
场 域 和 分 析 与 “撰写 ”民族 志 的 地 点 。 这 样 ， 做 民族 志 工 作 就 是 从 
事 两 种 截然 不 同 的 写作 。 一 种 是 在 “田野 中 ” 写 的 。 这 些 “ 田 野 笔 
记 ”贴近 经 历 ， 文 体 上 和 零散， 主要 包括 访谈 和 观察 的 详细 的 “ 原 
始 ”材料 以 及 自发 的 主观 反应 (Sanjek 1990) 。 另 一 种 写作 是 在 “家 











D 维 斯 沃 斯 瓦 仁 (Visweswaran)】(1994. 95 - 130) 讨论 过 这 种 对 a 
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乡 ” 完 成 的 ， 是 经 过 认真 思考 、 反 复 推敲 、 从 理论 的 高 度 撰 写 的 文 
本 ， 即 民族 志 论文 和 专著 。 前 者 是 在 与 世 隔 离 、 有 时 靠 原 始 的 设备 
EATARRA TIENEN PEE R F AR 后 者 是 在 图 
书馆 或 书斋 等 学 术 环 境 中 与 他 人 的 学 术 对 话 中 完成 的 。 这 两 种 写作 

方式 虽然 截然 不 同 却 是 前 后 相继 的 : 人 类 学 家 从 “田野 ”返回 后 一 
ence earl tts 时 间 上 的 连续 性 追溯 着 田野 点 的 
eT TAERAA i ‘ 

pp” komme r AGRE? 
经 历 往往 被 忽略 ， 只 提供 一 些 关于 开始 做 田野 调查 和 结束 田野 调查 
时 人 类 学 家 的 茫然 和 期 望 的 描述 。 依 据 路 易 丝 (Mary Louise ) 
(1986) 的 人 研究， 叙述 进 人 和 撤离 田野 点 的 目的 就 在 于 鉴别 和 提高 随 
后 描述 之 材料 的 权威 性 ， 大 多 数 材 料 往往 被 认为 是 从 观察 者 客观 、 
中 立 的 立场 上 描述 的 9 田野 工作 是 训练 人 类 学 者 的 关键 ， 而 这 类 故 
事 也 形成 田野 工作 非 正统 学 问 的 一 个 方面 。 当 然 ， 殖 民 时 期 在 热带 
丛林 中 艰难 跨 涉 的 冒险 家 的 英雄 传奇 已 成 为 遥远 的 历史 ， 人 类 学 家 
到 达 田 野 点 的 常规 描述 现今 也 许 更 多 地 体现 出 一 种 自嘲 的 情绪 。 但 
是 ， 需 要 强调 的 是 ， 所 有 关于 进 人 和 撤离 田野 的 描述 ， 无 论 多 人 么 媚 
R, WERA H, 都 可 能 会 强化 “田野 ”与 “家 乡 ” 之 间 的 差异 
性 。 到 达 “ 男 一 个 世界 ”的 图 景 描述 ， 假 如 没有 完全 掩盖 的 话 ， 往 
往 会 淡化 殖民 主义 、 帝 国 主义 、 传 教 、 多 种 国家 资本 、 全 球 文化 泛 
洲 以 及 传播 等 把 这 些 间 隔 联 系 在 一 起 的 多 种 方式 ， 同 时 也 限定 了 其 
后 描述 中 的 差异 性 。 现 今 大 多 数 人 类 学 家 都 意识 到 这 一 点 , 但 是 ， 
即使 我 们 反对 生活 在 分 离世 界 的 隔离 民族 之 类 的 观点 ， 进 入 和 撤离 
田野 点 的 描述 以 及 “田野 工作 ”与 “撰写 ” 相 分 离 的 观念 会 继续 建 








D “即使 是 没有 独立 的 自传 章节 ， 个 人 叙述 也 是 民族 志 的 传统 组 成 部 分 。 在 导言 或 
第 一 章节 中 ， 总 会 有 比如 说 关于 作者 进 人 田野 点 、 当 地 人 的 迎接 过 程 、 nae THEA 
Tt it A ENR De EA Be eg FP PS A A Ra Se EE Ta ATP. JS EP ER ETE 
趟 民族 志 描 述 中 没有 占 担 重 要 地 位 ， 但 却 不 可 忽视 这 些 传 统 的 开场 白 。 它 们 在 蒂 以 支持 民 
族 志 省 田野 经 历 的 精深 性 和 权威 性 方面 起 着 关键 性 作用 …… 在 民族 志文 本 主题 的 排序 中 它 
们 总 是 处 在 前 列 : 民族 志 者 、 当 地 人 和 读者 ” (Prat 1986: 31 -32)。 另 可 参阅 Tsing 
(1993) 关于 民族 志 才 到达 田 野 点 的 发 人 深思 的 讨论 。 
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HI ARRIR oP 

Ha BR 2” VANSA ER PETE ES 二 则 

“纯正 级 序 ” (hierarchy of purity)。 如 果 “ 田 野 ” 最 好 是 一 个 “ 非 

RS” Wiha, PA, RE TERS” HT RRA, 
也 更 像 田野 点 ” 。 所 有 的 民族 志 人 研究 就 这 样 在 “田野 ”中 进行 ， 
但 一 些 “ 田 野 ” 要 比 其 他 的 更 适合 一 一 尤其 是 那些 定 有 了 寞 国情 调 
的 偏远 、 奇 异 的 田野 点 。 这 与 人 类 学 作为 田野 科学 的 陈旧 概念 一 一 
相 比 而 言 ， a “和 目 然 状态 ”， 因 而 也 就 
更 适合 于 “田野 ” 尽管 人 类 学 家 不 再 刻 
EANNA FA A RASTER. 但 是 ， 许 多 理论 上 和 否 
认 的 东西 依然 在 实践 中 起 作用 : 根据 原型 人 类 学 的 “家 乡 ” 与 异 
文化 的 差异 程度 ， 一些 地 方 要 比 其 他 地 方 更 具有 “人 类 学 的 ”了 味 
道 〈《 如 非洲 与 欧洲 相 比 、 南 欧 与 北欧 相 比 、 乡 村 与 城镇 相 比 就 更 
适合 做 人 类 学 田野 ) 。 

在 很 大 程度 上 ,“ 田 野 ” 的 观念 依旧 处 于 核心 地 位 ， 田 野地 点 的 
等 级 性 仍 存在 于 我 们 的 职业 实践 中 。 比 如 说 ， 在 从 事 田野 调查 的 人 
类 学 家 当中 ， 人 们 心照 不 宣 地 认为 一 些 人 类 学 家 做 了 “真正 的 田野 
调查 ”， 即 在 一 个 隐 离 的 社区 长 期 地 从 事 田 时 研究， 与 不 懂 欧 洲 语言 
的 人 们 生活 在 “社区 ”里 ,和 住 在 矮小 、 地 道 的 “当地 ”的 住所 里 ， 
而 其 他 人 类 学 家 则 在 不 那么 纯正 的 田野 地 点 做 调查 ， 他 们 的 研究 目 
然 也 就 少 了 许多 人 类 学 的 色彩 。 任 何 怀 疑 这 类 做 法 依旧 会 在 人 类 学 
学 科 中 作 崇 的 人 ， 只 要 仔细 看 看 人 类 学 的 研究 工作 就 会 发 现 ， 做 或 
没 做 “真正 的 田野 调查 ”的 问题 往往 起 着 决定 性 的 作用 。 实 际 上 ， 
通常 进行 这 类 研究 的 地 理 分 类 从 一 开始 就 排斥 了 许多 没有 在 “非洲 ” 
或 “中 美洲 ”从 事 田 野 调 查 而 在 美国 研究 日 人 (Frankenber 1993b) 
或 者 研究 跨国 “发 展 ” 机 构 (Escobar 1994) 的 杰出 人 类 学 家 的 研 








D “撰写 ”本 身 暗示 着 文本 级 序 ， 并 将 其 自身 置 于 一 种 空间 序列 之 中 。 人 类 学 家 把 
田野 笔记 中 那些 杂乱 、 分 散 和 内 在 文本 “撰写 ”成 更 加 完整 和 精美 的 文本 。 同 时 人 类 学 
家 也 是 在 一 种 优越 的 、 更 益 于 反思 和 更 具 理论 和 学 术 氛 围 的 环境 中 “撰写 ”民族 志 。 
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究 ， 对 此 我 们 应 予以 足够 的 关注 出 当 招 聘 广 告 上 刊登 招聘 一 位 
“北美 专家 ”时 ， 其 主意 实际 上 是 招聘 一 位 从 事 民族 和 少数 民族 研究 
的 专家 ， 尤 其 是 在 美洲 印第安 人 研究 中 占据 特殊 地 位 的 北美 “帝国 
主义 怀旧 ”日 人 【Rosaldo 1989b) ， 这 也 许 清 楚 地 表明 了 人 类 学 家 的 
原型 “家 乡 ”( 当代 美国 的 主流 文化 ) 仍然 被 视 为 远离 “田野 ”的 
地 方 。% 

当然 ， 有 相当 一 部 分 人 类 学 家 是 在 美国 本 土 从 事 研 究 的 ， 决 不 
是 所 有 的 人 都 研究 美洲 印第安 人 或 少数 民族 。 然 而 ， 在 美国 从 事 研 
究 ， 人 类 学 家 在 田野 中 的 地 位 却 一 直 很 低 ， 其 至 还 会 背 上 某 个 污 名 。 
库 克 利克 【在 第 二 章 中 ) 指出 ， 异 地 田野 调查 一 直 是 英美 人 类 学 的 
“第 一 道 关卡 ”(gatekeeper) 。 因 为 到 异地 做 田野 需要 一 笔 相 当 数 目 
的 经 费 ， 因 而 并 不 是 人 人 都 可 以 做 到 的 ， 只 有 那些 被 精 选 出 来 的 人 
才能 够 得 到 资助 去 异地 做 田野 。 确 实 ， 研 究 生 院 有 人 告诉 我 们 只 有 
“那些 得 不 到 资助 的 人 ” 才 在 美国 本 土 做 田野 。 近 些 年 来 ， 这 种 偏见 
有 所 减 绥 ， 但 还 远 远 没有 消失 。 现 今 更 多 资深 美国 人 类 学 家 (那些 
确实 得 到 资助 的 人 类 学 家 ) EE “ZI” AFARA, KRE 


© 一 项 对 1994 年 和 1996 年 间 人 类 学 通讯 (Anthropology Newsletter) 上 刊登 的 招聘 
社会 一 文化 人 类 学 家 的 广告 的 调查 表明 ， 大 多 数 招聘 的 职位 (178 个 中 有 100 个 ) 有 地 理 
区 域 上 的 限定 (亚洲 地 区 25 个 ， 拉 丁 美洲 地 区 37 个 ， 北 美洲 地 区 37 个 ， 非 洲 亚 撤 哈 拉 
地 区 15 个 ， 加 勒 比 海 地 区 10 个 ， 中 东 地 区 3 个 ， 大 洋 洲 地 区 3 个 ， 欧 洲 地 区 2 个 ) ， 另 外 
1 个 职位 以 否定 方式 限定 了 地 理 区 域 (如 “ 非 西方 的 ”或 “ 非 美 国 的 ")。 (不 同 地 区 的 
数字 加 在 一 起 超过 了 限定 地 域 的 总 人 数 ， 这 因为 有 些 工作 不 限于 一 个 地 区 。) 在 所 有 的 招 
IWER, AA 65 个 没有 限定 地 区 ,2 个 注 明 需 要 世界 各 地 民族 文化 的 背景 。 

四 ”从 上 一 个 注释 所 讨论 的 调查 中 ， 我 们 发 现 其 中 有 37 个 招聘 职位 强调 在 北美 地 区 
的 田野 经 历 (有 时 作为 几 个 地 区 之 一 ) ，16 个 职位 专门 招聘 美洲 印第安 研究 的 专家 。 男 外 
10 个 职位 要 求 非 裔 美国 人 方面 的 专家 ，2 个 亚 裔 美国 人 方面 的 专家 和 ! 个 亚 裔 美国 人 / 黑 
西 哥 毅 美国 人 方面 的 专家 。 在 剩 下 的 8 个 职位 中 ，4 个 注 明 地 域 《如 “美国 东南 部 ”、“ 美 
国 西部 ”) ， 另 外 4 个 注 明 不 受 民族 或 地 域 限制 。 这 与 古 德 《Judith Goode) 对 北美 人 类 学 
42 (Society for North America) 所 进行 的 一 项 就 业 调 查 的 结果 基本 一 致 (SANA 1996), 74 
德 的 研究 发 现在 1986 年 至 1994 年 的 抽样 中 ，730 个 职业 索引 中 有 64 个 专门 招聘 北美 方面 
的 专家 ， 其 中 45 个 职位 要 求 至 少 是 美国 某 一 个 族群 方面 的 专家 (SANA 1996: 31), 

指出 这 些 类 型 ， 我 们 并 不 是 暗 指 人 类 学 家 不 应 该 关注 美洲 印第安 人 和 少数 民族 群体 ， 
而 只 是 坚持 认为 人 类 学 的 范畴 应 包括 从 “萨摩 亚 到 South Central” (正如 近期 影视 图 书馆 
人 类 学 影视 分 类 所 说 的 那样 )， 这 并 没有 打 乱 人 类 学 根据 白人 、 西 方 以 及 中 产 阶 级 等 主题 
的 传统 分 类 ( 当 我 们 翻 开 影 视图 书馆 的 小 册子 时 就 会 发 现 “South Central” 影 片 就 放 在 
“ 灵 长 类 动物 社会 行为 ”的 对 面 ， 人 类 学 学 科 分 类 的 尚 古 目 的 也 就 不 言 自明 了 )。 











要 ， 但 我 们 还 应 和 注意， 这些 人 几乎 都 是 已 经 有 了 确定 工作 和 选择 离 
家 较 近 的 第 二 田野 地 点 的 人 〈 委 被 称 为 既 能 工作 又 能 照料 孩子 的 类 
型 )。 完 全 在 美国 本 土 做 学 位 论文 田野 的 学 生 要 想 在 美国 一 流 的 人 类 
学 系 求职 仍然 是 相对 困难 的 。 对 美国 10 个 一 流 人 类 学 系 的 一 项 调查 
表明 ， 只 有 8 位 人 类 学 家 (调查 人 数 为 189) 声称 专攻 非 士 着 (non- 
native) 美国 研究 的 ， 其 中 只 有 1 人 在 最 近 15 年 中 获得 博士 学 位 。b 

我 们 指出 田野 地 点 级 序 的 存在 ， 并 不 是 说 人 类 学 家 应 该 放弃 到 
“国外 ”做 田野 或 者 “家 乡 ” 是 惟一 值得 做 田野 的 地 方 。 相 反 ， 人 
类 学 家 离开 家 乡 前 往 遥 远 的 异乡 去 做 田野 似乎 都 有 十 分 充足 的 理由 。 
如 果 没 有 别 的 缘由 ， 人 类 学 坚持 主张 到 “异域 ” (Tsing 1993, 
1994b) 去 做 田野 主要 是 为 了 抵制 支配 大 多 数 西方 高 等 学 府 对 文化 和 
社会 的 狭隘 理解 和 欧洲 中 心 论 。 我 们 所 反对 的 并 不 是 离开 “家 乡 
而 是 之 无 和 鉴 别 地 赋予 措 地 考察 点 以 “差异 性 (无 论 如 何 定 义 ， 好 
像 “ 家 乡 ” 是 没有 差异 性 的 地 方 [参见 第 八 章 至 第 十 章 和 Green- 
house 1985 ] ) ， 同 时 也 隐喻 “ 异 文 化 ”就 意味 着 有 别 于 无 标示 的 西 
方 日 人 的 “自我 ”文化 (人 类 学 家 作为 一 种 独特 的 主题 ， 其 自身 建 
构 受 到 西方 文化 影响 。 对 此 ， 我 们 将 在 下 文 讨论 ) 。 那 么 ， 问 题 就 不 
是 人 类 学 家 是 该 去 “国外 ”还 是 应 该 留 在 “家 乡 ” 做 田野 ， 而 完全 
是 那些 坚持 人 类 学 家 该 在 “家 乡 ” 做 田野 的 学 者 和 将 自己 的 田野 限 
定 在 “国外 ”的 学 者 都 想当然 地 所 做 的 派别 区 分 。 


基于 田野 的 知识 | 
人 类 学 强调 “田野 ”的 第 二 个 结果 是 鼓励 某 些 知识 形式 而 阻止 
人 





中 “前 十 个 ”人 类 学 系 的 统计 出 自 国 家 研究 委员 会 近期 对 美国 博士 课程 的 研究 
(Goldberger, Maher, and Flattau 1995: 475 ) ， 依 次 为 密 执 安 (Michigan) 、 芝 加 可 《chica- 
go), fh (Harvard), WEA (Arizona), TEN JEJE ( Pennsylvania) 、 斯 坦 福 ( Stan- 
ford), HB (Yale) 、 加 利 福 尼 亚 大 学 洛杉矶 分 校 (UCLA) ALIN AIHA AAA IE 
校 (UCSD) 等 十 所 大 学 的 人 类 学 系 。 我 们 把 美国 人 类 学 学 会 (AAA) 人 类 学 系 指 南 中 
“全 职 ” 名 下 每 个 系 的 社会 一 文化 人 类 学 家 (包括 语言 人 类 学 家 ) 都 计算 在 内 一 一 包括 联 
合 任命 的 职员 ， 但 不 包括 “其 他 系 部 的 人 类 学 家 ”或 者 荣誉 任命 的 人 类 学 家 。 我 们 发 现 
共有 189 名 社会 一 文化 人 类 学 家 ， 其 中 184 名 是 区 域 研究 方面 的 专家 。 这 些 人 中 有 23 人 的 
主要 研究 领域 是 北美 和 美国 (也 就 是 说 ， 这 些 区 域 列 在 第 一 ， 以 防 有 一 个 以 上 的 研究 领 
W), ， 其 中 15 人 可 以 被 认为 是 美洲 印第安 人 研究 方面 的 专家 ，8 人 是 非 土 苟 北美 研究 方面 
的 专家 ， 另 外 26 名 人 类 学 家 的 第 二 研究 领域 是 北美 或 者 美国 。 


= 
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其 他 知识 形式 。 来自“ 田野 ”经 历 的 知识 因 其 与 社区 面对面 的 直接 
关系 而 被 赋予 特殊 的 地 位 ， 而 其 他 与 地 方 关系 不 大 的 知识 则 从 我 们 
的 视野 中 消失 ( 见 Thomas 1991 ) 。 民 族 志 知识 在 很 大 程度 上 基于 调 
查 者 的 田野 经 历 。 人 类 学 的 真实 性 要 比 其 他 任何 学 科 都 依赖 于 参与 
观察 者 的 经 历 。 这 种 经 历 可 以 获得 大 量 有 价值 的 资料 ， 但 同时 也 严 
重地 限制 了 所 获取 的 知识 。 比 如 ， 为 什么 关于 跨国 合作 和 跨国 研究 
机 构 跨 地 域 (translocal) 方面 的 人 类 学 研究 那么 少 (参见 Nash 
1979; Gohosh 1994)? 大 众 传媒 关于 民族 志方 面 的 节目 为 什么 不 多 ?9 
各 种 跨 地 域 现象 为 什么 避 开 参与 观察 的 传统 方法 ? 

尽管 人 类 学 家 常常 把 他 们 自己 描述 为 “地 方 ” 专 家 ， 我们 认为 
人 类 学 中 地 方 的 概念 尚 需 仔 细 推 殴 。 很 清楚 ， 地 理 上 的 邻接 和 界线 
不 足以 界定 “地 方 社区 ”; 而 且 ， 大 都 会 中 高 符 人 云 的 大 厦 同 样 可 以 
成 为 田野 点 ， 而 一 天 当中 大 部 分 时 间 挤 在 办 公 室 里 的 居民 也 都 是 理 
想 的 田野 调查 对 象 。 我 们 不 情愿 把 这 些 “ 地 方 ” 当 作 田 野地 点 的 想 
法 值得 我 们 深思 。 是 蕴含 着 小 规模 社会 和 面对面 的 社区 的 假设 的 地 
方 概念 使 我 们 感到 我 们 落伍 了 吗 ? 比如 说 ， 为 什么 人 类 学 热衷 于 研 
究 地 方 政治 而 忽略 国家 或 者 国际 政治 (很 少将 作为 政治 行动 者 的 
“SA” BPRS AW ERR “AR”, “AIR” R 
“社会 民主 ”中 进行 描述 )? 同样 ， 家 庭 经 济 长 期 以 来 一 直 被 认为 
是 人 类 学 研究 的 主要 内 容 ， 但 有 关 工 会 或 者 国际 金融 方面 的 研究 却 
不 是 。 当 然 ， 你 可 以 通过 一 个 “地 方 性 ”的 田野 点 来 研究 一 种 非 
地 方 性 ”的 现象 。 但是， 究竟 是 什么 使 得 田野 点 具有 了 “ 
TE"? 格 尔 芯 (Geertiz) 在 他 的 一 篇 常 被 引用 的 文章 中 指出 ，“ 人 类 
尝 家 并 不 是 研究 村 洲 《部 次 、 城 什 、 信 里 等 等 )， 他 们 是 在 村 落 中 研 





DO 部 分 尝试 以 民族 志方 法 研究 大 众 传媒 的 人 类 学 家 主要 有 : Heide (1995), Ang 
(1985/1982) | Morley (1980, 1986) Powdermaker (1950) Seiter 4 (1989) | AbuLughot 
(1993). Mankekar (1993a, 1993b) , Dickey (19930 ) . Spitulnik 《1994 ) 。 可 参阅 Spitulnik 
(1993) 的 全 面 论 述 和 讨论 。 

© 我们 认为 形成 这 种 历史 趋向 的 原因 不 能 简单 地 是 近期 超 地 方 政治 认同 的 发 展 。 比 
如 ， 在 1927 4 Robert Redfield 从 事 田 时 调查 期 间 ， 民 族 志 者 亲眼 目睹 了 “布尔 什 维 克 ” 如 
入 萨 帕 塔 主 义 者 起 义 ， 在 Tepoztlan 进行 翡 战 ， 他 把 他 所 熟悉 的 当地 人 描述 为 “在 情感 上 
是 非常 亲 萨 帕 塔 主义 者 ”的 。 但 是 ,我 们 只 是 从 他 的 私人 书信 和 他 雪 子 的 日 记 中 了 解 到 这 
一 点 ; 而 他 的 民族 志 为 我 们 星 现 的 却 是 一 幅 截 然 不 同 的 画面 : 当地 人 人 过 着 安宁 的 生活 ， 
他 们 对 国家 或 者 国际 政治 训 无 兴趣 (Vincent 1990; 206 —207) 。 








A” (1973a; 22)。 很 显然 ， 问 题 是 我 们 为 什么 要 “在 村 沙 ”里 研 
FE VE? 
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志 研 究 。 这 样 ， 对 土著 人 仪式 的 描述 ， 尤 其 是 一 些 具有 异域 情 油 酌 、 
奇异 的 、 五 彩 缤纷 的 仪式 ， 几 乎 都 是 “人 类 学 的 "， 因 此 也 就 自然 受 
到 人 类 学 权威 期 刊 和 电视 传媒 的 青睐 ， 一 直 都 是 人 类 学 探求 的 领 
RO 即使 你 接受 人 类 学 的 使 命 就 是 “文化 批评 ”这 个 有 争议 的 观 
念 ， 被 认为 适合 “人 类 学 ”研究 的 题目 已 经 限定 了 批评 的 形式 和 
范畴 。 


作为 人 类 学 研究 主题 的 田野 调查 者 


以 下 我 们 来 讨论 第 三 个 主题 一 一 原型 田野 调查 者 的 建构 和 民族 
mA SPAM. ARR AREF NRA) 把 田野 调查 
聘 为 “通过 礼仪 ” 《rite of passage), BU— FPH A BUA ll St it By Be 
丁 礼 仪 。 我 们 认为 有 必要 认真 考虑 这 人 句 话 ， 而 不 应 该 将 其 视 为 玩笑 。 
认真 地 问 问 这 个 成 丁 礼仪 到 底 生 产 出 什么 样 的 社会 人 来 。 如 果 勇 敢 
地 进入 寞 文化 确实 是 一 种 通过 礼仪 的 话 ， 那 么 ， 我 们 可 能 期 望 这 种 
礼仪 形成 何 种 主题 呢 ? 

我 们 已 经 看 到 ， 寞 文化 的 概念 依然 是 田野 调查 礼仪 的 核心 。 但 
是 ， 任 何 他 者 的 概念 对 于 目 我 身份 当然 有 其 含义 。 我 们 认为 即使 在 
妇女 、 少 数 民族 以 及 第 三 世界 的 学 者 已 经 参与 人 类 学 研究 的 时 代 ， 
在 田野 中 经 历 “ 异 文化 ”人 类 学 礼仪 的 自我 依然 隐喻 着 欧洲 的 白人 
中 产 阶级 的 男性 。 我 们 将 通过 检视 赋予 研究 问题 、 方 法 以 及 文本 以 
“优秀 ” 美 名 的 学 科 实 践 来 论证 这 种 无 标示 的 分 类 是 如 何 建构 的 。 


中 ”我 们 提出 这 个 问题 并 不 是 指 没有 充足 的 理由 选择 在 村 沙 中 从 事 田 野 。 实 际 上 ， 我 
们 每 个 人 都 曾 在 村 落 一 级 做 过 田野 研究 ， 而 且 对 这 些 通 常 由 田野 点 所 提供 的 方法 上 的 机 会 
和 优势 感到 十 分 满意 。 我 们 只 是 对 原型 人 类 学 在 对 “村 落 ” 的 想像 中 把 “田野 点 ”描述 
为 异域 “地 方 社区 ”的 传统 做 法 提出 质疑 。 

四 “事实 上 ， 正 如 Orvar Löfgren 不 久 前 指出 的 那样 ， 即 使 像 电话 之 类 十 分 陈旧 的 通讯 
技术 在 人 类 学 中 都 没有 人 研究 (Löfgren 1995), 
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深 深 植 根 于 资本 主义 意识 形态 领域 的 学 界 精英 用 花言巧语 、 学 
术 作 品 的 竞争 以 及 其 虚假 的 客观 性 等 似乎 保持 了 其 立场 的 中 立 ， 似 
乎 没有 为 某 些 人 们 提供 特权 。 谁 会 否认 聘用 最 优秀 的 学 者 、 奖 励 最 
好 的 研究 者 和 把 学 生 培 养 成 最 优秀 的 人 类 学 家 的 目标 呢 ? 问题 是 ， 
当然 没有 做 出 此 类 判断 的 中 立 标尺 (neutral grid) © 以 上 讨论 的 田 
时 地 点 的 等 级 性 依据 他 者 的 异类 程度 而 定 。 但 是 ,他 者 的 异类 从 何 
而 来 ?对 于 第 三 世界 的 人 类 学 家 来 说 ， 非 洲 是 不 是 要 比 欧洲 更 异类 
呢 ? 那 非洲 的 人 类 学 家 呢 ? 对 那些 人 类 学 家 而 言 是 不 是 美国 的 少数 
民族 更 值得 去 研究 呢 ? 对 于 欧美 人 类 学 家 来 说 ， 田 野地 点 的 等 级 性 
赋予 那些 最 异类 的 地 方 以 特权 而 与 中 产 阶级 的 自我 截然 对 立 。 同 样 ， 
返回 “家 乡 ” 做 田野 的 想法 就 有 问题 ， 因 为 对 于 少数 民族 、 后 殖民 
以 及 “无 腿 乞丐 ”而 言 ,2 那些 人 类 学 的 研究 项 目 就 不 是 对 他 者 的 
探险 。 这 些 人 往往 发 现 他 们 处 于 一 种 两 难 的 境地 : 一 些 人 类 学 家 认 
为 他 们 没有 到 偏远 的 地 方 去 做 真正 的 田野 调查 而 对 他 们 的 研究 表示 
怀疑 ; 男 一 方面 ， 出 于 善意 的 同事 相信 他 们 负责 地 表达 了 他 们 的 号 
份 ， 因 而 无 意识 地 迫使 他 们 进入 了 实质 论 的 牢房 ( 见 第 八 章 )。 

阿 莫 瑞 (Amory) (第 五 章 ) 的 研究 描述 了 他 者 的 概念 、 习 以 为 
常 的 无 标示 的 白人 主题 如 何 促成 了 美国 的 非洲 研究 领域 ， 并 形成 了 
非洲 研究 与 非 一 美 研究 的 长 期 分 野 。 她 指出 ， 非 毅 美 国学 者 在 非洲 
从 事 研 究 受 到 冷眼 ， 因 为 他 们 离 他 们 的 研究 对 象 “ 太 近 ”因而 无 法 
做 到 “客观 ”， 而 白人 学 者 则 被 认为 与 黑人 “他 者 ”之 间 有 一 定 的 
距离 。 这 一 点 正好 说 明 在 当代 非洲 研究 领域 ( 像 人 类 学 本 和 刁 的 领域 ) 
为 什么 美国 黑人 学 者 寥寥 无 几 的 原因 。9 与 “理想 田野 地 点 ”观念 
相伴 而 生 的 未 经 检视 的 有 关 他 者 的 假设 因此 在 种 族 上 具有 排他 性 。 


D 当然, 这 并 不 意味 良 著 不 分 ， 只 是 〈1) 这 类 判断 总 要 依据 并 非 惟一 的 标准 和 原 
则 进行 判断 ，(2) 对 用 于 判断 的 一 套 标准 和 原则 的 每 一 次 选择 都 会 有 社会 和 政治 的 含义 ; 
因此 ， 就 这 个 意义 上 说 ,“ 标 尺 ” 不 会 是 “中 立 的 ”。 

2) “halfies” 这 个 词 见 Kirin Narayan 的 文章 ( 引 自 Abu-Lughod 1991), 

© 我们 发 现 ， 很 少 有 非洲 学 者 从 事 非洲 人 类 学 研究 。Jane Guyer (1996; 30) 近期 调 
但 了 非洲 姓氏 的 作者 撰写 以 非洲 为 题材 的 学 位 论文 的 比例 ， 发 现在 18 个 被 调查 的 学 科 中 ， 
人 类 学 学 科 中 非洲 作者 的 比例 远 远 低 于 其 他 学 科 【与 其 他 学 科 相 比 ， 关 于 非洲 的 人 类 学 学 
位 论文 ,非洲 姓氏 作者 只 占 18% ， 政 治 科 学 $4% ， 社 会 学 706% ， 历 史学 33%), BBM 
好 有 关 田 对 调查 传统 及 其 在 未 来 非洲 研究 方面 令 人 深思 的 论述 (1996: 78 -80) 。 








鉴别 “理想 田野 调查 ”的 模糊 标准 往往 同样 地 具有 性 别 上 收视 。 
正如 库 克 利克 指出 ， 男 性 人 类 学 家 远离 西方 舒适 的 都 市 生活 而 独 目 
在 灌木 从 中 考察 的 原型 偶像 出 自 于 人 们 远足 异域 以 及 历经 艰险 的 浪 
漫 想法 ( 隐喻 男性 的 魅力 )。 说 实话 ， 多 年 以 来 ,无论 是 男性 还 是 女 
性 人 类 学 者 都 是 经 由 田野 调查 的 通过 礼仪 而 获取 资历 的 一 一 有 的 其 
至 因 田 野 而 成 为 人 类 学 界 的 权威 人 物 。 与 其 他 许多 学 科 相 比 ， 人 类 
学 研究 传统 上 就 不 钟情 于 女性 。 确 实 ， 在 美国 公众 的 心目 中 条 些 女 
性 人 类 学 家 浪漫 的 形象 似乎 也 占有 相对 显著 的 地 位 [也许 在 很 大 程 
度 上 是 因为 像 珍 妮 ' HAA (Jane Goodhall) 和 戴 安 妮 : HB (Di 
ane Fossey) 等 灵 长 类 动物 学 名 家 的 影响 一 一 当然 我 们 不 应 忘记 ， 玛 
格 丽 特 * 米 德 〈( Margaret Mead) 在 她 那个 时 代 也 是 一 位 具有 影响 力 
的 显赫 公众 人 物 ]。 但 是 这 些 女 性 所 取得 的 成 就 并 不 足以 证 明 她 们 仅 
仅 通 过 她 们 上 自己 的 田野 调查 战胜 了 男性 而 确立 了 “真正 人 类 学 家 ” 
的 地 位 。 许 多 其 他 女性 人 类 学 家 并 没有 那么 幸运 ; 在 历史 上 ， 相 当 
一 部 分 专修 人 类 学 的 女性 都 没 能 找到 专业 对 口 的 工作 (Behar and 
Gordon 1995) 。 

相 萨 洛 (Passaro) 在 第 八 章 里 指出 ， 在 我 们 现今 大 多 数 人 的 心 
目 中 ， 作 为 勇敢 探险 或 猎奇 的 田野 研究 的 形象 依然 存在 ， 人 们 隐隐 
约 约 地 期 望 ， 真 正 田 野 调 查 应 该 是 历经 艰险 甚至 是 危险 的 。 就 性 别 
而 言 ， 这 样 的 期 望 远 非 中 立 。 比如 说 ， 不 鼓励 年 轻 女性 到 印度 北部 
的 一 些 地 区 去 做 “艰难 的 ”乡村 田野 调查 ， 因 为 在 这 些 地 区 经 常 发 
生 强 奸 和 性 骏 力 事件 ; 随后 , 在 西方 学 界 ， 女 性 人 类 学 家 未 能 长 期 
在 “真正 ”印度 人 生活 的 乡村 地 区 从 事 田 野 调 查 被 解释 为 没有 “ 理 
想 的 田野 地 点 ”一 一 这 是 价值 问题 而 不 是 性 别 上 收视 问题 。 

同样 ， 田 野地 点 的 选择 应 该 完全 基于 无 私 的 学 术 动 机 的 观念 仍 
在 发 挥 着 重大 的 影响 作用 。 虽 然 我 们 大 多 数 人 选择 田野 地 点 时 并 不 
是 纯粹 为 了 学 术 动 机 ,但 是 宏大 的 研究 计划 、 论 著 以 及 研究 报告 中 
使 用 的 语汇 要 求 田野 点 的 选择 应 有 助 于 理论 问题 的 思考 。 这 一 看 法 
使 得 人 类 学 家 在 选择 田野 点 时 除了 考虑 研究 兴趣 外 还 需 考虑 田野 点 
的 适宜 性 。 对 于 那些 有 兴趣 研究 他 们 “ 目 己 ”的 社区 、 忙 于 研究 激 





@ Bell, Caplan 和 Karim (1993) 探讨 了 理想 中 的 “性 别 中 立 原则 ”与 实际 田 时 经 验 
中 “高 度 人 性 别 化 ”之 间 的 地 盾 。 
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进 组 织 或 者 负责 资助 那些 极度 贫困 者 以 及 广大 家 庭 的 学 者 来 说 ， 蜡 
国情 调 并 没有 特别 的 价值 。 对 于 许多 人 类 学 家 来 说 ， 为 力 所 不 及 的 
“研究 兴趣 ”而 许 下 承 庄 和 职责 ， 是 一 种 浮 士 德 式 的 讨价还价 ， 等 于 
背 闫 了 那些 与 他 们 目 己 的 生活 姑且 相关 的 人 们 。 被 视 为 普 同 性 的 贤 
能 规范 再 一 次 使 得 由 日 人 和 中 产 阶 级 把 持 的 具有 结构 性 的 和 意识 形 
态 意义 的 特定 地 点 的 想法 化 为 泡影 在 这 种 情境 下 ， 我 们 可 能 会 理 
解 近期 的 一 组 统计 数据 : 在 1992 - 1993 学 年 ， 美 国 各 大 学 全 职 人 类 
学 教师 中 日 人 占 90% ,其 中 70% 是 男性 (美国 人 类 学 会 ，1994: 
288, 291). 

RMA BCA ADS Tits OF Yo HE tE BE A A SEER EE BT FE o 
我 们 想 要 指出 的 只 是 应 该 澄清 这 类 标准 所 包含 的 社会 和 政治 含义 ， 
并 就 其 进行 目 由 的 讨论 和 磋商 。 根 据 田 野 调查 的 现行 标准 选择 性 地 
评述 人 类 学 家 并 不 意味 着 放弃 所 有 的 评估 标准 (这 些 评估 标准 既 不 
可 能 也 不 理想 ) ， 而 是 基于 人 类 学 中 可 称 作 “优秀 作品 ”的 不 同 概 
念 演绎 出 不 同 的 更 合适 的 评估 标准 。 这 个 概念 从 何 而 来 ， 又 如 何 使 
其 合法 化 ? 只 有 牢记 这 些 问 题 我 们 才能 从 “田野 ”和 “田野 调查 ” 
的 一 些 选择 性 传统 中 提炼 出 我 们 需要 的 评估 标准 。 


四 、 非 正统 与 霸权 :“ 田 野 ” 和 “田野 调查 ”的 选择 性 传统 


我 们 一 直 在 强调 “田野 ”的 某 种 主导 传统 (我们 称 作 马 林 庄 夫 
斯 基 传 统 ) 在 界定 人 类 学 的 范畴 以 及 哪些 研究 归属 于 人 类 学 领域 的 
构成 角色 (constitutive role) 。 但 我 们 还 未 提 及 追溯 马 林 诺 夫 斯 基 的 
传统 及 其 影响 是 “田野 ”和 “田野 调查 ”的 各 种 非 正统 实践 ， 它 们 
以 不 同 的 方式 存在 于 人 类 学 田野 实践 中 。 因 篇 幅 之 限 ， 我 们 不 能 进 
一 步 探讨 这 个 问题 ,， 现 只 是 简单 地 举例 论述 三 种 不 同 的 非 正 统 性 。 
Bot, 我们 将 讨论 蕴含 于 占 主导 地 位 的 英美 人 类 学 流派 历史 中 的 
田野 ”概念 和 实践 的 多 样 性 。 其 次 ， 我们 概要 性 地 论述 远离 于 人 类 
字条 权 地 缘 政 治 “ 核 心 ” (如 不 同 于 美国 、 英 国 和 法 国 传 统 的 民族 
传统 ， 以 及 “第 三 世界 ”人 类 学 家 的 问题 等 ) 的 各 种 国家 和 地 理 区 


D 在 讨论 中 我 们 还 没有 涉猎 学 界 以 “共同 掌权 ”和 “适宜 性 ”为 名 就 阶级 、 种 族 
和 性 别 等 因素 来 筛选 候选 人 的 细节 问题 。 
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域 里 “田野 ”实践 的 非 正 统 性 。 最 后 ， 我 们 会 讨论 人 类 学 的 “ 田 
时 ”实践 保持 其 独特 性 的 途径 ， 以 区 别 于 诸如 民俗 和 族群 研究 、 现 
实 主义 经 验 小 说 以 及 “内 部 民族 志 ” 等 与 “田野 调查 ”类 似 的 实践 
相关 的 其 他 表述 类 型 。 指 出 这 类 异 质 的 存在 ， 我 们 既 希 望 丰富 过 于 
单调 的 人 类 学 “田野 ”传统 和 实践 ， 也 想 指 出 有 可 能 全 此 来 重新 思 
考 人 类 学 学 科 ， 正 如 我 们 在 第 五 部 分 论述 的 那样 ， 我 们 迫切 需要 这 
方面 的 思考 ,实际 上 也 正在 进行 思考 。 出 


隐 显 的 非 正统 : 重读 英美 人 类 学 


在 人 类 学 历史 的 一 般 解 释 中 ， 马 氏 【( 马 林 诺 夫 斯 基 ) 田野 革命 
的 胜利 与 称 作 “传播 论 ” 的 理论 和 方法 的 黯淡 育 景 形成 了 斜 明 的 对 
比 。 很 少 要 求学 生 们 阅读 20 世纪 早期 传播 论 者 的 论著 ， 而 且 往 往 诉 
毁 像 史密斯 (Grafton Elliot Smith) 和 皮 里 (William Perry) 等 人 的 
“ 超 传播 主义 ”思想 ， 并 以 他 们 的 “投机 的 ”策略 、“ 腾 测 的 ”历史 
以 及 缺乏 “真正 的 ”田野 经 历 等 来 突显 马 氏 的 成 就 。 

XÆ (1990, 1991) 最 近 在 极力 为 传播 学 派 恢复 声誉 ， 提 出 
了 颇具 烛 动 性 的 观 点 。 他 认为 人 类 学 后 期 的 许多 过 失 应 归 答 于 20 t 
纪 早 期 人 类 学 家 对 历史 和 文化 接触 等 天 键 问 题 的 忽略 。 从 这 个 观点 
来 看 ,“ 田 时 调查 革命 ”是 不 同学 哌 共同 努力 的 结果 。 田 时 调查 间 命 
固然 拓展 了 我 们 的 视野 ， 为 人 类 学 调查 确立 了 实证 基础 ， 但 它 同 时 
也 使 得 人 类 学 家 忽略 了 一 些 传播 学 派 一 直 关 注 的 关键 性 问题 .@ 

例如 ， 正 当 马 林 诺 夫 斯 基 在 塑造 特 罗 布 里 恩德 马 的 形象 一 -一 
个 与 世 隐 绝 的 、 目 给 上 自足 的 目 然 实验 室 时 ,传播 论 者 里 弗 斯 (Riv- 
ers) 正在 全 身心 地 研究 马 林 诺 夫 斯 基 似 乎 断然 忽视 的 问题 ( 直到 他 
学 术 生 涯 的 后 期 ) ， 即 因 新 生 帝 国 主义 踩 蹦 美 拉 尼 西 亚 和 其 他 地 区 的 
人 民 而 引起 的 “破坏 性 的 急剧 变迁 ”问题 (Vincent 1990; 120)。 里 
弗 斯 编辑 的 《 美 拉 尼 西 亚 人 口 论 文集 》(1922) 详细 地 描述 了 这 种 
“随意 动 掠 当地 土著 人 ” (blackbirding) 的 “文化 接触 ” (cultural 


中 Anna Tsing 指出 探讨 非 正 统 的 “田野 ”传统 的 重要 性 ， 对 此 我 们 深 表 感谢 。 

D ERUH MAPK) 不 仅 在 人 类 学 而 且 在 所 有 重视 田野 的 学 科 中 ,， “忽略 
比较 分 析 和 历史 分 析 ” 是 与 田 时 调查 的 兴趣 相伴 相生 的 。 她 指出 ， 人 类 学 家 “可 能 会 辩 
解说 并 不 是 只 有 他 们 才 关 注 共 时 性 研究 ”。 
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contact) AHI, AA TAK FER RRRAREMIBRA RL, 
被 迫 成 为 种 植 园 的 契约 工人 (Vincent 1990; 120, 122, 198), Ri 
文 森 特 的 研究 (1991: 54), X ÆW (Wheeler) 等 注重 历史 的 学 者 
来 说 ， 传 播 论 并 不 意味 着 狂热 的 投机 谋略 ， 而 是 “历史 的 、 兼 顾 复 
杂 和 原始 社会 的 、 承 认 文 化 接触 、 运 动 和 变迁 的 民族 学 ”。 即 便 是 从 
1990 年 代 看 ， 名 声 狼藉 的 主要 传播 论 者 史密斯 (Elliot Smith) 似乎 
GMEL, AA (EAN Elkin 所 说 ) 他 把 “整个 文明 世界 看 作 是 
一 个 Oikoumene (用 殉 和 鲁 伯 的 术语 )， 其 中 传播 或 者 文化 特质 和 复合 
体 的 相互 渗透 是 确保 时 空 持 续 的 途径 ” ( 引 目 Vincent 1990; 123), 
就 此 而 言 ， 史 密斯 应 该 是 一 直 比 较 赣 导 的 ， 以 避免 “田野 调查 革命 ” 
的 狭隘 性 ， 而 斗 胆 质疑 为 什么 “研究 人 类 的 惟一 方法 就 是 在 美 拉 尼 西 
亚 岛 上 居住 几 年 ， 聆 昕 村 民 们 的 闲谈 呢 ”(5 引 上 自 Stocking 1992a; 58)。 

HESE, REA (Edwardian) 传播 论 的 优点 可 能 有 些 言 过 
其 实 ， 文 森 特 在 声 辩 传播 理论 是 “ 反 驶 被 压迫 人 民 的 去 历史 化 (de- 
historication) 的 有 力 武 器 ” (1990; 123) 时 ， 她 可 能 在 延伸 一 种 观 
点 。 人 但是， 无论 这 种 说 法 有 什么 缺陷 ， 传 播 论 确实 表现 出 对 更 广大 
政治 和 经 济 情境 以 及 动态 历史 发 展 的 兴趣 。 文 狐 特 正确 地 指出 ， 多 
年 以 来 ， 不 仅 作 为 理论 的 功能 主义 而 且 作 为 霸权 方法 的 田野 调查 均 
把 这 些 问 题 排 除 在 人 类 学 主流 之 外 。 正 如 她 所 表明 的 那样 ， 英 国 星 
家 人 类 学 学 会 编撰 的 方法 论 手册 《询问 与 记录 》 (Notes and Queries) 
在 “田野 调查 革命 ”之 前 夜 就 已 经 制订 好 田野 调查 领域 的 “政策 ”， 
“人 研究 的 方法 一 一 长 期 而 密切 的 观察 一 一 开始 塑造 研究 的 田野 ， 封 财 
的 体系 已 在 形成 之 中 ” (Vincent 1990: 116), 

美国 的 博 厄 斯 传统 则 具有 全 然 不 同 的 趋向 ， 他 们 强调 文化 历史 、 
文本 和 类 比 文本 的 搜集 ， 使 20 世纪 初期 的 美国 人 类 学 就 与 “田野 ” 
之 则 形成 了 一 种 与 英国 自然 历史 法 完全 不 同 的 关系 。 博 厄 斯 本 人 认 
为 人 类 学 的 任务 不 在 观察 功能 社会 ， 而 在 于 编撰 和 记录 濒临 消失 的 
文化 ， 以 期 重 构 人 类 迁移 和 流动 的 历史 ， 建 立 基本 数据 档案 ， 正 如 
百代 和 前 现代 欧洲 文化 那样 ， 使 美洲 印第安 人 的 土著 文化 也 能 够 陈 
列 于 图 书馆 和 博物 馆 里 (Stocking 1992a; 62 -63)。 然 而 这 个 方法 却 
导 到 了 冷遇 (姑且 不 论 宿 命 论 对 现存 印第安 人 的 困境 和 他 们 争取 权 
益 斗 争 的 冷漠 态度 [参见 Stocking 1992a: 163] ) ， 值 得 指出 的 是 ， 
这 个 方法 隐 含 着 一 种 有 益 的 怀疑 论 ， 对 完美 的 、 可 观察 的 “原始 社 
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会 ”可 以 通过 参与 观察 的 直接 经 历 进 行 历史 性 描述 。 从 方法 论 的 角 
度 看 ， 博 厄 斯 的 “抢救 人 类 学 ” (salvage anthropology) 是 一 种 折衷 
的 办 法 ， 把 直接 访谈 和 观察 与 历史 文本 、 民 俗 、 考 古 资料 、 口 承 历 
史 以 及 关键 报告 人 的 回忆 和 专业 知识 的 分 析 等 结合 起 来 。 

随 着 美国 人 类 学 “抢救 ”阶段 的 迅猛 发 展 ， 美 国人 类 学 似乎 出 
现 了 两 种 不 同 的 趋向 。 一 种 趋向 采用 了 马 林 诺 夫 斯 基 直 接 观 察 当 代 
(异域 的 ) “原始 社会 ”的 模式 。 米 德 ， 这 个 受 公众 关注 的 人 物 ， 在 
其 初次 在 萨摩 亚 和 新 几内亚 从 事 田 野 调 查 之 时 起 就 已 经 背离 了 早期 
博 厄 斯 人 类 学 的 历史 主义 关怀 而 转向 了 英国 马 林 诺 夫 斯 基 式 的 田野 
调查 模式 .0 另 一 趋向 不 像 前 一 种 那么 有 名 ， 其 研究 对 象 不 是 国外 的 
“原始 ”社会 ， 而 主要 局 限于 美国 的 印第安 保留 区 ， 并 通过 文化 
“ 涵 化 ”问题 将 研究 拓展 到 更 广大 的 美国 社会 。 

像 传播 论 一 样 ， 文 化 涵 化 研究 淡化 了 “在 这 里 ”和 “在 那里 ” 
的 界线 ， 对 明晰 界定 “他 者 ”范畴 的 观念 提出 了 挑战 。 涵 化 现象 是 
“ 克 里 奥 尔 / 混 种 ”文化 的 主体 ， 西 敏 司 (Sidney Mintz) 曾经 将 其 
( 非 裔 美国 籍 的 不 同族 群 ) 描述 为 “不 是 人 类 学 家 所 梦想 的 东西 ”: 


Ia TIT ODP RREN RE, HERA AE OE FT A 
TAY MTL, FMR HTN RA, SURE RY 
“无 语法 ”规则 的 印 欧 用 法 的 语言 ， 所 有 这 些 均 可 在 收音 机 里 听 到 、 

在 电视 里 看 到 。 

像 传 播 论 一 样 ， 在 人 类 学 学 科 中 ， 文 化 涵 化 研究 的 名 声 一 直 不 
好 。 在 20 世纪 30 年代, 《美国 人 类 学 家 》 杂志 的 编辑 甚至 认为 文化 
涵 化 研究 根本 不 属于 人 类 学 人 研究 的 主题 ， 而 属于 政治 科学 的 范畴 
(Vincent 1990; 198; Spicer 1968; 22 ) 。 即 使 今天 ,“ 涵 化 ” (aceultu- 
ration) 这 个 词 也 很 可 能 使 20 世纪 50 -60 年 代 专 门 接 受 批评 功能 主 
义 和 去 政治 化 涵 化 研究 训练 的 当代 人 类 学 感到 乏味 (参见 Spicer 


D 当然 ， 米 德 本 人 在 文化 “ 涵 化 ”和 “现代 化 ”研究 中 也 是 一 个 先驱 人 物 ， 其 后 
期 研究 尤为 如 此 。 
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1968) 然而， 早期 关于 涵 化 研究 的 多 数论 著 试 图 使 人 类 学 关注 当代 
国内 的 社会 问题 ， 并 努力 使 人 类 学 研究 涉猎 像 种 族 主 义 和 移 民 等 政 
治 问题 (Vincent 1990; 197 -222)。 事 实 上 , 文 森 特 极 力 声称 作为 
“人 类 学 学 科 暗 流 ” 的 一 部 分 ， 早期 涵 化 理论 “包含 着 (尽管 不 明 
显 ) 对 种 族 主义 统治 、 融 国 主义 和 垄断 资本 主义 的 择 击 ” (1990: 
222)。 这 可 能 有 些 言 过 其 实 , 但 是 就 人 类 学 现行 的 理论 问题 和 政治 
承诺 而 言 ， 很 清楚 ， 这 是 人 类 学 学 科 历 史上 被 轻视 或 者 忽略 的 一 个 
领域 。 的 确 ， 至 少 部 分 人 类 学 的 非 正统 形式 在 20 世纪 30 -40 ER 
盛行 专题 研究 ， 这 似乎 对 当代 相关 问题 具有 启发 性 。% 

当然 ， 经 济 大 薄 条 促使 人 类 学 开始 关注 美国 国内 的 贫困 和 社会 
问题 。 人 类 学 家 不 仅 研究 少数 民族 群体 、“ 同 化 ”问题 和 “文化 冲 
突 ” 问 题 ， 而 且 也 关注 传统 上 一 直 被 视 为 人 类 学 学 科 范 畴 之 外 的 
“美国 主流 ”的 方方面面 。 比 如 说 ， 哥 德 施 密 特 (Walter Gold- 
schmidt) 原本 是 按照 博 厄 斯 的 传统 学 习 美 国 本 土 文化 的 ， 却 将 研究 
兴趣 转 问 加 州 一 个 农业 城镇 (farming town) 的 农业 综合 企业 和 正在 
发 生变 化 的 阶级 结构 (Goldschmidt 1947 ) 。 其 他 人 类 学 家 也 同样 受 
到 诸如 工程 项 目 管理 局 (Works Progress Administration) 之 类 新 型 的 
性 会 项 目的 辟 励 ， 将 人 类 学 应 用 于 国内 社会 问题 的 研究 ， 这 个 项 目 
资助 的 社会 研究 范围 相当 广泛 ， 以 期 达到 营造 一 种 支持 “新 政 ” 
(New Deal) 社会 改革 的 知识 氛围 和 创造 能 够 为 失业 者 提供 就 业 机 会 


D 主流 人 类 学 对 涵 化 研究 的 一 致 性 嫌 恶 在 “发 展 人 类 学 ”“ 不 纯正 的 ”田野 中 也 有 
类似 的 表现 ， 对 此 弗格森 (Ferguson) 会 在 下 文 进行 分 析 。 

© 20 世纪 30 -40 ER, 英国 人 类 学 也 有 不 少 人 从 政治 的 角度 研究 “社会 问题 "。 比 
AM, Godfrey Wilson 的 论文 集 《 北 罗 得 西亚 《 注 : 现 津巴布韦 ) 部 落 组 织 解体 过 程 中 的 经 
ut) ( Essay on Economics on Detribalization in Northern Rhodesia) (1941 -1942), ， 对 劳工 移 
民 、 乡 村 贫困 以 及 殖民 境遇 中 后 来 被 称 为 “ 低 度 发 展 ”等 问题 进行 了 精辟 分 析 ， 认 为 北 
多 得 西亚 乡村 地 区 的 贫困 和 饥荒 与 城市 采矿 业 的 发 展 和 更 广大 世界 经 济 体系 息息相关 。 此 
类 研究 在 许多 方面 都 对 人 类 学 界 盛行 的 假说 提出 了 挑战 。 因 为 英国 大 多 数 有 关 “ 文 化 接 
和 触 ” 和 “社会 变迁 ”的 研究 都 是 在 “殖民 地 ”进行 的 ， 他 们 不 会 像 在 美国 从 事 涵 化 和 贫 
困 研 究 的 人 类 学 那样 遇 到 “家 乡 ”/“ 田 野 ” 分 界 的 问题 (但 是 ， 在 南非 从 事 “ 文 化 接 
触 ” 的 一 些 研究 会 遇 到 同样 的 模糊 效应 。 对 于 南非 白人 人 类 学 家 来 说 ， 由 “纯正 ”土著 
组 成 的 “田野 ”最 好 离 保 留 区 远 点 ,但 研究 涵 化 时 ,， “田野 ”必须 离 家 乡 近 点 。 见 Monica 
Hunter Wilson 研究 “文化 接触 ”传统 的 特别 专著 《对 征服 的 反应 : 欧洲 文化 对 南非 茅屋 
的 影响 》 [ Reaction to Conquest; Effects of Contact with Europeans on the Pondo of South Africa | 
[1936] ) 。 











的 研究 项 目的 双重 目的 。 对 这 些 计 划 影 响 人 类 学 实践 的 全 面 研究 至 
今 还 没有 完成 。 显 而 易 见 ， 不 仅 在 选择 研究 题目 而 且 在 “田野 ” 实 
践 上 (这 正 是 我 们 特别 关注 的 ) ， 这 种 人 类 学 干预 的 形式 确实 包括 了 
一 些 重 要 的 非 正 统 形式 。 

雷 丁 (Paul Radin) 的 民族 志 《 旧 金山 的 意大利 人 : 他 们 的 适应 
tk (The Italians of San Francisco; Their Adjustment and Accultu- 
ration) (Radin 1970/1935) 即 为 这 种 非 正 统 式 的 例子 。 岂 这 个 项 目 于 
1935 年 美国 经 济 大 萧条 时 期 首次 出 版 ， 是 不 同 于 美国 人 类 学 主流 研 
究 途 径 的 生动 例证 。 它 在 许多 方面 有 别 于 正统 的 人 类 学 研究 ， 最 引 
人 注目 的 也 许 是 其 明显 的 左派 政治 、 浓 郁 的 历史 倾向 以 及 对 信息 提 
供 者 的 声音 和 他 们 生活 故事 的 关注 。 实 际 上 ， 在 某 些 方面 ， 这 部 论 
著 读 起 来 与 其 说 像 20 世纪 30 年 代 博 厄 斯 学 派 的 民族 志 ， 不 如 说 更 
像 20 世纪 60 年 代 左 派 的 社会 历史 。 但 是 ,我 们 对 雷 丁 的 研究 中 
“田野 方法 ”的 非 正统 实验 特别 感 兴趣 。 作 为 博 厄 斯 的 学 生 和 萨 皮尔 
(Sapir) 的 朋友 ， 雷 丁 是 博 厄 斯 学 派 田野 调查 者 中 最 谨慎 的 一 个 ,@ 
但 是 ， 这 是 一 个 范围 广泛 的 研究 ， 需 要 大 批 的 调查 者 的 参与 而 非 茶 
一 个 人 类 学 家 所 能 完成 的 。 而 且 ， 这 是 一 个 就 业 项 目 ,“ 须 从 县 救济 
Zt PIR Sate A” (1970: 5) 。 正 如 马 林 诸 夫 斯 基 曾 经 把 他 不 得 已 ， 
而 为 之 的 田野 经 历 故 意 描 述 为 有 心安 排 的 行为 一 一 把 他 被 迫 长 期 隔 
离 在 符 罗 布 里 恩德 岛 看 作 是 方法 论 上 的 突破 一 样 , BIT (1970; 5 - 
6) MRE: 


这 种 局 限 性 完全 没有 妨碍 信息 的 准确 性 ， 实 际 上 增强 了 信息 的 
可 信和 度 ， 因 为 学 术 和 专业 上 资深 的 观察 者 常常 是 搜集 可 车 社会 学 材 


D 雷 丁 的 研究 由 加 利 福 尼 亚 州 紧急 救助 管理 局 ( California State Emergency Relief Ad- 
ministration) 资助 ， 项 目 编号 为 : 文化 人 类 学 , 2-F2-98 (3 -F2 -145), 

© WI MMEM AEA (Winnebago) 的 毕生 研究 为 我 们 留 下 了 “也 许 是 我 们 
关于 原始 社会 最 为 完整 的 详实 基于 长 期 记录 的 论著 和 田野 笔记 ,这些 都 是 由 一 个 观察 者 通 
过 他 自己 知识 历程 的 所 有 阶段 所 观察 到 的 ”( Vidich 1966/1933; xiv) 。 雷 丁 对 米 德 仅 基 于 
不 到 一 年 的 田野 调查 得 出 的 民族 志 结 论 提 出 了 批评 ， 他 认为 需要 “长 期 而 持续 地 与 当地 人 
居住 在 一 起 ， 熟 谱 他 们 的 语言 ” 才 有 可 能 得 出 可 靠 的 民族 志 结 论 。 他 指出 ， 一 年 或 两 年 的 
时 间 不 足以 获得 深刻 的 文化 理解 :“ 一 年 之 内 或 者 五 年 之 内 所 获得 的 知识 …… 必 定 是 表面 
Ay” (Radin 1966/1933. 178 —179), 
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料 的 最 差 人 选 。 他 们 的 专业 训练 在 他 们 自己 和 他 们 要 询问 的 人 们 之 
间 竖 起 了 一 道 落 贰 ， 他 们 往往 缺乏 与 陌生 人 建立 联系 的 经 历 加 高 了 
ree LT 


在 此 ， 雷 本 直接 批 驱 了 新 近 专 业 化 的 人 类 学 最 神圣 的 前 提 一 一 
只 有 受过 专业 化 训练 的 观察 者 才能 够 搜集 到 民族 志 资 料 。 相 反 ， 雷 
丁 声称 ， 知 识 上 的 精英 和 社会 上 孤单 的 哲学 博士 们 ， 由 于 他 们 与 社 
会 之 间 的 距离 ， 他 们 对 劳工 阶层 的 意大利 人 的 访谈 非常 糟糕 ， 而 他 
们 的 许多 未 受 雇 用 的 研究 助手 却 要 合格 得 多 : 


观察 者 的 基本 条 件 就 是 他 具有 一 种 天 赋 ， 即 一 种 能 以 谦虚 的 行 
为 与 信息 提供 者 建立 直接 而 密切 接触 的 能 力 。 像 保险 代理 人 和 和 房 地 
产 经 纪 人 之 类 的 推销 员 和 商业 律师 等 往往 具有 建立 这 种 关系 的 能 力 
— (1970: 6)。 


人 类 学 彻头彻尾 的 异端 学 说 是 : 民族 志 者 与 信息 提供 者 建立 密 
切 关 系 的 真正 秘诀 是 让 保险 推销 员 和 房地产 经 纪 人 来 做 田野 调查 ! 
我 们 不 可 能 去 根 究 田野 调查 传统 不 仅 会 受到 固有 的 方法 论 性 质 的 影 
响 ， 更 会 受到 学 术 产品 的 制度 化 条 件 影响 的 原因 。 

作为 福利 - 田野 调查 者 的 保险 推销 员 的 形象 无 疑 会 成 为 人 们 的 
笑柄 。 但 是 由 雷 丁 的 异 说 所 引出 的 问题 是 严肃 的 。 有 多 少 “孤立 的 
人 类 学 家 ”在 “ 异 文化 ”中 真正 独自 地 从 事 过 田野 调查 呢 ? 有 那么 
多 民族 志 者 在 很 大 程度 上 依赖 “土著 ”研究 助手 来 搜集 资料 ， 对 此 ， 
我 们 如 何 解释 关于 “专业 训练 的 观察 者 ”所 特有 的 自负 心态 呢 ? E 
丁 的 方法 巧妙 地 批驳 了 马 林 诺 夫 斯 基 或 博 厄 斯 式 来 之 不 易 的 教条 ， 
即 只 有 在 大 学 取得 人 类 学 学 位 的 人 才能 够 真正 地 获取 真实 资料 的 说 
法 。 雷 丁 争辩 说， 这 类 专业 人 员 因 其 特殊 的 专业 训练 好 像 在 社会 上 
脱离 了 与 他 们 要 了 解 的 人 ， 而 当地 的 知识 分 子 或 专家 可 能 有 了 更 好 
的 工作 ， 至 少 不 适 宜 某 种 资料 的 搜集 。 

如 果 学 术 主流 采纳 了 雷 丁 关于 无 经 验 的 、 而 且 往往 缺乏 社会 实 
践 的 来 自 第 一 世界 的 研究 生 并 不 一 定 是 最 好 的 观察 者 的 观点 ， 那 么 
今天 的 人 类 学 可 能 会 是 什么 样 的 呢 ? 有 关 专 业 研 究 者 和 地 方 专家 之 
间 关 系 的 理论 方法 的 发 展会 有 什么 不 同 ? 这 与 当代 人 类 学 营造 新 的 
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较 少 殖民 化 的 人 类 学 家 与 生活 于 他 们 研究 的 社会 中 的 知识 分 子 之 间 
的 联姻 模式 的 任务 会 有 什么 相关 性 ?在 那些 非 正 统 人 类 学 田野 调查 
历史 被 遗忘 的 角落 ， 我 们 可 能 会 发 现 有 许多 值得 思考 的 问题 。 

当然 ， 随 着 大 量 学 者 从 政治 的 角度 研究 传统 人 类 学 ， 男 一 种 非 
正统 形式 于 20 世纪 60 年 代 和 70 年 代 出 现 (如 Hymes 1972; Gough 
1967, 1968; Asad, ed. 1973; Tax 1975; Huizer and Mannheim 1979 
等 ) 。 在 某 种 意义 上 ， 人 类 学 家 与 “田野 ”之 间 关 系 的 传统 概念 阻 
碍 着 这 类 研究 项 目的 政治 激进 主义 的 发 展 ， 因此 ，“ 行 动人 类 学 ” 
( 见 Tax 1975) 的 研究 往往 趋向 于 假定 中 产 阶级 白人 人 类 学 家 会 去 
“ABH”, 进入“ 田野”"， 成 为 一 个 促进 者 、 组 织 者 或 者 “当地 人 ” 
的 经 纪 人 。 正 如 我 们 在 第 五 部 分 指出 的 那样 ， 提 出 截然 区 分 “这 里 ” 
和 “那里 ”"、“ 家 乡 ” 和 “田野 ”的 问题 可 以 使 我 们 发 现 其 他 更 为 复 
末 的 政治 参与 模式 。 

但 是 ，20 世纪 60 年 代 和 70 年 代 早 期 的 许多 批评 家 确实 指出 不 
仅 普 通 人 类 学 关注 “他 者 ”和 不 同 的 异域 文化 (Mintz RHA “W 
迷 于 纯正 ”[ Hymes 1972; 30] ) ， 而 且 至 少 部 分 想当然 的 “田野 ”和 
“田野 调查 ”的 传统 (如 ，Hymes 1972; 32; Willis 1972: 148) 也 是 
如 此 。20 世纪 60 年 代 激 进 主义 者 的 政治 挑战 激 起 了 有 关 人 类 学 学 科 
对 政治 关怀 的 热烈 讨论 ， 包括 人 类 学 与 帝国 主义 和 殖民 主义 的 关系 、 
马克 思 人 类 学 的 可 能 性 等 等 问题 ， 田 野 和 田野 调查 的 公认 观念 几乎 
依然 在 争议 的 范围 之 外 。 

对 于 许多 在 这 方面 从 事 徒 劳 研 究 的 人 来 说 ， 人 类 学 的 “民族 和 
文化 ”世界 确实 是 被 重新 概括 为 以 剥削 关系 为 特征 的 相互 联系 的 资 
本 主义 世界 体系 。 基 于 这 种 视角 ， 我 们 可 以 不 去 研究 这 个 或 那个 孤 
立 的 传统 社会 ， 而 去 人 研究 诸如 受 多 元 民族 资本 影响 的 这 个 或 那个 社 
区 ， 或 者 具有 移民 劳工 或 经 济 作物 的 地 方 生产 体系 等 现象 。 但 是 ， 
人 类 学 学 位 论文 通常 要 涉猎 对 地 方 社区 的 民族 志 研 究 ( 尽管 这 个 社 
区 可 能 与 更 广大 的 体系 是 “ 连 ” 在 一 起 的 )， 这 类 研究 可 能 会 利用 
一 般 的 田野 调查 方法 (传统 上 ，“ 在 一 个 村 落 里 每 十 二 个 月 ”),， 适 


D 罗 萨 尔 多 (Rosaldo) (1993, 1994) 近期 的 作品 讨论 了 类 似 的 问题 ， 即 有 关 非 正 
统 人 类 学 方法 论 的 政治 含意 。 
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当地 辅 之 以 历史 “背景 ”， 仍 然 是 人 类 学 学 科 的 常识 .出 

这 个 发 展 ， 即 “ 马 林 诺 夫 斯 基 式 ”“ 了 田野” 实践 的 霸权 模式 的 最 
级 胜利 ， 又 使 我 们 回 到 了 最 初 的 讨论 议题 。 因 为 我 们 有 必要 牢记 ， 
我 们 刚刚 概要 讨论 的 非 正统 的 民族 志 ， 无 论 多 么 有 趣 或 具有 炉 动 性 ， 
依然 是 非 正 统 的 ， 终 将 都 被 边缘 化 ， 受 到 抑制 。 我 们 在 此 重新 关注 
它们 ， 目 的 不 在 于 改写 人 类 学 的 过 去 ， 而 在 于 重 温 人 类 学 的 历史 
一 一 梳理 人 类 学 学 科 的 历史 以 期 探求 可 能 有 益 于 进行 田野 调查 传统 
的 “彻底 改造 ”的 资源 。 不 言 而 喻 ， 我们 并 不 是 在 提倡 广泛 地 采纳 
我 们 曾 讨 论 过 的 任何 形式 的 非 正统 的 田野 调查 实践 一 一 既 不 是 恢复 
爱德华 式 的 传播 论 也 不 是 为 WPA 人 类 学 翻案 ， 这 正 是 我 们 想 要 表达 
的 。 我 们 的 目的 不 在 于 为 “田野 ”的 传统 形象 提供 一 种 单一 的 选项 ， 
而 仅仅 在 于 改变 (denaturalize) 马 林 诺 夫 斯 基 的 模式 ， 重 新 发 现 这 
一 模式 一 一 这 种 模式 不 是 所 有 人 类 学 方法 论 的 必要 基础 ， 而 只 是 一 
种 方法 论 上 的 可 能 性 ， 在 其 里 越 的 学 术 一 政治 成 就 中 ， 使 我 们 在 我 
们 目 己 的 学 科 历 史 中 忘 却 可 选择 性 的 存在 。 


源 自 边缘 : 田野 和 田野 调查 的 选择 性 区 域 和 民族 传统 


作为 一 个 田野 调查 者 ， 格 尔 深 (Clifford Geertz) 获得 了 传奇 般 
的 声誉 。 他 在 近期 出 版 的 论文 集 《 事 实 之 后 》 (After the Fact) 
(1995) 中 向 我 们 提供 了 他 首次 田野 调查 经 历 的 生动 描述 。 在 经 历 了 
一 般 人 研究生 选择 田野 点 的 焦虑 之 后 (“我们 的 特 罗布 里 恩德 岛 【Tro- 
briand Islands ] 、 努 尔 高 地 勤 [ Nuerland] 或 者 特 波 艾 兰 [ Tepoztlan | 
在 何 处 ?”[1995: 101 - 102] ) ， 格 尔 茨 十 分 “偶然 地 ”加 入 了 一 项 
器 学 科 的 研究 计划 ， 成 为 由 哈佛 大 学 社会 关系 系 部 一 位 教授 领导 的 
九 人 调查 组 的 一 名 成 员 。 他 们 的 目的 地 是 爪哇 ， 在 那里 他 们 将 与 一 


中 EB (Mafhoud Bennoune) 曾经 描述 过 20 世纪 70 年 代 初 期 他 从 正经 历 社会 变 
诗 的 阿尔 及 利 亚 来 美国 学 习 人 类 学 时 ， 发 现 他 研究 阿尔 及 利 亚 工人 到 法 国 “劳工 移民 的 原 
四 和 结果 ”的 计划 因 被 迫 进 入 一 种 “社区 研究 ”模式 而 告 失败 。Bennoune 叙述 了 负责 接 
妥 他 的 论文 研究 的 研究 中 心 的 主任 〈 以 及 福特 基金 会 的 “管理 人 员 ”) 是 如 何 要 求 他 集中 
精力 在 社区 内 进行 直接 观察 的 (“ 穆 哈 默 德 是 【Mohammed] A, RIE [Mustafa] 
B.. PPF [Musa] C."), MARWARE “Wi — F” Benoue 理解 他 的 主任 是 想 
让 他 “以 一 种 十 分 明晰 的 方式 去 研究 一 个 完全 脱离 殖民 主义 和 帝国 主义 的 历史 、 社 会 和 经 
济 情境 的 处 于 全 然 封 闭 状 态 下 的 移民 劳工 的 小 群体 ”(Bennoune 1985; 362 —363) 。 
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所 印度 尼 西 亚 大 学 的 同行 结 成 对 子 进行 合作 研究 。 

印度 尼 西 亚 一 方 指导 项 目的 三 名 教授 想 利用 这 次 机 会 训练 他 们 
自己 的 学 生 进 行人 类 学 研究 。 据 格 尔 茨 讲 ， 那 些 印度 尼 西 亚 人 的 想 
法 一 点 也 “ 行 不 通 ”， 根 据 荷兰 人 教 给 他 们 的 知识 ， 他 们 认为 田野 调 
查 可 以 在 一 个 旧式 荷兰 度假 旅馆 里 进行 ， 把 要 访谈 的 人 从 乡下 叫 来 ， 
按照 事先 准备 好 的 访谈 提纲 向 他 们 提出 问题 即 可 。 格 尔 获 观察 说 ， 
“除了 这 些 殖 民 民 族 学 中 再 现 人 们 戴 太阳 帆 (pith - helmet) 的 特殊 
程序 外 ,我 们 很 难 想像 出 一 幅 完整 的 社会 研究 的 画面 ” (1995; 
105 ) 。“ 我 们 被 限于 学 术 心 智 的 山谷 之 中 ,一方 是 雄心 勃勃 、 自 信和 而 
超 现 代 的 ， 男 一 方 是 怀旧 、 封 闭 和 落伍 的 ” (1995: 105 -106) ， 美 
国人 想 尽 一 切 办 法 回避 印度 尼 西 亚 伙伴 的 要 求 ， 使 “他 们 确信 他 们 
所 做 的 调查 需要 与 正在 研究 的 对 象 之 间 有 一 种 自由 的 、 密 切 而 长 期 
的 关系 ， 不 受 外 界 干 扰 和 国家 的 关注 ”， 从 而 使 他 们 的 研究 对 象 处 于 
一 种 “完全 不 受 控制 的 状态 : 爪哇 的 特 罗布 里 恩德 岛 ” (1995; 
106)。 最 后 ,印度尼西亚 的 合作 者 让 步 了 (尽管 在 文化 部 长 发 表 了 
“一 篇 关于 傲慢 自 大 的 、 背 信 弃 义 的 以 及 该 死 的 白人 最 好 意识 到 世界 
正在 剧变 等 问题 为 主题 的 长 达 三 小 时 的 长 篇 大 论 之 后 ” 【1995 : 
108」) ， 美 国人 能 够 进驻 位 于 “交通 极 不 便利 、 十 足 田 园 化 ”的 
“当地 社区 ”(1995; 107) 。 人 类 学 家 们 现在 既 避 开 了 (官方 ) 的 监 
控 又 无 需 再 进行 合作 ， 他 们 终于 能 单独 行动 了 : “这 里 终于 是 “ 田 
BF’ T” (1995; 109), 

这 段 特 殊 的 叙述 已 清晰 地 表明 ， 印 度 尼 西 亚 和 美国 人 类 学 家 之 
间 的 主要 分 歧 并 不 在 于 理论 趋向 ， 而 在 于 构成 “田野 ”的 概念 以 及 
如 何 去 做 田野 调查 。 美 国人 类 学 家 没有 按照 其 合作 伙伴 的 愿望 为 他 
们 训练 学 生 、 共 同 进 行 田野 调查 ， 而 因 田 时 调查 方法 上 的 分 歧 ， 单 
方 解 除 了 与 殖民 地 民族 学 的 残留 人 员 之 间 的 合作 。 印 度 尼 西亚 人 类 
学 家 提出 的 方法 也 许 不 是 传统 马 氏 田野 调查 提倡 的 与 研究 对 象 建立 
密切 的 、 信 任 的 非 正 式 理 解 关 系 的 最 佳 途径 ， 这 一 点 我 们 完全 同意 
格 尔 芯 的 观点 。 人 类 学 家 希望 与 他 们 的 信息 提供 者 非 正式 地 、 单 独 
地 、 秘 密 地 交谈 一 一 也 确实 在 试图 避 开 “国家 的 注意 力 ”， 他 们 确实 
常常 有 一 些 强制 性 的 理由 。 但 是 ， 具 有 某 种 讽刺 意味 的 是 ， 否 定 
(T) 包括 作为 “殖民 地 民族 志 戴 太阳 帽 的 程序 ”( 在 内 ) 的 有 关 学 
生 培 训 和 地 方 合 作 的 民族 主义 (者 ) 要 求 的 方法 论 的 建议 ， 尤 其 是 
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当 我 们 牢记 这 样 一 种 赤裸 裸 的 新 殖民 关系 时 : 让 一 群 受 福特 基金 会 
资助 的 美国 学 生 进入 1951 年 新 独立 的 印度 尼 西 亚 ， 然 后 又 完全 忽视 
当地 学 术 机 构 营 造 的 研究 条 件 。 正 如 格 尔 茨 所 指出 的 那样 ， 美 国人 
寻求 的 是 与 印度 尼 西 亚当 地 人 而 不 是 学 者 之 间 “ 自 由 、 密 切 而 长 期 
的 关系 ”; 因此 ， 美 国人 类 学 家 试图 尽快 彻底 地 摆脱 其 合作 伙伴 。 这 


样 ， 美 国人 类 学 家 便 获 得 了 原型 人 类 学 的 “田野 ”一 一 一 个 他 们 可 
以 研究 当地 土著 人 的 自由 空间 ， 一 个 没有 当地 都 市 爪哇 人 和 爪哇 学 
者 在 场 的 不 受 干扰 的 环境 。 


在 此 ,我们 的 目的 并 不 是 对 格 尔 次 的 论 着 吹 毛 求 辛 。 相 反 ， 我 
们 的 分 析 是 想 对 一 个 美国 人 类 学 专业 的 研究 生 拒 绝 以 大 家 认可 的 马 
林 诺 夫 斯 基 式 的 方式 去 做 “田野 ”的 不 安 和 抑郁 表示 同情 。 正 如 我 
们 所 坚持 认为 的 那样 ， 这 些 要 系 成 就 了 我 们 的 事业 同时 也 可 能 断送 
我 们 的 事业 。 我 们 并 没有 诈 毁 格 尔 获 作为 田野 调查 者 的 晶 越 成 就 。 
实际 上 ， 我 们 相信 ， 在 上 述 田 野 事件 中 ， 格 尔 次 只 是 做 了 他 那个 时 
代 一 个 优秀 田野 调查 者 该 做 的 事情 。 我 们 对 他 所 经 历 的 这 个 事件 感 
兴趣 的 是 他 为 我 们 清晰 地 描述 了 成 为 一 个 “优秀 田野 调查 者 ”的 条 
件 ， 即 ， 建 构 “ 一 个 理想 的 田野 点 ”。 在 此 ， 他 的 描述 极为 生动 ， 因 
为 它 使 我 们 清 清楚 楚 地 看 到 “田野 点 ”的 茶 一 种 主导 实践 是 如 何 宣 
称 上 自己 的 ， 达 到 了 何 种 效果 。 当 面 对 可 能 会 质疑 他 们 研究 方法 的 情 
ww， 其 至 可 能 会 弥补 他 们 与 印度 尼 西 亚 同 行 之 间 的 差距 的 建设 性 和 
创建 性 的 方法 ， 美 国学 者 只 能 对 东道 主 “ 怀 旧 、 封 闭 和 落伍 的 ” 观 
点 持 怀疑 态度 。 需 要 特别 关注 的 是 ， 在 这 个 例子 中 造成 美国 人 类 学 
家 和 他 们 的 印度 尼 西 亚 同行 之 间 分 歧 的 不 是 理论 和 研究 主题 而 是 田 
革 方 法 上 的 差异 。 对 所 有 致力 于 理解 差异 性 的 人 类 学 研究 来 说 ， 这 
是 一 个 无 法 克服 的 问题 。 

正如 这 件 事 所 提示 的 那样 ， 详 细 的 区 域 “ 人 类 学 ”研究 有 助 于 
我 们 理解 各 地 已 经 建立 和 创立 的 “田野 点 ”的 不 同方 式 。 根 据 人 类 
学 理论 历史 的 最 规范 的 叙述 ， 规 范 叙 述 只 讨论 美国 、 英 国 和 法 国人 
大 学 传统 之 间 的 关系 。 其 他 国家 的 传统 在 地 缘 - 政治 霸权 的 作品 中 
均 被 边缘 化 ， 成 了 学 术 “ 中 心 ” 和 “ 边 卫 ”的 不 偏 不 倚 的 常识 。 在 
“中 心 ”工作 的 人 类 学 家 很 快 就 了 解 到 他 们 可 以 忽视 在 边 障 地 区 不 费 
什么 职业 代价 所 做 的 一 切 ， 而 那些 同样 忽视 “中 心 ”的 边缘 人 类 学 
冢 对 他 或 她 的 专业 能 力也 争论 不 体 〈“ 他 们 太 孤 陋 赛 闻 了 ， 他 们 甚至 





连 某 某 都 没有 听 说 过 ”) oV 

如 果 在 这 些 “ 边 隆 ” 存 在 “田野 ”和 “田野 调查 ”实践 和 传统 
的 多 样 性 ， 正 如 我 们 所 怀疑 的 那样 ， 比 较 来 自 不 同 田野 实践 和 传统 
的 知识 很 可 能 大 有 神 益 。 大 多 数 在 美国 或 者 英国 从 事 研 究 的 人 类 学 
家 (也 包括 我 们 自己 ) 对 人 类 学 (以 及 民族 学 和 民俗 学 等 相关 领 
域 ) 的 历史 知之 甚 少 ， 甚 至 包括 像 墨西哥 、 巴 西 、 德 国 、 苏 联 或 者 
印度 等 具有 悠久 历史 的 “民族 ”传统 。 在 此 ， 我 们 不 想 深 人 探讨 这 
些 传统 。 毋 庸 置疑 ， 以 北大 西洋 全 球 霸 权 为 中 心 的 学 术 界 误导 人 们 
去 想像 分 离 、 目 治 的 “民族 ”传统 ， 往 往 给 边缘 和 半边 缘 地 区 的 大 
学 带 来 一 些 不 必要 的 麻烦 。 名 显而易见 的 是 ， 尽 管 霸权 趋向 已 深 深 植 
根 于 殖民 地 和 新 殖民 地 的 历史 之 中 ， 但 是 ,“ 田 野 ” 实 践 以 及 学 科 的 
界定 实际 上 完全 育 离 了 学 术 的 霸权 中 心 。 

当 询 问 起 他 在 墨西哥 、 美 国 和 法 国 的 经 历时 ， 巴 西 人 类 学 家 奥 
里 维 拉 (Cardoso de Oliveira) (Correa 1991) 和 墨西哥 同事 热烈 的 学 
术 交 流 与 他 对 在 哈佛 和 巴黎 的 优越 研究 条 件 的 描述 形成 了 对 比 。 很 
明显 ,巴西 人 类 学 家 所 处 的 情境 使 他 们 意识 到 ， 与 第 一 世界 研究 机 
构 的 人 类 学 家 相 比 ， 他 们 在 自己 国家 做 “田野 调查 ”所 遇 到 的 问题 
和 困境 与 墨西哥 人 类 学 家 有 更 多 的 相同 之 处 。 当 英国 和 美国 族群 性 
理论 分 别 强调 顾 具 去 政治 化 (depoliticized) 意味 的 “社会 变迁 ”和 


D 乔 可 拉 伯 利 (Dipesh Chakrabarty 1992; 2) 曾经 指出 田野 历史 中 的 类 似 情境 ， 欧 
洲 的 历史 学 家 觉得 他 们 无 需 参阅 非 西方 的 第 三 世界 的 历史 : ““ 他 们 ”的 作品 完全 没有 涉 
猎 非 西方 的 历史 ， 这 似乎 并 不 影响 他 们 作品 的 质量 。 然 而 ， 这 是 一 种 姿态 ,， “我们 ”没有 
RR. DRA ZE 和 “过 时 ”之 险 ， 我 们 甚至 无 法 afford an equality or symmetry of igno- 
rance at this level. ’ 

D ”处 于 中 心 的 人 类 学 与 边缘 地 带 的 地 方 学科 代 表 之 间 的 互动 是 复杂 的 。 当 地 人 类 学 
家 可 能 对 西方 民族 志 者 使 用 的 主题 和 方法 产生 不 同 程度 的 影响 。 但 是 许多 地 方 性 学 术 作 品 
本 身 就 被 严重 地 殖民 化 了 。 经 费 和 资源 的 差异 使 得 第 一 世界 的 民族 志 者 在 表述 领域 也 处 于 
特殊 优势 。 比 如 ， 获 资助 到 印度 做 田野 调查 的 美国 研究 生 的 薪水 至 少 是 印度 专职 大 学 教授 
的 两 倍 。 第 一 世界 的 民族 志 者 发 表 论 文 的 杂志 在 大 多 数 图 书馆 是 没有 的 ， 而 且 从 国外 订购 
的 价格 相对 高 ， 即 使 是 很 差 的 杂志 也 是 如 此 。1991 Æ, (EE) 新 德里 的 图 书馆 削减 了 杂 
志 订 购 费 ， 因 为 受 IMF 影响 的 新 财政 制度 提高 了 汇率 ， 使 得 杂志 的 价钱 高 得 难以 支付 。 表 
述 领域 可 以 形成 一 种 真正 对 话 的 想法 只 不 过 是 一 个 筑 料 而 已 。 比 如 ， 印 度 的 人 类 学 家 抱怨 
那些 付 给 “信息 提供 者 ”大 笔 费 用 〈 按 当地 的 标准 ) 的 第 一 世界 的 民族 志 工 作者 严重 地 
影响 了 印度 本土 民族 志 工 作者 的 邻近 地 区 进行 田野 工作 ， 当 地 学 者 无 法 支付 某 些 预想 的 费 
用 。 














“ 涵 化 ”概念 时 ， 奥 里 维 拉 正 在 建构 他 的 “不 同族 群 间 的 摩擦 ” (in- 
terethnic friction) 理论 ， 这 些 理论 反 过 来 又 受到 斯 塔 分 哈 根 (Rodolfo 
Stavenhagen) 关于 墨西哥 “内 部 殖民 主义 ” (internal colonialism) 的 
重要 理论 的 影响 (Correa 1991; 340; de Alcantara 1984: 113 - 116) ,© 
在 上 一 代 人 类 学 家 中 ， 奥 提 兹 (Femando Ortiz) 以 同样 的 方式 发 现 ， 
在 描述 古巴 时 ， 使 用 “文化 互 化 ”来 其 代 “ 涵 化 ”概念 来 捕捉 不 只 
是 简单 地 发 生 在 “一 种 文化 内 部 ”而 是 相互 联系 的 文化 之 间 的 “对 
MA” (counterpoint) 是 非常 有 用 的 。 奥 提 北 的 “田野 ”并 不 限于 
一 个 地 方 化 的 社区 ， 而 是 大 西洋 彼 岩 一 个 四 通 八 达 的 商品 集散 地 ， 
形成 古巴 经 历 的 人 们 以 及 他 们 的 观念 被 认为 是 一 种 “交错 的 文化 互 
化 的 历史 ” (Ortiz 1995; 98; Coronil 1995) 。 

那么 ,“ 人 类 学 ”的 区 域 差异 不 仅仅 是 一 个 分 离 政 治 和 历史 、 促 
成 学 术 不 同 分 工 和 特殊 制度 化 配置 的 问题 ， 同 时 也 是 一 个 不 同 田野 
实践 和 传统 的 问题 ， 上 暗示 着 制定 和 限制 作为 一 门 学 科 的 人 类 学 的 方 
式 。 辟 如， 在 中 欧 和 东欧 ， 民 族 志 工 作者 受 国 家 民族 学 和 民众 学 研 
究 传 统 的 影响 ， 他 们 的 田野 调查 主要 关注 乡村 和 民族 志 工 作者 自己 
社会 的 “民俗 ”文化 。 因 此 ， “田野 ”总 会 在 附近 ， 便 于 访问 ; W 
究 者 在 乡村 花 几 周 时 间 搜 集资 料 ， 然 后 回来 进行 分 析 。 既 没有 设立 
允许 你 离开 一 年 或 更 长 时 间 从 事 研 究 的 学 术 机 构 ， 也 没有 为 这 类 
“田野 调查 ”提供 资助 的 基金 组 织 。 而 且 ， 没有 研究 者 从 “田野 ” 
运 回 后 ， 他 们 与 研究 对 象 的 接触 便 会 终止 的 假设 ( Hofer 1968; Halp- 
ern and Hammel 1969; Jakubowska 1993 )。 与 此 同时 ， 在 许多 韭 洲 的 
大 学 里 根本 没有 设立 人 类 学 系 (主要 是 由 于 学 科 “ 殖 民主 义 ” 的 名 
声 ) ， 人 类 学 研究 必须 附属 于 社会 学 系 、 历 史学 系 或 者 经 济 学 系 ， 或 
少 打 着 研究 口传 文学 的 旗号 或 通过 获取 校外 发 展 项 目的 资助 来 进行 
人 类 学 研究 。 在 每 一 种 情况 下 ， 人 类 学 家 被 迫 妥 协 于 不 同 的 标准 和 
期 望 一 一 他 们 需要 权衡 哪 种 田野 调查 是 合适 的 、 要 做 多 久 以 及 组 建 
什么 样 的 调查 组 、 是 否 聘 用 研究 助手 等 等 问题 。 





D AVA, (De Lima 1992) 生动 地 描述 了 他 读 研 究 生 时 对 巴西 和 美国 人 类 学 规范 之 间 
差异 的 亲身 感受 。 虽 然 他 没有 讨论 田野 实践 ， 但 是 关于 想当然 的 和 假定 “中 立 ” 的 学 术 
形式 一 一 从 “清晰 ”的 、“ 绪 构 合理 ”的 论文 和 仔细 计算 的 文字 文本 的 口头 表述 到 正规 的 
求职 (“他 们 以 寻找 室友 的 相同 方式 招聘 教授 ") 实际 上 都 在 强化 美国 文化 的 前 提 。 
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我 们 指出 田野 调查 中 这 些 多 样 性 的 存在 ， 并 不 是 在 提倡 北美 人 
类 学 家 应 该 简单 地 采用 其 他 国家 或 地 区 的 人 类 学 实践 的 田野 调查 传 
统 。 实 际 上 ， 我 们 往往 有 许多 充分 的 理由 赞同 不 去 这 么 做 。 凤 我 们 的 
目的 不 是 育 目 地 对 这 些 非 主流 田野 调查 传统 评 头 论 足 ， 而 只 是 建议 
我 们 学 科 对 文化 “差异 性 ”的 目 以 为 是 的 了 对 条 应 该 包括 这 样 一 种 认 
识 ， 即 不 同 于 我 们 自己 的 人 类 学 方法 并 非 都 值得 怀疑 或 者 都 是 次 一 
等 的 。 我 们 需要 询问 的 是 这 些 异 地 “田野 ”实践 可 能 会 提供 什么 样 
的 知识 ， 而 不 是 诉 毁 异地 学 科 的 “落后 性 ”或 者 “缺乏 专业 性 ”。 
对 于 我 们 这 些 北美 大 学 的 学 者 而 言 ， 面 对 完全 不 同 于 我 们 自己 的 
“田野 ”实践 ， 我 们 的 责任 是 什么 ? 难道 惟一 的 适宜 回答 就 是 像 格 尔 
次 的 调查 组 在 爪哇 那样 打 看 “真正 的 人 类 学 ”方法 论 的 见 子 逃避 这 
些 差异 性 吗 ?@ 如 果 不 是 ， 达 到 一 种 “再 组 成 ” (re -formed) 方法 
意味 着 什么 ? 这 种 实际 改写 有 助 于 弥补 我 们 现在 自命 不 几 的 理论 表 
述 与 明显 固执 的 方法 论 习惯 之 间 显 着 的 差距 吗 ? 


其 他 类 型 还 是 他 者 的 田野 ? 


从 定义 上 看 ， 学 科 的 边界 构成 了 那些 受 规范 方法 和 学 科 形 成 的 
和 式 权 影响 最 弱 的 领域 。 这 些 边 隆 不 仅仅 是 地 理 上 的 ， 而 且 可 以 看 作 
是 威 通 人 类 学 秩序 井然 的 边界 的 民族 志 表 述 的 另类 。 我 们 不 讨论 人 
类 学 从 形成 之 初 便 力争 辨 明 目 己 不 同 于 那些 显而易见 的 令 人 怀疑 的 
文本 表述 ， 即 游记 、 传 教士 的 报告 、 殖 民 官 僚 的 叙述 等 等 。 我 们 和 硕 
望 强调 一 种 田野 表述 和 行为 的 集合 ， 即 妨碍 “田野 ”作为 一 种 独特 
的 实证 行为 和 “田野 ”作为 一 门 学 科 的 互 换 制 度 。 

虽然 我 们 在 此 不 能 继续 深入 讨论 这 个 论题 ,但 是 ,为 了 关注 由 
民俗 学 、 社 会 学 和 族群 研究 等 三 个 临界 学 科 提 出 的 学 科 挑 战 ， 我 们 
在 很 大 程度 上 基于 部 分 已 经 完成 的 杰出 研究 ; 诸如 田野 小 说 、“ 当 地 


© 比如 ， 特 切 科 夫 〈Tishkov) 对 苏联 民族 志 的 批评 性 评价 令 人 信服 ， 他 为 年 轻 一 代 
的 学 者 缺乏 深 人 的 田野 调查 感到 悲 训 。 但 是 ， 特 切 科 夫 的 论文 也 使 我 们 强烈 地 意识 到 英美 
慰 准 的 霸权 性 :“ 在 世界 人 类 学 中 ， 在 一 个 社区 或 群体 中 从 事 至 少 一 年 的 田 对 调查 被 视 为 
是 每 一 个 从 事 人 类 学 职业 的 研究 生 的 标准 ”(1992: 374) 。 

四 ”因为 我 们 完全 基于 格 尔 茨 对 哈佛 考察 队 和 他 们 的 印度 尼 西 亚 同 行 之 间 合 作 的 擅 
述 ， 因 此 ， 我 们 可 能 会 因 事件 戏剧 性 的 表述 而 夸大 美国 人 类 学 家 和 东道 主 之 间 明 显 缺 乏 协 
商 的 事实 。 
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人 ”的 小 说 以 及 非 专 业 民族 志 田 野 调 查 的 等 非 正统 表述 提出 的 问题 ， 
最 后 还 有 像 “局 内 人 ”的 民族 志 或 者 把 在 “一 种 文化 ”里 成 长 经 历 
的 观察 用 于 民族 志 等 非 正统 “田野 调查 ”提出 的 间 题 。。 

美国 人 类 学 中 民俗 学 的 矛盾 地 位 在 体制 上 十 分 突出 ， 它 临时 性 
地 附属 于 人 类 学 系 、 历 史学 系 或 者 文学 系 ， 有 时 设 在 一 个 单独 的 课 
程 里 。 然 而 ， 搜 集 “ 民 俗 ” 资 料 曾 是 博 厄 斯 学 派 田 时 方法 的 一 个 不 
可 或 缺 的 部 分 ， 随 着 参与 观察 法 成 为 人 类 学 的 最 主要 方法 ， 其 地 位 
可 能 逐渐 减弱 : 基于 观察 和 经 历 的 叙述 要 比 基 于 搜集 文本 或 者 故事 
的 叙述 更 “直接 ”《 因 此 更 接近 于 事实 ?) 。 当 民俗 学 交叉 于 社会 学 
和 我 们 现在 称 作 “ 族 群 研究 ”的 研究 类 型 之 中 时 ， 民 俗 学 的 地 位 更 
加 边缘 化 了 ， 对 此 ， 我 们 可 以 从 赫 斯 顿 (Zora Neale Hurston) 生前 
开创 性 的 研究 中 痛 否 地 得 到 证 实 ， 像 帆 尔 兹 (Americo Paredes) 之 
类 的 学 者 在 他 们 人 类 学 教程 的 教学 中 仍 忽 视 民俗 学 的 地 位 。 同 样 ， 
杜 博 依 斯 ( W. E. B，Du Bois), Æti (C. L. R. James) 和 圣 杜 雷 
克 (St. Clair Drake) 等 学 者 的 民族 志和 民族 史学 研究 如 同 博 厄 斯 、 
拉 德 克利 夫 - 布 朗 和 马 林 诺 夫 斯 基 一 样 很 少 论 及 民俗 学 ( 见 第 五 
章 ) 。@ 人 类 学 与 民俗 学 、 族 群 研究 以 及 社会 学 之 间 边 界 的 对 立 往往 
被 有 些 学 者 排除 在 所 谓 “ 真 正 ” 人 类 学 的 范围 之 外 ， 这 仅仅 是 巧合 
吗 ? 显而易见 ， 这 是 使 用 十 分 含糊 的 标准 决定 什么 样 的 “田野 调查 ” 
最 合适 、 哪 些 人 是 上 暗 指 的 研究 对 象 的 后 果 。 

第 二 个 有 望 消除 学 科 、 田 野 方法 和 主题 形成 之 间 显 见 关 系 的 边 
寞 是 由 田野 调查 的 非 正 统 表述 组 成 的 。 人 们 一 向 极为 关注 田野 小 说 ， 
它们 常常 是 由 那些 否认 制度 化 合法 性 ， 与 原型 男性 田野 工作 者 远离 
家 乡 到 从 林 一 起 做 田野 的 人 们 一 一 人 类 学 家 的 妻子 们 完成 的 。 然 而 ， 


OD 这 种 类 型 中 ， 另 一 个 重要 的 “边界 ”是 区 分 人 类 学 和 新 闻 业 的 边界 。 对 此 ， 第 四 
草 有 相当 详尽 的 讨论 。 

D ”这些 学 者 的 部 分 论著 如 下 ; 

Hurston 1935, 1969 (1942), 1978 (1937); Hernandes 1993; Drst 1987; 

Paredes 1958, 1993; Rosaldo 1987; 

Du Bois 1967 (1899) , 1961 (1903), 1964 (1935); 另 见 《人 类 学 批评 》 特辑 ( Harri- 
son and Nonini f, 1992) : 

James 1963 (1938), 1969, 1983 (1963); Grimshaw and Hart 1991; 

Drake 1966, 1987, 1990; Drake and Cyton 1993 (1945); Harrison and Nonini 1992. 
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民族 志 小 说 也 一 直 是 那些 不 可 能 获得 学 术 地 位 的 人 (大 多 数 为 女性 ) 
(Zora Neale Hurston, Ella Deloria) 或 者 那些 希望 其 作品 顾 得 更 广大 、 
真正 的 大众 读 者 的 人 (Behar and Gordon 1995; Visweswaran 1994; 
Lamphere 1992) 喜爱 的 表述 形式 。 作 为 现实 主义 描述 的 一 种 类 型 ， 
民族 志 总 是 从 虚构 的 故事 中 获取 灵感 (如 马 林 诺 夫 斯 基 吹 咕 自 己 是 
“人 类 学 的 康 拉 德 [Conrad ]” , ep 
小 说 的 形式 写作 民族 志 被 认为 是 可 以 接受 的 ， 只 要 不 “ 太 离 谱 ”, X 
雅 的 写作 是 个 优点 , 但 是 ， 如 果 “ 太 文学 化 ” 便 是 一 个 严重 的 缺陷 
(参见 Landes 1994/1947)。 许 多 人 类 学 家 在 阅读 现实 主义 小 说 式 的 
民族 志 时 感到 不 安 (参见 Handler and Segal 1990 ) 。 这 一 点 ， 我 们 在 
此 举 一 个 实例 来 说 明 维 持 这 种 差别 的 困难 。 

马 拉 巴 曼 (Adwaita Mallabarman) 的 《一 条 叫 提 塔 泗 的 河流 》 
(A River Called Titash) 1956 年 首次 以 曾 加 拉 语 出 版 ， 巴 德 汗 ( Kal- 
pana Bardhan) 最 近 (1993) 将 其 译 为 英语 。1914 Æ, SBS 
生 于 一 个 叫 作 玛 娄 〈Malos) 的 印度 种 姓 渔业 社会 ， 即 现在 的 孟加拉 
国 。 他 是 其 家 族 第 一 个 接受 高 等 教育 的 人 ， 后 来 他 在 文学 杂志 和 新 
闻 界 谋生 。《 一 条 叫 提 塔 泗 的 河流 》 摘 写 的 是 玛 娄 社 区 的 日 常 行为 和 
仪式 以 及 玛 娄 的 生活 方式 ， 可 读 性 很 强 。1951 年 小 说 脱 稿 时 ， 几 年 
前 次 大 陆 被 瓜分 引起 的 冲突 几乎 摧毁 了 这 些 行为 、 仪 式 和 生活 方式 。 
这 部 小 说 的 形式 确实 非常 混杂 ， 集 民族 志 猪 奇 的 次 描 和 传统 叙述 为 
canta “arden 里 看 到 的 章节 ， 也 有 很 像 民族 志 描 述 

普通 村 民 “ 生 活 中 的 一 天 ”或 者 一 个 “上 典型 ”仪式 的 表演 等 后 
eile et ee SEN S aba 
斯 基 对 特 罗 布 里 恩德 岛 上 黑人 游戏 的 生动 描绘 相 媲 美 (Stein 1995), 
马 拉 巴 曼 没 有 受过 人 类 学 的 专业 训练 ， 也 没有 针对 人 类 学 家 创立 的 
表述 而 刻意 地 去 描述 “他 的 人 们 ”， 使 其 成 为 一 种 “可 选择 性 ”的 
表述 形式 。 然 而 ， 当 横扫 次 大 陆 的 巨大 政治 变迁 正在 摧毁 玛 娄 的 生 
活 方式 、 斗 争 和 仪式 时 ， 他 却 过 于 沉迷 于 抢救 民族 志 ， 记 录 濒 临 消 
失 的 土著 文化 。 像 《一 条 叫 提 塔 泗 的 河流 》 之 类 的 小 说 模糊 了 “小 
说 ”与 “民族 志 ” 之 间 的 边界 (参见 Michaels 1994 ) 。 如 果 严 肃 地 
思考 “去 殖民 化 ” (decolonize) 人 类 学 的 说 法 ， 对 “当地 人 ” Ao 
的 表述 和 那些 为 殖民 政府 服务 的 民族 志 工 作者 的 文本 为 什么 不 一 视 
同仁 呢 ? 从 这 个 意义 上 说 ， 同 时 阅读 《一 条 叫 提 塔 泗 的 河流 》 A 
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如 利 奇 (Leach) 的 《缅甸 高 地 的 政治 制度 》 (Political Systems of 
Highland Bruma) (1954) 之 类 的 “专业 ”论著 就 有 意义 了 。 

马 拉 巴 曼 的 小 说 有 助 于 我 们 挑战 第 三 个 边界 ， 即 “田野 调查 ” 
与 其 他 居住 形式 的 边界 (参见 Clifford 1992， 以 及 本 书 第 十 章 )。 在 
“一 种 文化 ”中 成 长 就 是 非 正统 的 “田野 调查 ”形式 吗 ? 很 明显 ， 
马 拉 巴 曼 的 知识 和 经 历来 自 于 他 在 渔村 的 生活 ， 正 是 基于 这 些 知识 
和 经 历 他 才 描绘 出 乡村 生活 丰富 多 彩 的 画面 ， 而 这 种 “ 深 描 ”所 必 
震 的 详实 而 细腻 的 质料 需要 终身 的 “田野 调查 ” 方 能 获得 。“ 局 内 
人 ”的 民族 志 对 于 人 类 学 选择 某 一 个 地 点 为 “田野 ”的 未 说 出 口 的 
(unspoken) 假设 显然 是 个 挑战 中 “田野 调查 ”是 田野 工作 者 通过 
熟悉 一 群 人 的 生活 方式 来 获得 知识 合法 化 的 一 种 拓 住 形式 。 与 旅行 
者 和 游客 不 同 ， 田 野 工 作者 具有 通过 长 期 居住 、 学 懂 当 地 的 语言 以 
及 参与 日 和 党 生活 等 途径 获得 的 经 历 ， 这 些 经 历 使 他 或 她 的 话语 权威 
化 。 然 而 ， 目 相 韦 盾 的 是 ， 如 果 这 种 经 历 是 在 人 类 学 博士 课程 的 制 
度 化 架构 之 外 获得 的 ， 便 会 失去 其 应 有 的 价值 ， 问 来 得 不 到 肯定 。 
一 个 “受过 训练 的 ”观察 者 可 能 要 比 一 个 “未 受训 练 的 ”观察 者 
“看 出 ”不 同事 物 的 观点 ， 是 指 显而易见 的 事物 ; 但 是 ， 训 练 能 使 某 
些 事物 显现 出 来 的 说 法 显然 回避 了 问题 的 实质 ， 即 “训练 ”可 能 会 
妨碍 观察 。 如 此 强调 “经 历 ” 的 学 科 却 令 人 惊奇 地 一 直 对 记忆 不 时 
地 重 塑 “经 历 ” 的 说 法 极为 反感 。 如 果 人 类 学 家 能 够 根据 其 二 十 或 
三 十 年 前 做 博士 论文 时 的 田野 调查 资料 “写作 ” (write up) 民族 志 
Wis, BA, “当地 人 ”为 什么 就 不 能 根据 他 们 的 生活 “写作 ” 民 
诬 志 呢 ? 我 们 从 什么 意义 上 去 考虑 一 个 人 的 “ 缘 景 ”一 一 假如 在 
“田野 ”里 成 长 一 一 作为 一 种 深入 的 参与 观察 ? 我 们 提出 这 些 问 题 并 
人 不 意味 我 们 否认 两 种 经 历 之 间 的 明显 差异 性 ; 我 们 只 是 想 问 : 如 果 
把 这 些 差 异性 看 作 是 人 类 学 学 科 认 同 中 无 条 件 的 和 绝对 明确 的 ， 其 
结果 将 是 什么 ? 


D “局 内 人 ”的 身份 当然 是 一 个 复杂 问题 ， 因 为 成 为 “局 内 人 ”或 者 “局 外 人 ”的 
途径 与 界定 一 个 社区 一 样 有 许多 途径 (参见 Hurston 1935; Bell, Caplan, and Karim, 1993; 
Narayan 1993) 。 
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五 、 重 新 解读 “田野 ”: TARSIA 


很 明显 ， 近 些 年 来 ， 由 于 人 类 学 家 在 做 研究 项 目 时 已 不 像 以 前 
那么 容易 通过 传统 方式 浸入 社区 生活 ， 他 们 越 来 越 倾向 于 背离 原型 
田野 调查 的 传统 (参见 第 十 章 ) 。 反 思 他 们 验证 和 超越 “真正 田野 
调查 ”期 望 所 设 定 的 学 科 边 界 的 经 历时 ， 本 书 的 几 位 作者 指出 了 发 
展 田野 实践 和 传统 的 新 途径 。 在 这 一 部 分 ， 我 们 将 首先 简要 地 讨论 
“EST (Weston), FUREY 《Passaro) 、 马 尔 基 (Malkki) 、 德 斯 ， R 
JÈ (Des Chene) 以 及 号 (Martin) 对 田野 和 田野 调查 的 重新 思考 ， 
接着 我 们 会 讨论 田野 传统 的 一 般 性 重 构 ， 我 们 相信 这 种 形成 能 够 保 
留 田 野 传统 中 最 重要 和 最 有 价值 的 东西 ， 这 不 仅 能 正确 地 评价 新 的 
田野 实践 的 多 样 性 和 创新 性 而 且 也 给 予 这 些 多 样 性 和 创新 性 更 多 的 
空间 ， 这 正 是 本 研究 和 其 他 研究 的 贡献 所 在 。 


新 的 田野 实践 : 问题 与 策略 


近来 人 类 学 研究 提出 的 最 深刻 的 问题 之 一 就 是 差异 的 空间 化 问 
题 。 “家乡 ”是 文化 雷同 之 地 以 及 “国外 ”才能 发 现 文 化 差异 等 不 言 
自明 的 看 法 ， 长 期 以 来 都 是 人 类 学 常识 的 一 部 分 内 容 。 然 而 ， 本 书 
的 部 分 作者 以 对 立 的 看 法 ， 即 “家 乡 ” 从 一 开始 便 是 文化 差异 之 地 ， 
从 近期 关于 性 别 和 性 研究 中 开始 了 他 们 的 “田野 工作 ”。 

在 第 九 章 ， 维 斯 顿 指 出 ， 研 究 像 美国 男女 同性 恋 社区 之 类 的 
“国内 差异 性 ”这 深 地 触动 了 人 类 学 的 敏感 性 。 当 “同性 恋 者 研究 
同性 恋 者 ”时 ， 谁 是 当地 人 、 谁 又 是 民族 志 工 作者 ? 作为 一 个 专业 
上 合格 的 民族 志 工 作者 ， 维 斯 顿 试 着 谈论 男女 同性 恋 者 ， 她 发 现 人 
们 像 聆 听 一 位 “当地 人 ”谈论 “她 自己 的 人 民 ”， 甚 至 可 能 是 一 位 
“倡导 者 ”( 参 见 Narayan 1993 ) 。 作 为 一 个 “本 土 民族 志 者 ”， 她 必 
须 在 “我 与 当地 人 ”和 “我 与 民族 志 者 ”之 间 进 行 选择 ， 和 忽略 了 
“二 者 之 间 的 细微 差异 性 ”， 以 及 本 土 民 族 志 者 在 位 置 上 的 混杂 状态 。 
当然 ， 原 因 是 “本 土 民 族 志 者 ”的 位 置 本 身 模 糊 了 主体 与 客体 之 间 
的 区 别 ， 而 这 个 区 别 正 是 民族 志 传 统 上 确立 的 。 从 这 个 位 置 来 说 ， 
如 近期 建立 的 那样 ， 至 少 在 学 科 之 内 暗示 的 不 是 简单 的 排外 ， 而 是 
维 斯 顿 称 作 “ 虚 拟 ”(virtuality) 的 较为 复杂 的 东西 : 即 人 类 学 家 所 
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处 的 一 种 状态 ， 而 不 是 “一 个 真正 的 人 类 学 家 ”， 在 这 种 状态 下 ， 你 
做 了 田野 调查 ,但 做 的 不 是 “真正 的 田野 调查 ”。 维 斯 顿 争 辨 说 ， 虚 
拟人 类 学 家 往往 必须 是 缺乏 真实 他 者 的 人 一 一 除非 她 像 真 实 他 者 那 
样 说 话 ， 在 这 种 情况 下 ， 她 不 再 是 一 个 真实 的 人 类 学 家 。 然 而 ， 值 
得 关注 的 是 ， 维 斯 顿 认 为 在 这 种 情 帝 下 ， 必 须 怀疑 研究 是 那些 “能 
够 以 有 效 的 方式 使 我 们 和 他 们 之 间 的 二 分 复杂 化 的 研究 ”; 虚拟 人 类 
学 家 可 能 是 那些 对 “彻底 重新 评估 理解 这 种 混杂 状态 下 的 人 类 学 项 
目 ” 最 有 贡献 的 人 。 

HBP A IR ATE (B/A) 提出 了 相关 的 问题 。 
像 维 斯 顿 一 样 ， 她 报告 了 人 研究 流浪 者 的 生活 所 直到 的 怀疑 主义 ， 她 
“自己 ”社会 里 的 临时 人 口 可 以 构成 “真正 的 田野 工作 ”。 好 心 的 指 
导 老 师 让 她 采用 一 种 本 土 化 的 社区 研究 模式 (“那个 家 庭 居所 听 起 来 
很 迷人 。 为 什么 不 竺 在 那里 做 它 的 民族 志 呢 ?” ) ， 甚 至 为 人 们 (it 
RA) 想像 一 个 稳定 的 地 域 社区 ， 这 些 人 首先 被 认为 是 流动 的 、 边 
缘 性 的 和 缺乏 稳定 “家 ”的 。 柏 防 洛 生动 地 报 遂 说 ，“ 我 常常 感到 ， 
如 果 我 发 现 流浪 者 中 的 某 种 秘密 交流 系统 ， 如 20 世纪 早期 流浪 者 的 
暗语 ， 不 同学 科 的 询问 者 可 能 最 高 兴 ”， 在 这 种 情况 下 ， 你 可 能 已 经 
发 现 一 种 可 以 将 自己 融入 其 中 的 合适 的 “次 文化 ”。 但 是 ， 柏 萨 洛 抵 
制 了 建构 “一 个 无 家 ”的 村 落 的 诱惑 ， 而 发 展 出 一 种 具有 创新 性 的 
混合 方法 论 ， 这 种 方法 论 包括 许多 “能 够 沿 着 参与 观察 者 的 连续 统 
( participant — observer continuum ) 在 可 变 点 提供 位 置 的 地 点 ”。 把 不 
同 “ 田 野 调 查 ” 的 地 点 和 类 型 与 各 种 自愿 者 和 进行 宣传 的 工作 结合 
起 来 便 为 人 类 学 研究 提供 了 一 种 成 功 的 方法 论 策略 ， 如 果 不 是 非 正 
统 的 ， 这 种 对 无 家 可 归 者 困境 的 研究 就 不 会 产生 强 有 力 的 、 令 人 惊 
讶 的 洞 见 (参见 Passaro 1996) 。 

在 第 四 章 ， 马 尔 基 讨论 了 一 种 不 同 的 方法 ， 即 在 方法 论 上 要 求 
我 们 的 研究 重 塑 “田野 ”。 在 坦桑尼亚 的 胡 突 (Hutu) 难民 的 研究 
中 ， 她 对 田野 调查 传统 通常 提倡 的 一 大 优点 提出 了 质疑 ， 即 对 普通 
的 、 每 天 的 和 日 常 活动 的 关注 。 如 她 指出 的 那样 ， 这 种 关注 往往 会 
苇 移 她 的 注意 力 ， 从 而 忽视 她 所 研究 的 难民 最 关心 的 事情 一 一 使 他 
们 成 为 难民 的 特别 的 异常 事件 ， 以 及 他 们 在 难民 集中 营 里 生活 的 非 
典型 的 临时 境况 。 她 观察 到 ， 人 类 学 与 新 闻 学 之 间 的 劳动 分 工 使 所 
有 大 型 的 特别 事件 成 为 新 闻 记 者 发 掘 的 “故事 ”， 而 人 类 学 家 则 适宜 
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于 长 期 在 “田野 点 ”从 事 调查 ， 去 发 现 那些 持久 性 的 、 普 通 的 、 每 
日 发 生 的 事件 。 她 提出 的 问题 是 ， 引 导 人 类 学 观察 单一 的 、 弄 稼 的 、 
特殊 的 事件 将 会 意味 着 什么 ? 什么 类 型 的 田野 调查 适合 于 研究 在 这 
类 事件 造成 的 后 果 中 形成 的 “记忆 的 社区 ”"? 她 认为 有 可 能 确定 一 种 
不 同 于 地 理 的 “田野 地 点 ”的 一 般 “ 人 类 学 调查 ”的 承诺 (engage- 
ment ) 。 

在 第 三 章 ， 德 斯 : 策 尼 关注 的 问题 是 田野 调查 和 历史 之 间 的 关 
系 以 及 人 类 学 接受 和 评价 通过 档案 人 研究 获取 知识 的 途径 。 正 如 她 所 
指出 的 那样 ， 在 人 类 学 中 ， 历 史 资 料 普 遍 被 视 作 是 “真正 田野 调查 ” 
的 补充 ， 但 是 ， 如 果 历 史 资 料 开 始 登 上 中 心 舞 台 ， 就 会 引起 相当 的 
不 安 。 德 斯 * 策 尼 认 为 ,无论 这 两 种 获取 知识 的 方式 实际 上 有 多 人 么 
大 的 差异 ， 都 需要 我 们 认真 地 把 它们 与 扼守 基于 田野 调查 的 知识 一 
定 会 比 其 他 类 型 的 知识 更 真实 或 更 直接 的 神话 区 分 开 来 。 她 还 提出 
了 多 地 点 民族 志 的 问题 一 一 民族 志方 法 怎样 才能 适宜 于 研究 空间 上 
ME HY (dispersed) 现象 (参见 Marcus 1995; Hastrup and Olwig 
1996) 。 

最 后 ， 马 丁 在 第 七 章 也 提出 了 空间 上 没有 很 好 定位 的 社会 和 文 
化 过 程 的 问题 。 她 指出 ， 即 使 许多 科学 民族 志 工 作者 已 经 获得 了 作 
为 空间 上 界定 的 “科学 群体 ” (scientific community) 的 概念 ， 仍 需 
通过 社区 研究 的 传统 方法 进行 调查 。 这 类 传统 主义 者 对 马丁 自己 多 
地 点 的 田野 方法 的 回应 告诉 我 们 〈 难 道 你 不 知道 如 何 原 位 不 动 吗 ?) ， 
即使 像 科学 民族 志 这 样 的 领域 ， 具 体 确定 “田野 ”的 传统 依然 很 强 ， 
人 们 期 望 远 离 马 林 诺 夫 斯 基 式 的 原型 。 但 是 ， 马 丁 坚 持 认 为 ， 科 学 
的 关键 性 发 展 也 会 在 社会 其 他 领域 同时 发 生 ， 为 了 把 握 这 种 变化 ， 
我 们 需要 不 同 于 由 “田野 ”提供 的 模式 和 隐喻 (metaphors), ti Æ 
议 同时 使 用 几 种 新 的 隐喻 ， 并 展示 了 她 在 自己 的 研究 中 是 如 何 使 用 
这 些 隐 喻 的 ， 展示 了 一 种 “工具 箱 ”( tool kit) ， 用 于 探讨 既 不 发 生 
在 单一 田野 地 点 也 不 发 生 在 某 些 没有 定位 的 全 球 空 间 ， 而 是 发 生 在 
许多 相互 不 连续 的 不 同 空 间 。 


田野 调查 的 再 理论 化 : 从 空间 地 点 到 政治 场 域 


基于 近期 有 关 人 类 学 文化 概念 如 何 描绘 地 点 的 批评 性 反思 ， 我 
{78 己 也 在 努力 地 重新 思考 H Ep” (参见 Gupta and Ferguson, 
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eds. , 1992, 1997; Appadurai 1988a ) 。 我 们 一 直 认 为 进入 和 撤离 “ 田 
墅 ”的 路 径 在 于 离散 的 、 分 离 的 地 点 所 固有 的 不 同文 化 的 观念 。 因 
此 ， 进 入 “田野 ”就 意味 大 到 男 一 种 不 同 于 上 自己 文化 的 地 方 去 ， 去 
那里 生活 就 是 进入 为 一 个 世界 ， 从 “田野 ”返回 就 意味 着 离开 那个 
世界 而 到 达 这 个 世界 ， 既 学 术 机 构 所 在 的 世界 。 对 这 个 世界 图 景 的 
挑战 一 一 一 个 由 离散 的 ， 原 本 分 离 的 文化 组 成 的 世界 ， 同 时 也 是 对 
包括 进入 “田野 ”和 离开 “田野 ”活动 在 内 的 田野 调查 图 景 的 挑 
Eo PAR (D'Amico -Samuels) (1991; 69) 指出 ， 当 你 在 牙 买 
jn (Jamaica) 研究 性 别 、 有 色 人 种 和 阶级 时 ， 当 你 在 描写 那些 纽约 
的 经 历时 ， 当 你 在 特 立 尼 达 咏 (Trinidad) 参加 学 术 研 讨 会 时 ， 你 的 
“田野 在 哪里 ? ,“ 这 三 种 经 历 中 哪 一 种 属于 田野 调查 呢 ? 田野 调查 
是 否 依 然 具 有 殖民 地 理 的 含意 一 一 只 有 在 第 三 世界 田野 点 的 活动 才 
适用 吗 ? veers 我 们 是 否 仍然 联想 到 白人 民族 志 工 作者 在 黑色 或 标 色 
人 种 中 做 田野 的 原型 呢 ?”(1991: 72) 。 也 许 我 们 应 该 说 ， 在 一 个 相 
互联 系 的 世界 里 ,我 们 从 来 没有 真正 地 “脱离 田野 ”。 然 而 ， 如 果 这 
EFK, 那么 ， 当 人 类 学 家 (通常 ) 从 第 一 世界 的 大 学 前 往 世 界 各 
地 不 同 地 区 进行 田野 调查 时 ， 究 竟 改 变 了 什么 呢 ? 

民族 志 的 势力 一 直 在 于 其 明显 而 发 展 完善 的 方位 感 (sense of lo- 
cation) ， 一 种 在 这 里 而 不 在 其 他 地 方 的 感觉 。 当 “这 里 ”和 “其 他 
地 方 ”的 观念 被 视 作 地 理 特征 而 不 是 田野 中 不 平等 权力 关系 所 建构 
的 地 点 〈sites) 时 ， 这 种 势力 便 成 为 一 种 责任 。 但 是 ， 许 多 普通 性 
和 实证 性 社会 科学 缺失 的 正 是 这 种 方位 感 。 民 族 志 至 少 承认 ， 知 识 
个 可 避免 地 具有 “有 关 某 处 ”和 “来 自 某 处 ”的 特性 ， 知 识 者 的 特 
ERA (location) 和 生活 经 历 在 某 种 程度 上 对 于 知识 的 产生 类 型 是 
里 要 的 。 然 而 ， 通 过 “田野 ”的 人 类 学 理念 ， 这 种 方位 感 (location) 
fe TS EH (locality) WAR, Af (location) 的 转化 被 曲解 为 去 
其 他 地 方 ” 观 察 “ 另 一 种 社会 ”的 观念 。 

近期 女性 主义 学 说 提出 的 “特定 方位 ” (location) 概念 是 一 个 


© ERZ (Deborah D'Amico -Samuels 1991. 75) 正确 地 指出 : “田野 的 真正 空间 
效果 被 “从 田野 回来 ”所 掩饰 。 这 些 话语 强化 了 这 样 一 种 观念 ， 即 民族 志 工 作者 与 那些 
为 他 们 提供 资料 的 人 们 生活 在 不 同 的 、 相 分 离 的 世界 里 ， 而 不 是 弱者 在 各 方面 从 属于 强 者 
的 不 同 的 、 不 平等 的 世界 。 








出 发 点 ,出 我 们 相信 有 可 能 以 一 种 最 基本 的 方式 重新 思考 人 类 学 田野 
调查 传统 ， 保 护 我 们 所 思考 的 东西 是 其 真正 的 优点 。 我 们 希望 清楚 
地 表明 ， 无 论 “ 田 墅 ”问题 有 和 多么 重要 ， 我 们 仍 帘 继续 重视 田野 调 
查 传统 的 许多 方面 一 一 使 社会 一 文化 人 类 学 中 具有 民族 志 趋 向 的 研 
3 (包括 其 所 有 缺陷 ) 成 为 医治 时 常 困 挑 社会 科学 的 欧洲 中 心 主义 
和 实证 主义 的 一 剂 特 别 有 效 的 良药 。 我 们 确信 对 特定 方位 【location) 
的 关注 会 保护 和 确立 田野 调查 传统 的 这 些 方面 ， 对 此 ， 以 下 我 们 将 
逐个 进行 讨论 。 

1. 田野 调查 传统 反对 西方 民族 中 心 主义 ， 重视 经 济 和 政治 上 边 
缘 化 的 社区 、 民 族 、 历 史 以 及 社会 场 域 (location) 的 详实 而 精湛 的 
知识 。 这 些 边 绿化 的 区 域 (locations) 能 使 在 其 他 地 方 永 远 无 法 表述 
的 批评 和 抵抗 得 以 表述 (hooks 1990; Spivak 1988 ) 。 因 为 人 类 学 系 
仍然 是 西方 学 术 界 不 太 关注 精英 政治 和 精英 生活 研究 的 为 数 不 多 的 
机 构 ， 为 了 在 政治 上 进行 干预 ， 它 们 建立 了 以 许多 象征 和 认识 霸权 
形式 出 现 的 潜在 的 重要 场所 。 我 们 再 次 强调 ,我 们 对 人 类 学 田野 地 
ARJ “ARER” (hierarchy of purity) 的 分 析 并 不 意味 人 类 学 家 不 
该 再 去 遥远 和 边缘 地 区 从 事 田野 调查 一 一 有 必要 对 “田野 ”建构 这 
些 地 区 的 核心 概念 与 实践 提出 质疑 。 正 如 覃 安娜 (Anna Tsing) 
(1993) 近期 证 明 的 那样 ， 把 边缘 性 本 吴 置 于 人 类 学 的 透视 之 下 ， 而 
不 是 简单 地 想当然 ， 才 有 可 能 在 不 远离 、 浪 漫 化 或 者 异化 这 些 偏僻 
地 点 的 情境 下 描述 “偏僻 的 地 方 ” (out -of -the - way places) 。 

2. 田野 调查 对 想当然 的 社会 日 常 活动 、 非 正统 知识 以 及 映 体 化 
实践 的 强调 使 我 们 可 以 获取 规范 化 的 社会 科学 研究 方法 (如 社会 调 
E) 或 者 脱离 情境 的 文化 产品 (如 基于 文本 的 批评 ) 等 无 法 获取 的 
理解 。 为 了 让 人 们 承认 资料 的 重要 性 及 其 价值 ， 你 无 需 盲 目 迷 恋 通 
过 长 期 生活 在 社会 环境 中 获取 的 知识 或 使 其 神秘 化 。 为 强调 要 求 田 
野 调 查 者 聆听 那些 他 们 研究 的 大 们 并 把 什么 都 当真 的 研究 传统 的 优 
点 ， 你 也 无 需 迷 信和 那些 毫 无 保证 的 面对面 交流 的 认识 论 的 权威 性 。 

3. 田野 调查 揭示 ， 通 过 发 现 其 他 方面 可 能 隐 显 的 形象 和 通过 获 


D 关于 特定 区 域 的 政治 ， 见 Rich (1986), Anzaldua (1987), Spivak (1988), Pratt 
(1984), Martin and Mohanty (1986), Reagon (1983), Wallace (1989), Haraway (1988), 
Lorde (1984), Kaplan ( Bild 432), Nicholson (1990) 。 
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得 我 们 认为 我 们 已 经 了 解 的 观察 事物 的 新 视角 ， 社 会 和 方位 〈loca- 
tion) 的 自觉 移 位 可 以 成 为 一 种 理解 社会 与 文化 生活 的 特别 有 价值 的 
方法 论 。 从 这 个 意义 上 谨 ， 田 时 调查 可 以 被 理解 为 一 种 有 根据 的 程 
式 化 的 错位 (dislocation) 形式 。 方 位 作为 一 种 正在 进行 的 项 目 在 此 
成 为 显现 的 、 看 得 见 的 东西 ， 而 不 是 一 组 约 东 某 个 人 的 身份 和 看 法 
的 标签 。 正 如 在 联合 政治 中 那样 ， 映 份 或 方位 (location) 并 不 是 一 
个 人 所 拥有 的 先 赋 性 的 东西 (如 中 产 阶级 的 男性 白人 、 亚 背 美 国 妇 
女 等 ) 一 一 而 是 一 个 人 通过 努力 策略 性 获取 的 东西 。 然 而 ， 我 们 应 
该 强调 ， 为 方位 本 身 而 转变 方位 (如 联合 政治 那样 ) 没有 什么 特别 
的 益处 。 相 反 ， 我 们 必须 把 称 作 地 方 研究 (location work) 的 问题 与 
一 个 人 更 大 的 研究 计划 的 逻辑 联系 在 一 起 ， 并 最 终 与 他 的 政治 实践 
结合 起 来 。 我 们 为 什么 要 转变 方位 (locations) 呢 ? 谁 要 转变 ? 为 什 
么 要 转变 ? (D. Gordon 1993; Visweswaran 1994; 95 — 113; Enslin 
1994) 。 

那么 ， 所 显现 出 来 的 是 一 组 重新 思考 和 重新 激发 田野 调查 形式 的 
可 能 性 。 我 们 并 没有 提倡 放弃 田野 调查 实践 ， 而 是 倡导 田野 重 构 
不 再 把 “田野 ” 视 作 获取 人 类 学 知识 的 优先 地 点 (site) ， 然 后 去 重新 
寻找 把 田野 作为 多 线 方法 论 中 重 构 蛤 拉 维 (Donna Haraway) (1988) 
称 作 “情境 知识 ” (situated knowledges) WAR, 我 们 可 以 从 “田野 ” 
感 少 一 些 (在 “ 某 某 ”意义 上 ) 、 研 究 方 式 感 多 一 些 做 起 ， 并 关注 相 
互 交 织 的 多 元 社会 政治 地 点 (sites) 和 方位 (location)。 

正如 我 们 所 强调 的 那样 ， 人 类 学 实践 中 田野 调查 传统 的 重 构 工 
作 早已 开始 。 参 与 观察 依然 是 决定 人 类 学 方法 论 地 位 的 一 个 主要 部 
分 。 但是， 人 们 不 再 盲目 地 迷恋 它 ; 看 报纸 、 分 析 政 府 文 件 、 观 察 
治理 精英 的 活动 、 追 踪 跨 国 发 展 机 构 和 有 限 公 司 的 内 在 逻辑 等 获取 
质料 的 方式 正 日 益 蔡 代 与 社区 成 员 谈 话 和 共同 生活 的 方式 。 民 族 志 
正在 成 为 一 种 灵活 的 机 遇 性 策略 ， 通 过 关注 来 自 不 同 社会 政治 场 域 
(location) 的 不 同 知 识 形式 ， 以 多 种 方式 综合 性 地 去 了 解 不 同 地 点 、 
个 同 群体 和 不 同 困境 ， 而 不 只 是 一 条 通 向 “ 另 一 种 社会 ”的 整体 知 
识 的 捷径 。 虽 然 现 今 越 来 越 多 的 民族 志 正 在 沿 着 这 些 方向 发 展 ， 但 
十， 制度 化 的 学 科 接受 和 评估 架构 依然 常常 把 经 验 性 的 “来 自 田野 ” 
的 知识 视 为 使 民族 志 论 著 “ 有 血 有 肉 ” (fleshed out) 的 补充 材料 的 
核心 部 分 (参加 第 三 章 )。 








当然 ， 任 何 严肃 的 “田野 ”去 中 心 (decentering) HA 52 lial H 
一 步 减 缓 民 族 志 知 识 与 档案 研究 、 公 众 话语 分 析 、 访 谈 、 新 闻 、 故 
事 或 者 总 体 的 统计 表示 法 等 其 他 表述 形式 之 间 的 分 化 。 类 型 似乎 注 
定 要 继续 模糊 下 去 。 但 是 ， 通 过 重新 审视 我 们 做 田野 调查 的 承诺 来 
重新 思考 人 类 学 的 “田野 ”， 而 不 是 腾 测 真实 的 人 类 学 事实 只 能 来 目 
“田野 ”， 并 将 人 类 学 与 文化 研究 和 其 他 学 科 严 格 地 区 分 开 来 ， 这 种 
回应 对 人 类 学 学 科 的 发 展 是 大 有 神 益 的 。 

重新 思考 “田野 ”的 观念 以 及 对 地 方 的 特殊 关注 可 能 会 使 我 们 
获取 不 同类 型 的 人 类 学 知识 和 人 类 学 研究 主题 。 我 们 试图 证 明 ， 人 
类 学 对 “田野 ”的 偏好 早已 使 其 享有 某 种 地 位 一 一 一 种 谈论 他 者 / 异 
文化 的 特殊 场 域 (location) 。 如 果 不 清 楚 考 虑 民族 志 研 究 论著 的 研究 
对 象 和 知识 种 类 一 一 通过 什么 方法 ? AVE? 关于 谁 ? 由 谁 来 写 的 ? 
目的 何在 ? 我 们 人 类 学 家 将 会 以 一 般 化 的 精英 语言 继续 谈论 一 
种 非常 特别 的 社会 、 种 族 、 性 别 以 及 性 的 地 方 性 (location ) 。 在 一 个 
去 地 域 化 〈deterritorialized) 的 世界 中 从 事 去 殖民 化 (decolonized ) 
的 人 类 学 研究 意味 着 首先 要 据 弃 传统 人 类 学 “田野 ”对 遥远 的 、 异 
国情 调 的 偏好 ， 突 出 人 类 学 家 对 研究 地 区 的 历史 和 社会 〈 不 仅 是 传 
记 体 ) 的 关注 《E.Gordon 1991 ) 。 换 句 话说 ， 我 们 要 超越 像 “西方 
的 、 昌 人 人 类 学 家 ”之 类 的 善意 的 地 方 标 示 图 案 ， 这 往往 会 替代 一 
种 地 方 性 (location) 的 历史 和 结构 性 理解 的 补偿 姿态 。 这 还 意味 着 
摆脱 了 蒙 绕 着 进化 论 和 殖民 主义 的 “处 于 自然 状态 的 土著 人 ”观念 ， 
否认 人 类 学 田野 点 的 级 序 ， 这 种 级 序 否定 许多 往往 被 视 为 不 怎么 具 
有 “人 类 学 ”味道 但 却 在 知识 上 、 政 治 上 关键 性 的 领域 (如 无 家 可 
归 的 现象 、 艾 滋 病 、 性 、 传 媒 等 ) 的 研究 价值 。 但 是 ， 强 烈 的 地 域 
感 意 味 着 我 们 首先 要 承认 我 们 研究 的 题目 和 我 们 使 用 的 方法 与 政治 
实践 不 可 避免 地 密切 联系 在 一 起 (Bourgois 1991) 。 

我 们 认为 ， 对 “田野 ”的 传统 承诺 根据 其 生产 的 知识 和 创造 的 
学 科 对 象 的 类 型 赋予 其 自己 的 政治 诺言 的 形式 。 我 们 对 转换 的 方位 
(shifting locations) 而 不 是 限定 的 田野 (bounded fields) 的 关注 与 一 
种 不 同 的 政治 景象 相关 ， 即 与 把 人 类 学 知识 看 作 一 种 处 于 受 干扰 境 
地 的 形式 相关 。 我 们 钢 民族 志 干 扰 为 追逐 特殊 政治 目的 的 方式 ， 同 
时 寻求 与 支持 者 达成 同盟 的 共同 政治 目的 种 建立 不 同 社会 一 
文化 方位 (locations) 之 间 的 被 哈 拉 维 (1988) 称 作 “网 状 相 互联 
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络 ”的 模式 ， 而 非 将 民族 志 干 涉 当 作 一 种 为 探求 人 类 普 同 性 知识 真 
理 的 无 私 研 究 。 应 用 人 类 学 尤其 是 行动 人 类 学 (activist anthropology ) 
一 向 具有 结合 民族 志 实 践 与 特殊 而 显 见 的 政治 计划 的 特点 。 部 分 是 
因为 这 个 原因 ， 它 们 在 人 类 学 界 时 浓 受 到 冷眼 。 然 而 ， 我 们 将 强调 
把 一 个 人 的 研究 与 政治 地 位 联系 起 来 本 身 并 不 会 引起 以 我 们 认为 必 
要 的 方式 确立 行动 人 类 学 家 的 位 置 (location) 问题 ， 因 为 即使 最 政 
治 化 的 “专家 ”可 能 也 会 把 他 们 自己 想像 为 占据 外 部 和 方法 论 上 有 
特权 的 位 置 。 我 们 的 方法 坚持 认为 ， 人 类 学 知识 与 其 他 知识 形式 共 
存 ， 并 不 认为 人 类 学 家 占有 能 够 与 各 式 各 样 的 “普通 人 ”共享 的 独 
特 知识 和 和 远见。 我 们 没有 把 政治 任务 视 作 与 那些 缺乏 知识 的 人 们 
“共享 的 ”知识 ， 而 是 作为 寻求 可 能 源 于 不 同 地 区 的 不 同 知识 之 间 的 
关联 性 ， 追 溯 它 们 之 间 可 能 的 联合 和 共同 目标 。 从 这 个 意义 上 说 ， 
与 其 说 我 们 把 研究 地 后 看 作 是 收集 资料 的 “田野 ”" ， 不 如 说 把 它 看 作 
是 战略 干预 的 地 点 。 

不 是 在 人 类 学 对 “当地 ”(the local) 的 承诺 而 是 在 人 类 学 对 方 
fii (location) 的 方法 论 和 政治 问题 的 关注 中 我 们 可 以 发 现 人 类 学 与 
众 不 同 的 商标 概念 ， 这 使 我 们 远离 作为 “有 限 区 域 的 详细 研究 ”的 
田野 调查 的 正统 目 然 历 史 模 式 。 有 人 可 能 会 提出 异 以 ， 实 际 上 ， 这 
使 我 们 走 得 太 远 一 一 这 种 田野 调查 传统 的 重 构 使 得 萌 日 马 林 诺 夫 斯 
基 式 的 模式 一 一 人 类 学 学 科 长 期 依赖 的 自我 形象 和 合法 化 的 原型 难 
以 辨认 了 。 有 人 可 能 会 争辩 说 ， 在 学 科 迅 速 变革 和 各 种 观点 争论 不 
体 的 时 期 ， 对 为 数 不 多 的 明显 可 靠 的 共通 参照 点 之 一 进行 这 样 的 检 
可 只 能 加 剧 混乱 。 但 是 ， 这 类 担忧 所 忽略 的 是 这 样 一 个 事实 一 一 在 
民族 志 实 践 的 无 数 方 面 ,“ 田野 ”的 正统 概念 正在 经 受 挑战 、 侵 蚀 和 
重新 定位 ， 正 如 本 书 的 不 同 章节 以 及 本 章 (和 第 十 章 ) 其 他 论文 所 
阐明 的 那样 。 陈 旧 的 马 林 诺 夫 斯 基 式 的 “田野 ”所 固有 的 优点 无 法 
迎 转 这 种 转变 ， 尽 管 这 种 承诺 能 够 加 剧 对 它 的 误解 。 的 确 ， 正 如 我 
们 所 指出 的 那样 ， 如 果 大 多 数 人 类 学 最 优秀 的 新 作品 挑战 了 现 有 的 
田野 ”和 “田野 调查 ”传统 ， 对 那些 传统 提出 质疑 似乎 可 能 会 歇 
正 学 科 混乱 而 不 是 产生 混乱 。 像 任何 重视 社区 的 传统 一 样 ， 人 类 学 
从 有 调适 其 方法 以 适应 新 的 环境 ， 其 田野 调查 传统 才能 设法 保证 其 
连续 性 。 为 此 ， 正 如 马 林 诺 夫 斯 基本 人 所 指出 的 那样 ， 必 须 强 有 力 
地 、 富 有 想像力 地 重新 闻 释 这 种 传统 以 适应 当前 的 需要 。 
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库 充 利克 (Henrika Kuklick ) 


AIR (J. C. Moulton) 在 一 篇 描述 他 1914 FEEF M (Bor- 
neo) 搜集 资料 的 文章 中 写 道 : “那些 希望 让 他 的 故事 吸引 一 位 颇具 
耐心 的 读者 的 博物 学 家 至 少 应 该 具有 这 三 种 理由 之 一 ”， 它 们 分 别 为 
“观察 和 记录 大 自然 奇观 的 真正 天 赋 ， 一 个 可 供 你 描写 的 无 人 知晓 的 
或 遥远 的 乡村 ， 或 者 一 个 具有 某 些 历史 兴趣 的 地 区 ” (Moulton 1914; 
362 ) 。 在 本 章 ， 笔 者 想 沿 效 真 尔 顿 的 写作 手法 的 标准 ， 涉 猜 看 似 熟 
悉 的 历史 进程 一 一 作为 人 类 学 实践 核心 的 田野 调查 的 生产 一 一 但 是 ， 
笔者 会 侧重 比较 未 知 的 地 形 特征 。 这 些 特 征 展示 出 那些 从 事 观 察 和 
记录 目 然 奇 观 的 人 们 记录 的 地 震 移 位 的 方向 ， 这 次 移 位 发 生 于 19 H 
纪 末 期 。 正 如 笔者 将 要 证 明 的 那样 ， 如 果 我 们 将 人 类 学 先驱 者 置 于 
一 个 更 大 的 科学 家 群体 之 中 ， 他 们 代表 人 类 学 学 术 始 祖 中 占 支配 地 
位 的 亲缘 血统 ， 就 能 够 完全 理解 当时 人 类 学 的 发 展 - 人 类 学 家 与 其 





QD 我 并 没有 暗示 ， 只 有 一 种 在 世界 各 地 都 以 同样 的 方式 实践 的 称 作 “ 人 类 学 ”的 学 
科 。 无 论 你 认为 它 是 哪 一 个 学 术 专 业 ， 你 都 会 发 现 其 实践 因 国 家 背景 之 差异 而 具有 显著 的 
不 同 。 实 际 上 ， 在 任何 国家 对 任何 田野 的 观察 都 会 揭示 出 异 质 性 的 地 方 传统 ， 从 而 你 可 能 
会 强调 ， 比 如 说 ， 芝 加 哥 的 社会 学 ， 或 者 柏林 的 物理 学 ， 或 者 剑桥 的 数学 的 特性 。 但 是 ， 
作为 方言 而 非 语言 可 能 会 理解 这 些 地 方 性 差异 ， 实 际 上 ， 语 言 社 群 为 我 们 提供 了 统一 学 科 
群体 的 最 可 靠 的 指南 。 因 此 ， 我 在 此 描述 的 是 英文 人 类 学 (Anglophone anthropology), W 
点 在 其 具有 特征 的 社会 -文化 分 析 模 式 上 。 

但 是 ， 一 旦 你 承认 把 所 有 英文 人 类 学 的 变量 联系 在 一 起 的 家 族 的 相似 性 ， 你 就 不 得 不 
注意 其 美国 人 表述 的 独特 基因 血统 。 在 19 世纪 有 组 织 的 人 类 学 兴起 时 ， 美 国 显 示 出 对 自 
然 历史 科学 的 强烈 依附 性 。 但 是 在 德国 出 生 和 接受 教育 的 博 厄 斯 以 及 他 的 学 生 们 却 在 19 
世纪 早期 在 美国 人 类 学 界 占据 统治 地 位 ， 他 们 的 研究 展示 出 相反 的 发 展 趋 向 。 博 厄 斯 从 自 
然 科学 的 训练 中 了 解 到 ， 调 查 的 目的 应 该 是 建立 一 般 性 法 则 。 但 在 他 的 学 生 时 代 ， 博 厄 斯 
还 懂得 ， 从 历史 的 角度 看 ， 人 类 精神 的 特殊 天 现 的 异 质 性 可 能 会 推翻 科学 的 归纳 一 一 这 龙 
一 种 在 他 的 分 析 中 随 着 他 的 研究 生涯 越发 凸现 的 颇具 争议 的 观点 。 你 也 可 以 从 英文 人 类 学 
的 英国 流派 中 发 现 一 种 人 文 的 冲动 性 ， 但 不 如 美国 流派 那么 强烈 。 
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他 类 似 学 科 均 把 田野 方法 作为 它们 适应 当时 的 知识 生态 策略 的 一 种 
调适 因 了 又。 

为 了 表述 的 目的 ， 我 想 先 介绍 一 位 博物 学 家 。 他 是 一 位 属 类 动 
物 学 家 ， 他 的 文章 刊载 于 《动物 学 家 》 Ze, 但 是 ， 以 今天 的 标准 
去 看 ， 其 文章 还 称 不 上 专家 的 作品 。 在 追寻 伟大 的 进化 论 思 想 家 华 
3é-- (Alfred Russel Wallace) 早期 的 考察 足迹 时 ， 葛 尔 顿 报告 了 他 
的 观察 ， 摘 述 了 博物 学 科学 界 关 注 的 所 有 现象 : 影响 旅行 和 定居 的 
土地 和 水 源 特 征 ; 具有 地 域 特征 的 动 植物 种 类 ; 以 及 他 所 看 到 的 长 
相 和 行为 古怪 的 人 人们。 然而， 有 意义 的 是 创刊 于 1843 年 的 《动物 学 
X), F 1914 年 发 表 他 的 论文 的 杂志 两 年 后 停刊 。 《动物 学 家 》 曾 一 
度 是 一 个 非常 流行 的 月 刊 ， 但 它 却 因 其 编辑 人 员 刊 载 了 学 术 上 濒临 
衰退 的 作者 的 文章 以 及 其 订单 量 日 渐 减 少 而 被 迫 停 刊 ( 见 Distan 
1912: iii iv; Finn 1916. iii), 

然而 , 《动物 学 家 》 的 停刊 并 不 表示 博学 的 博物 学 家 的 作品 在 中 
上 层 民 间 文 化 读者 中 灭绝 。 他 们 在 继续 繁盛 ， 各 种 刊物 仍 在 发 表 他 
们 颇具 新 奇 的 文章 ， 其 中 最 突出 的 可 能 是 以 其 连续 性 为 特征 的 《 国 
KWA) AG © 但 是 ， 现 在 我 们 无 需 考 虑 这 些 出 版 物 是 如 何 完 成 
其 发 行 和 发 行 量 的 。 本 文 并 不 打算 详细 描述 19 世纪 末期 至 今 专 家 和 
业余 爱好 者 之 间 复 杂 而 又 不 断 变化 的 关系 。 当 然 ， 这 些 关 系 是 重要 
的 。 设 有 人 否认 自然 历史 科学 的 发 展 一直 并 将 继续 在 各 个 方面 受到 
贷 助 商 的 影响 。 也 许 最 重要 的 是 ， 人 类 学 家 和 其 他 领域 的 科学 家 共 
衬 一 套 衍 生 于 一 般 文 化 模型 的 行为 理想 ; 尤其 需要 指出 的 是 ， 如 果 
维多利亚 时 代 不 鼓励 个 人 对 异 文化 的 考察 一 一 在 那里 欧洲 旅行 者 遭 
受 了 身体 上 的 磨难 和 (真实 和 想像 的 ) 危险 ， 而 这 种 行为 可 能 会 影 
啊 一 个 人 的 声望 (暗含 某 种 阳刚 之 气 ) 一 一 也 就 不 可 能 发 展 出 人 们 
对 田野 工作 的 迷信 (如 Robbins 1987) 。 因 为 这 些 观念 影响 学 生 的 训 
练 方法 ， 人 类 学 家 在 研究 对 象 上 也 许 要 比 其 他 野外 作业 的 科学 家 更 
迫 于 恪守 俗套 (如 Price 1989: 37 -55)。 但是， 对 于 所 有 野外 作业 
的 科学 来 说 ， 自 然 现 象 的 深奥 与 通俗 理解 之 间 的 界限 依然 是 模糊 不 


QD 值得 注意 的 是 ， 自 然 历史 科学 中 大 众 化 的 文章 仍然 可 以 包括 回忆 一 个 世纪 以 前 往 
事 的 内 容 一 一 缺 乏 严肃 学 术 成 分 的 调查 者 的 平生 事迹 以 及 他 们 考察 的 艰辛 故事 等 。 比 如 ， 
Sereno 1995, 











清 的 。 实 际 上 ， 如 果 留 意 一 下 近期 人 们 对 关于 自然 方面 的 出 版 及 广 
播 新 闻 业 的 关注 ， 以 及 以 生态 旅游 业 为 名 的 旅游 业 方 面 的 迅猛 发 展 ， 
你 可 能 就 会 感觉 到 以 田野 为 基础 的 科学 调查 的 热潮 现 已 达到 新 的 高 
潮 。 大 众 媒体 以 及 导游 旅游 都 在 向 公众 宣传 表面 上 未 受 破坏 的 自然 
奇观 ， 往 往 在 发 展 中 国家 ， 也 在 宣传 那些 仍 生活 于 原始 状态 的 异域 
Rik; 这样 一 来 ， 学 界 一 直 在 努力 质疑 的 想法 却 在 赢得 读者 的 青 
睐 一 一 公众 对 研究 的 支持 必然 会 多 少 受到 影响 (参见 Allen 1995; 
Mason 1994) 。 但 是 ， 无 论 人 类 学 的 观念 与 通俗 文化 之 间 的 关系 有 多 
么 玄妙 ， 已 超出 了 本 文 讨论 的 范围 之 外 。 

当 博物 学 家 在 田野 里 体验 其 学 科 群 体 (disciplinary communities) 
成 员 的 定义 特性 时 ， 他 们 实际 上 正在 确立 科学 工艺 的 基本 标准 。 解 
释 这 种 发 展 需要 关注 学 科 演变 的 内 部 动因 。 你 必须 强调 田野 的 发 展 
可 能 由 内 部 动因 引起 的 观念 有 赖 于 它 在 事物 的 一 般 社会 配置 中 对 其 
位 置 的 理解 。 只 有 当 学 科 群 体 既 具有 实践 学 科 任 务 的 制度 化 地 位 又 
具有 补充 其 职位 的 日 常 化 模式 ， 学 科 群 体 才 能 成 为 一 个 具有 凝聚 力 
的 团体 ， 其 成 员 才 能 指望 同行 们 首肯 其 努力 的 成 绩 。 在 所 有 科学 群 
体 的 同行 中 可 能 有 理论 和 方法 论 精确 的 仲裁 者 ， 但 是 他 们 选择 的 间 
题 不 可 避免 地 有 一 些 一 -无论 多 么 遥远 一 影响 专家 同样 也 影响 许 
多 普遍 社会 趋势 中 他 们 同时 代 人 的 先辈 们 。 牢 记 这 些 限制 ， 我 们 能 
够 观察 到 像 《 动 物 学 家 》 这 类 杂志 的 衰败 预示 着 学 术 实 践 历史 的 关 
键 性 时 刻 : 深奥 与 通俗 文化 领悟 的 分 野 。 尽 管 这 类 杂志 的 作者 明显 
地 反对 既 提 供 娱乐 又 提供 启迪 ， 他 们 习惯 于 认为 自己 是 科学 知识 的 
贡献 者 。 我 在 此 重点 描述 本 世纪 之 交 影 响 那 些 以 严肃 科学 家 自居 的 
博物 学 家 的 行为 期 待 的 变化 。 


从 研究 到 田野 


献身 于 严肃 科学 调查 的 博物 学 家 最 显著 的 行为 变化 是 他 们 日 益 
增强 的 专业 化 倾 问 ， 关 注 组 成 目 然 历史 的 昔日 省 区 的 现象 范围 之 内 
的 狭小 部 分 。 在 目 然 历史 科学 的 发 展 过 程 中 ， 像 葛 尔 顿 等 学 者 代表 
了 中 介 生 活 型 。 你 可 以 妃 滴 各 种 不 同 博物 学 家 的 劳动 的 渐进 分 化 过 
程 一 一 从 人 类 学 家 到 动物 学 家 一 一 直到 19 世纪 早期 ， 如 果 不 比 这 更 
早 的 话 。 但 是 ， 到 19 世纪 末 量 的 变化 发 展 为 质 的 变化 ， 我 们 现在 
认可 的 这 些 学 科 出 现 的 时 刻 到 了 ， 学 科 的 分 野 界定 了 个 人 的 科学 
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兴趣 。 不 仅 如 此 ， 随 着 自然 历史 专业 的 分 化 ， 其 先驱 者 决定 博物 学 
家 必须 破除 长 期 确立 的 依赖 轮椅 上 的 学 者 杜撰 的 理论 的 习惯 ， 科 学 
家 只 有 自己 搜集 用 以 归纳 的 资料 才能 得 出 令 人 信服 的 分 析 。 

比如 ，17 世纪 70 年 代 生 物 学 研究 机 构 的 形成 预示 着 组 织 性 田野 
工作 的 出 现 。1872 年 在 欧洲 意大利 西南 部 的 那不勒斯 、1873 年 在 美 
国 新 英格兰 沿岸 对 面 的 奔 宁 基 斯 岛 (Penikese Island) 先后 成 立 了 供 
世界 各 地 科学 家 进行 研究 的 田野 基地 (Haila 1992; 239)。 在 这 些 基 
地 ， 科 学 家 能 够 研究 活生生 的 生物 而 不 是 像 以 前 那样 为 他 们 进行 
析 提 供 被 保护 的 样本 ; 他 们 不 和 久 便 决定 不 能 满足 于 研究 他 们 实验 桌 
上 的 生物 ， 而 应 该 进入 田野 去 观察 他 们 的 研究 对 象 在 自然 生存 环境 
中 的 行为 。 重 要 的 是 ， 哈 登 (A，C. Haddon) 从 剑桥 大 学 以 优异 的 
成 绩 获得 自然 科学 学 位 后 ， 便 于 1879 年 在 那不勒斯 动物 学 田野 基地 
进行 了 为 期 六 个 月 的 调查 ， 当 时 野外 生物 学 正 处 于 目 沉 发 展 时 期 
(英国 科学 进步 学 会 [ BAAS] 1879: 170) 。 当 时 雄心 勃勃 的 哈 登 想 
成 为 一 名 海洋 生物 学 家 ， 十 年 后 才 把 那不勒斯 使 用 的 调查 方法 翻译 
成 社会 一 文化 人 类 学 术语 ， 寻 求解 释 人 类 物种 适应 地 理 条 件 的 多 样 
性 。 值 得 注意 的 还 有 一 位 年 轻 德国 科学 家 博 厄 斯 的 生活 经 历 对 其 学 
术 生 涯 的 影响 ， 他 想 在 美国 成 为 一 名 人 类 学 家 ， 他 学 的 是 地 理学 ， 
与 哈 登 一 样 ， 他 于 1883 年 到 巴 分 品 〈 了 Baffinland) 进行 了 首次 田野 调 
#: (Wl Stocking 1968; Stocking, ed. , 1983) 。.@ 

很 明显 ， 自 然 学 科 开 始 分 化 ， 但 是 新 分 化 的 领域 仍然 〈 几 乎 一 
ih) 朝 着 田野 调查 方法 的 共同 目标 发 展 。 学 科 共 享 的 研究 方法 所 
高 意 的 远 远 不 止 是 对 田野 调查 本 身 优点 的 信心 。 关 注 职 业 身 份 根 源 
的 人 类 学 家 可 能 想起 这 样 的 战斗 口号 ， 正 如 哈 登 1890 年 呼吁 对 “ 单 


© ZEEE, 19 世纪 的 博物 学 家 认为 像 地 理学 和 动物 学 之 类 的 学 科 是 不 同 的 ， 设 立 
了 各 自 专 门 的 学 会 。 但 是 ， 任 何 特定 的 个 人 都 可 能 会 在 自然 历史 中 去 拓展 自己 的 研究 兴趣 
一 一 其 结果 是 这 些 领域 里 的 学 术 背 景 遏 制 了 作者 多 样 化 的 研究 兴趣 。 

与 险 登 在 大 洋 洲 的 田野 调查 不 同 ， 博 厄 斯 在 巴 芬 岛 的 调查 使 他 对 自己 原初 的 假设 
提出 了 质疑 。 正 如 博 厄 斯 的 合作 者 勒 色 (Alexander Lesser) 所 观察 的 那样 ， 博 厄 斯 在 巴 芬 
岛 发 现 “ 除 了 在 一 些 细小 的 表面 上 ， 地 理 环境 不 能 解释 爱斯基摩 人 的 行为 ， 他 们 的 日 常 行 
为 往往 不 受 地 理 条 件 的 影响 ” (Lesser 1968: 101) 。 相 反 ， 哈 登 没 有 对 文化 与 地 理 变化 之 
间 的 联系 提出 批评 ， 而 是 他 的 学 生 和 助手 在 1898 年 剑桥 人 类 学 考察 队 对 托雷斯 海峡 的 者 
察 才 注意 到 文化 与 地 理 之 间 的 多 样 性 ( 见 Kuklick 1996), 
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一 的 部 落 或 者 人 们 的 自然 聚集 的 详细 研究 ”那样 ， 宣 布 了 他 组 建 剑 
桥 人 类 学 考察 队 对 托雷斯 海峡 的 考察 一 一 使 英国 人 类 学 家 进入 田野 
的 1898 年 探险 (Haddon 1890; 638)。 但 是 ， 也 许 人 类 学 家 不 知道 ， 
与 此 同时 其 他 学 科 的 科学 家 也 做 出 了 类 似 的 反应 。 比 如 ，1897 年 生 
Ase SE OK GSES] (Frederick Clements) 和 他 的 学 生 庞 德 ( Roscoe 
Pound) 在 内 布 拉 斯 加 州 (Nebraska) 发 明了 严格 划 定 地 理 区 域 的 生 
物 形式 的 详细 生态 分 析 方 法 (Tobey 1981; 48-75) 。 英国 的 生态 学 
家 很 快 就 采纳 了 与 克 菜 门 蒋 和 庞 德 调查 特定 自然 社区 类 似 的 方法 
(Tansley 1947)。 类 似 的 例子 还 有 不 少 。 对 特定 地 域 的 深入 研究 成 为 
作为 远离 人 类 学 和 海洋 学 的 自然 历史 领域 具有 特色 的 研究 方法 
( Rozwadowski 1996)。 而 且 ， 对 于 使 用 这 种 方法 的 每 一 个 领域 ， 深 度 
研究 易于 忽略 比较 的 历时 性 的 分 析 而 注重 共 时 性 的 解释 ,名 那些 忽略 
历时 性 分 析 的 人 类 学 家 大 可 不 必 为 自己 的 学 术 腐 败 感到 愧 次 ， 因 为 
转 回 共 时 性 研究 并 不 只 限于 他 们 的 领域 。 

此 外 ， 许 可 人 类 学 家 进入 田野 的 地 理 条 件 也 形 塑 了 其 他 自然 历 
史 科 学 的 实践 。 比 如 说 ， 当 19 世纪 末 美 国 和 欧洲 的 天 体 物 理学 家 远 
足 去 进行 观察 时 ， 他 们 所 面临 的 情况 与 人 类 学 家 极为 相似 : 他 们 在 
无 法 与 家 里 的 安 适 相 比 的 环境 中 安营扎寨 ， 依 靠 向 导 和 助手 ， 从 欧 
洲 中 心 主义 的 标准 看 ， 他 们 的 行为 似乎 让 人 无 法 预测 。 难 怪 当 早期 
田野 工作 者 ， 无 论 是 天 体 物 理学 家 还 是 人 类 学 家 到 遥远 的 地 方 去 记 
录 奇 异 的 现象 一 一 或 者 到 进行 最 佳 观察 的 异域 时 ， 他 们 都 喜欢 在 那 
些 殖 民 控 制 下 的 相对 安全 的 地 区 进行 田野 调查 (Pang 1993 ) 。 无 论 
如 何 辩解 ， 人 类 学 的 研究 因 依 赖 殖民 主义 ， 它 都 属于 受 殖民 当局 
( 直接 或 间接 ) 保护 的 野外 科学 之 一 。 

然而 ， 从 根本 上 说 ，19 世纪 末 欧 洲 和 美洲 已 经 发 生 了 变化 的 学 
术 生 活 的 特点 使 得 博物 学 家 转交 有 限 区 域 的 详细 研究， 即 长 期 地 持 
续 研 究 的 承诺 成 为 可 能 。 当 时 ， 刚 刚 专业 化 的 大 学 体系 承认 了 博物 
学 家 拥有 的 学 科 专 业 化 〈 以 及 大 学 的 制度 化 巩固 了 科 层 化 的 学 术 结 





@ 现在， 很 少 有 人 认为 庞 德 是 一 位 生物 学 家 。 他 对 植物 社会 学 的 兴趣 不 久 便 转 向 社 
会 法 律 基础 ， 并 于 1916 - 1936 年 间 任 哈佛 大 学 法 律 学 院 院 长 ， 成 为 法 学 界 的 先驱 人 物 
(网 Kalman 1986; 45 -46)。 

加 ”对 于 这 个 观察 ， 感 谢 Robert Kohler 给 予 的 启发 。 
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构 中 的 学 科 稳 定性 ， 赋 予 每 一 个 田野 准 目 然 的 地 位 ， 而 这 种 地 位 却 
在 日 益 成 为 实际 上 所 有 田野 的 问题 ) 。 研 究 所 需 的 常规 基本 设施 各 就 
各 位 一 一 政府 机 构 提 供 的 资金 、 基 于 科学 的 工业 以 及 准许 私人 区 善 
事业 设立 现代 大 学 等 。 特 别 是 对 于 学 界 的 博物 学 家 而 言 ， 经 济 上 的 
迁 助 意味 着 他 们 可 以 在 他 们 学 术 生 涯 的 各 个 阶段 进行 较 长 时 期 的 田 
最 调查。 对 于 所 有 那些 在 大 学 内 的 学 者 包括 博物 学 家 来 说 ， 制 度 性 
的 变化 促进 了 自我 参照 群体 学 术 上 的 封闭 性 。 大 学 内 部 的 保密 性 允 
许 他 们 的 田野 地 点 服从 上 述 课 程 安排 的 需要 ， 由 于 有 太 多 专业 化 的 
学 生 ， 使 得 这 种 课程 没 被 提 有 及。 当局 指导 学 科 的 发 展 在 很 大 程度 上 
局 限于 受过 正规 训练 的 学 者 ， 这 种 融 薪 水 的 职业 成 为 只 有 合格 的 人 
才能 胜任 的 标准 化 职业 途径 之 一 。 

在 大 学 之 外 ， 职 业 职 位 也 使 得 专业 科学 职业 成 为 可 能 性 一 一 尽 
管 这 些 职业 将 来 可 能 会 要 求学 位 文 任 。 对 于 博物 学 家 来 说 ， 职 业 化 
源 于 19 世纪 前 半 叶 在 美国 、 英 国 和 欧洲 大 陆 为 政府 进行 地 理 考察 的 
地 理学 家 的 职业 制度 化 (参见 JJ A Secord 1986 ) 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 在 诸如 博物 馆 、 生 物 园 和 动物 园 等 场所 职业 也 在 多 元 化 (值得 
注意 的 是 动物 园 却 没有 发 展 成 至 少 像 现 在 这 样 公 众 化 的 娱乐 性 场所 
而 成 为 诸如 比较 解 谢 学 和 比较 心理 学 这 样 的 科学 调查 地 点 ) 。 人 博物 
馆 、 生 物 园 以 及 动物 园 往往 (如 果 不 是 恒久 的 ) 体现 了 帝国 探险 的 
成 利 品 ， 有 人 可 能 会 争辩 说 地 理学 家 的 发 现 对 于 那些 希望 使 帝国 扩 
张 合法 化 的 欧洲 人 而 言 是 有 价值 的 ( 见 Stafford 1984) ) 。 

然而 ， 正 是 在 大 都 会 的 疆域 之 内 为 了 有 效 地 探寻 资源 (动物 、 
植物 、 矿 产 以 及 人 力 资源 ) 的 自然 知识 的 可 觉察 到 的 实用 性 提供 了 
为 自然 历史 科学 先驱 者 确立 有 薪 职 位 的 最 初 动机 (IL Goetzman 
1967; 182; J. A. Secord 1986) 。 训 无 疑问 ， 为 适应 研究 自然 资源 的 
个 同类 型 的 科学 家 的 需求 ， 职 业 结构 和 实践 目标 首先 在 殖民 地 区 得 
以 人 发展， 直到 去 殖民 化 时 代 ， 所 有 衡 生 于 正规 知识 的 创新 行为 在 殖 
民 地 区 要 比 在 大 都 会 更 容易 受到 影响 (Grove 1993; Wright 1987 ) 。 
但 是 ， 我 们 必须 强调 ， 殖 民 探 险 的 主要 理由 就 是 人 们 期 望 他 们 带 回 
来 的 利益 。 因 此 ， 人 类 学 家 在 初次 宣布 他 们 基于 解决 在 国内 和 殖民 
地 所 面临 的 实际 困境 中 他 们 的 专家 价值 的 职业 身份 时 ， 听 起 来 他 们 
似乎 是 在 重复 熟悉 的 事情 。(Kuklick 1991; 27 -74, 182 -209; MaG- 
ee 1897), 
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随 着 专业 化 的 发 展 ， 各 个 层次 的 博物 学 家 都 接受 了 一 种 新 的 科 
学 信条 。 这 个 信条 是 针对 专业 的 业余 前 辈 的 伦理 来 界定 的 ， 这 一 点 
并 不 奇怪 。 新 的 信条 显然 是 中 产 阶 级 的 信条 ， 体 现 着 不 同 欧洲 人 和 
美国 人 的 愿望 ， 那 些 职业 的 专业 化 服务 于 他 们 的 利益 ， 维 持 着 中 产 
阶级 的 地 位 。 在 美国 ， 没 有 世袭 的 贵族 阶层 ， 学 术 生 活 中 前 职业 时 
代 和 后 职业 时 代 之 间 的 对 比 并 不 十 分 鲜明 。 实 际 上 ， 历 史学 家 已 经 
有 代表 性 地 描绘 了 中 产 阶 级 的 改革 者 ， 他 们 开创 了 由 中 产 阶级 组 成 
的 现代 大 学 ， 这 些 人 在 美国 内 战 前 曾 赞 赏 文雅 的 学 习 传 统 。 他 们 为 
他 们 的 道德 权威 确立 了 新 的 基础 ， 因 为 他 们 感到 那些 得 益 于 战 后 经 
济 发 展 的 人 们 的 力量 的 威胁 ( 见 Haskell 1977; 51 -85) 。 但 是 ， 从 
总 体 上 看 ， 我 们 可 以 断言 ， 只 要 业余 爱好 者 控制 着 自然 历史 ， 科 学 
精英 便 会 来 自 富有 阶层 ， 如 果 不 具有 贵族 的 地 位 ， 也 会 具有 贵族 的 
优越 感 。 效 忠 的 博物 学 家 来 自 中 下 阶级 和 工薪 阶层 ， 他 们 以 相对 民 
主 的 形式 来 进行 他 们 的 研究 ， 至 少 在 表面 上 看 来 ， 这 似乎 比 他 们 上 
流 同行 的 学 术 风 格 更 接近 当代 的 科学 调查 方式 ( 见 A，Secord 
1994) 。 但 是 ， 直 到 19 世纪 末期 ,工薪 阶层 出 身 的 人 在 正规 组 织 的 
科学 活动 的 精英 轿子 里 取得 杰出 成 就 者 却 密 蜜 无几。 


绅士 与 学 者 


贯 族 式 想像 中 的 目 然 历史 是 应 该 在 不 同 的 阶级 中 进行 科学 分 工 
假说 的 必然 结果 ， 来自 每 个 阶层 的 博物 学 家 在 他 们 的 生活 中 都 扮演 
着 与 他 们 那 令 人 仰 杂 的 工作 站 相配 的 角色 。 在 这 些 角 色 当 中 ， 必 要 
的 田野 调查 是 令 人 讨厌 和 不 体面 的 。 这 是 一 个 又 累 又 脏 的 活 儿 。 有 
些 调 查 , 像 在 山上 、 洞 穴 里 和 地 底下 从 事 调 查 是 相对 危险 的 ;， 有 些 
田野 调查 ， 比 如 在 异域 进行 调查 ， 则 充满 了 意 想不到 的 种 种 危险 ; 
有 些 调查 令 人 作呕 ， 如 捕杀 昆虫 、 鸟 类 以 及 其 他 动物 ， 我们 从 活着 
的 样本 上 无 法 评 细 研究 其 解剖 结构 。 如 果 茶 些 田 野 调 查 任务 被 当 作 
特别 细致 的 程序 一 一 如 将 昆虫 杀 死 而 不 损坏 其 肢体 一 一 而 许多 其 他 


则 不 需要 什么 技术 ， 实 际 上 任何 人 都 可 以 轻易 地 将 它们 杀 死 。 简 言 





O Xft, 3E (Alfred Rusel Wallace) 也 许 是 个 明显 的 例外 。 但 是 ， 如 果 不 是 达 
尔 文 赏 识 他 ， 华 莱 士 也 不 可 能 与 达尔 文 一 道成 为 适 者 生存 理论 的 发 现 者 而 玲 满 全 球 。 关 于 
华 药 士 的 背景 及 其 田野 经 历 ， 可 参阅 Camerini 1996, 
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之 ， 田 野 调查 不 是 一 项 文雅 而 体面 的 活动 。 

知识 精英 宣称 他 们 所 从 事 的 是 表述 解释 自然 多 样 性 的 理论 工作 。 
虽然 观察 性 的 考察 是 由 一 些 从 事 综合 性 自然 历史 研究 的 大 师 级 学 者 
进行 的 一 一 洪 堡 特 (Alexander von Humboldt) 是 他 们 当中 最 杰出 的 
一 位 ， 在 19 世纪 之 交 他 游 遍 了 拉丁 美洲 ; 还 有 达尔 文 ， 他 于 19 世 
纪 30 年 代 巡 航 于 太平 洋 一 一 对 于 斯 文 的 博物 学 家 来 说 ， 在 他 们 熟悉 
的 书斋 中 从 事 科 学 工作 的 理论 研究 是 一 项 舒适 的 工作 ( 见 Browne 
1983; 42 -43)。 无 论 精英 知识 分 子 是 否 关 注 对 各 类 花草 、 昆 虫 或 者 
人 类 进行 分 类 和 解释， 他 们 自信 根据 一 群 收集 者 提供 的 资料 可 以 概 
括 出 他 们 的 结论 。 这 些 资 料 收 集 者 提供 文字 资料 、 实 物 标本 和 绘画 
资料 (这 是 考察 时 代 早 期 每 次 重要 探险 的 具有 特点 的 收益 ,而且 在 
摄影 技术 普及 之 前 ， 一直 是 博物 学 家 日 常 活动 的 特点 ， 而 不 仅 是 艺 
术 家 的 产物 ) 。 人 们 确信 分 析 由 他 人 收集 的 资料 的 行为 是 非常 坦诚 
的 ， 认 为 科学 资料 的 来 源 实 际 上 与 其 解释 毫 不 相干 。 

我 们 来 看 看 克 拜 (Rev. Willam Kirby) 的 例子 。19 世纪 早期 克 
拜 在 动物 学 界 十 分 活用 。 在 1818 年 的 一 次 伦敦 拍卖 会 上 ， 他 买 了 许 
多 甲壳 虫 ， 按 拍卖 商 的 描述 ， 这 是 “约翰 - 富 兰 西 伦 乡绅 (John 
Francillon, Esq. ) 非常 闭 名 的 绚丽 多 姿 的 外 国 昆 虫 收藏 ”的 一 部 分 。 
很 显然 ， 对 于 科学 的 目的 而 言 ， 这 类 收集 是 很 成 问题 的 一 一 因为 这 
种 收集 可 能 包括 甲壳 虫 中 非常 扭曲 的 样本 。 但 是 ， 克 拜 和 他 的 谈 者 
从 来 没有 人 认真 地 考虑 过 这 个 问题 ， 他 发 表 了 自己 观点 ， 声 称 研 究 
了 那些 新 的 样本 之 后 ， 他 能 够 区 分 出 几 种 鲜 为 人 知 的 新 品种 (Larsen 
1993. 277 -278) 。 

实际 上 ， 学 界 往 往 工 吹 , :理论 者 和 田野 调查 者 之 间 严 格 意义 上 
的 劳动 分 工 有 助 于 高 雅 科 学 的 发 展 。 这 种 观点 认为 ， 在 田野 点 ， 毫 
盛 经 验 的 工人 不 会 有 意 地 去 挑选 那些 可 能 会 证 实 特殊 理论 的 证 据 ， 
因为 他 们 对 所 发 现 的 证 据 的 含义 一 无 所 知 。 在 研究 中 ， 理 论 家 可 以 
以 他 们 自己 的 性 情 公正 地 评价 资料 ， 因 为 他 们 对 别人 收集 来 的 资料 
个 会 倾注 个 人 感情 。 虽 然 像 达尔 文 之 类 杰出 的 博物 学 家 在 私下 对 关 
系 密切 的 同事 说 ， 观 察 不 受 任何 偏见 的 想法 是 不 切实 际 的， 但 他 们 
在 公众 面前 却 极力 维持 着 他 们 事业 的 知识 传统 (Novick 1988; 35 - 
36) 。 只 要 播 椅 上 的 学 者 依然 坚持 他 们 的 方法 ， 这 种 知识 传统 就 会 持 
续 下 去 一 一 就 像 20 世纪 初叶 一 些 人 类 学 家 所 做 的 那样 (如 Frazer 
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1932: 918 ) 。 

正如 他 们 依赖 他 人 的 调查 成 果 一 样 ， 精 英 业 余 博物 学 家 们 完全 
参与 调查 国际 社团 。 相 比 之 下 ， 他 们 接班 人 的 职业 依赖 令 人 满意 的 
学 科 行 为 期 待 ， 这 些 期 待 因 国家 而 异 (尽管 有 所 谓 的 现代 科学 的 国 
际 主义 意识 形态 )。 在 理想 的 架构 内 ， 这 些 业 余 职业 群体 完全 是 自愿 
组 成 的 : 摇椅 上 的 学 者 们 可 自由 地 交换 信息 和 标本 ， 收 集 者 为 他 们 
提供 必要 的 资料 。 收 集 者 有 时 会 与 个 别 科学 家 私下 讨价还价 ， 有 时 
他 们 会 同时 关注 17 世纪 末期 开始 成 为 目 然 科学 调查 常规 的 流通 问卷 
和 信息 空缺 (informational lacunae) 的 出 版 目录 。 

但 是 ， 对 博物 学 家 行为 的 研究 却 揭示 出 他 们 在 很 大 程度 上 违反 
了 他 们 的 目 愿意 志 。 当 克 拜 收购 标本 时 ， 他 是 按照 资料 收集 的 商业 . 
模式 进行 的 ， 事实 上 ， 这 对 他 的 职业 来 说 是 很 平常 的 事 。 自 然 历史 
标本 的 交易 与 那些 富有 的 上 流 社 会 成 员 在 公众 场合 交易 贵重 物品 以 
炫 钦 其 财富 是 分 不 开 的 。 在 许多 情况 下 ， 标 本 与 艺术 品 、 精 美 家 具 
以 及 珠宝 等 是 在 相同 的 前 提 下 出 售 的 。 实 际 上 ， 标 本 进 人 艺术 品 市 
场 并 不 令 人 感到 惊奇 ， 因 为 自然 历史 艺术 品 反映 和 影响 了 高 雅 艺术 
的 文体 创新 (JL Smith 1960; 14 -76) 。 直 到 19 世纪末 博物 馆 的 重要 
地 位 被 认可 并 得 到 私人 巧 善 资 助 为 止 ， 即使 是 最 有 价值 的 自然 历史 
珍品 仍 可 能 被 收藏 在 私人 住宅 中 。 

然而 ， 应 该 明显 感觉 到 ， 在 遗址 中 的 自然 历史 研究 对 象 与 野生 
环境 中 的 不 同 ， 关 注 这 一 点 具有 重要 的 解释 地 位 。 比 如 说 ， 想 想 19 
世纪 英国 和 法 国 博物 学 家 收集 的 海洋 生物 的 旅程 吧 。 在 英国 ， 这 些 
海洋 生物 标本 被 陈列 在 客厅 里 ， 它 们 以 干燥 的 形式 保持 ， 这 样 才 适 
合 出 现在 文明 社会 ， 以 在 加 工 过 程 中 幸存 下 来 的 那些 生物 衍生 而 来 
的 分 类 术语 进行 描述 。 在 法 国 ， 它 们 被 陈列 在 博物 馆 里 ， 浸 泡 在 酒 
精 中 ， 这 样 ， 法 国 博物 学 家 根据 软体 组 织 特点 的 差异 发 展 出 分 类 方 
案 (Larsen 1995 ) 。 或 者 还 可 想 想 人 类 学 还 是 一 门 新 型 学 科 时 那些 被 
市 人 欧洲 和 美洲 的 非 西方 人 的 生活 ， 把 他 们 作为 个 体 向 文明 社会 展 
炳 ， 或 把 他 们 又 集 在 作为 展览 的 人 造 村 落 中 供 人 们 观赏 ， 在 布 隆 殉 
斯 动物 园 里 (Bronx Zoo) ， 他 们 甚至 被 关 在 猴子 笼 里 供 人 们 观赏 ， 他 
们 受到 比 欧洲 大 和 欧美 人 低 等 的 非 人 类 待遇 (Commbes 1994: 85 - 
108; Bradford and Blume 1992. 169 —190), 

人 类 学 中 所 谓 的 “比较 方法 ”的 历史 虽然 缺乏 激发 情感 的 兴趣 ， 
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却 也 同样 说 明了 学 科 实 践 的 社会 特征 和 知识 特征 :只 要 摇椅 上 的 研 
究 占 据 主 流 ， 这 种 方法 就 会 持续 下 去 。 从 事理 论 研究 的 人 类 学 家 通 
过 假定 世界 各 地 的 人 类 发 展 都 遵循 一 种 固定 不 变 的 进步 阶段 的 序列 
来 处 理 他 们 从 各 地 获取 的 资料 ， 在 他 们 看 来 ， 对 于 任何 特定 民族 的 
知识 空缺 者 可 以 以 任何 其 他 处 于 相同 进化 阶段 的 民族 的 资料 加 以 填 
补 。 有 些 人 类 学 家 ， 如 路 易 斯 - SR -摩尔 根 ， 或许 进 行 过 大 量 田 
时 调查 ,但 是 他 们 仍然 接受 当时 流行 的 理论 范式 ,无 论 他 们 对 这 些 
规律 的 细节 进行 过 多 少 讨 论 ， 都 认为 人 类 学 研究 的 宗旨 就 是 通过 比 
较 各 地 的 资料 来 追溯 社会 进化 的 普 同 规律 〈 见 Kuklick 1991; 88 - 
91; Lubbock 1871; Morgan 196371877 ) 。 当 然 ， 人 类 学 家 在 单线 进化 
的 轨迹 上 排列 全 世界 人 类 发 展 的 努力 是 19 世纪 目 然 历史 的 典型 行 
为 ; 所 有 博物 学 家 的 描述 都 认为 显 见 的 不 同 生命 形式 只 不 过 是 特定 
生物 体 的 生命 周期 中 不 同 的 阶段 而 已 。 但是， 对 于 接受 比较 方法 的 
人 类 学 家 来 说 ， 详 述 生物 生命 周期 ( 比如 蝴蝶 ) 所 需 的 直接 观察 是 
没有 必要 的 ， 因 此 ， 他 们 的 研究 就 是 适合 于 他 们 工作 的 现场 。 

通过 检视 19 世纪 自然 历史 学 家 事业 的 经 济 ， 我们 也 就 很 容易 理 
解 他 们 的 社会 关系 了 。 也 许 有 人 会 说 ， 在 19 世纪 中 后 期 ， 目 然 标 本 
似乎 日 益 成 为 科学 资料 ， 而 不 是 被 作为 消费 品 进行 交易 。 这 个 转变 
侍 合 科学 作为 受 人 尊敬 的 职业 之 基础 的 极 大 可 能 性 的 发 展 是 一 致 的 。 
比如 ， 在 英国 ，1824 年 撤销 早期 曾经 征收 的 几乎 禁止 的 关税 ， 并 大 
幅度 降低 购买 价格 (Larsen 1993; 257 ) 。 但 是 ， 即 使 在 19 世纪 末 ， 
进入 田野 的 博物 学 家 并 没有 觉得 他 们 利用 了 任何 商业 机 会 ， 也 就 是 
说 ,他们 可 能 把 非 做 不 可 的 事 装 成 自愿 做 的 (得 了 便宜 还 在 卖 苹 )。 
如 ，1888 年 哈 登 首次 访问 托雷斯 海峡 诸 岛 时 ， 他 还 是 一 个 海洋 动物 
字 家 ， 他 收集 岛 民 的 艺术 品 和 人 工 制 品 ， 以 便 回 到 英国 后 卖 给 博物 
迄 ， 以 增补 他 获得 的 少许 生物 研究 资助 (Quiggin 1942; 82)。 

通过 对 比 19 世纪 与 当代 的 科学 商业 活动 ,我 们 或 许 极 为 赞赏 前 
者 的 特点 。19 世纪 自然 历史 学 家 通过 物 易 物 交易 的 标本 现今 通过 货 
币 进 行 买卖 。 然 而 ， 当 生物 标本 进入 市 场 ， 它 们 却 由 专门 商家 提供 。 
科学 家 们 不 可 能 像 哈 登 那样 资助 他 们 的 研究 ， 以 免 丢 脸 一 一 或 者 更 
W, RAMTEC 当 作业 余 爱 好 者 而 不 是 专业 人 员 一 一 因为 这 样 
的 行为 会 成 为 假定 的 证 据 ， 即 他 们 的 工作 是 如 此 低劣 因而 难以 保证 
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继续 获得 已 有 赞助 商 的 资助 -0 交易 科学 标本 和 装饰 物品 的 市 场 几乎 
已 经 完全 被 冷落 ， 仅 出 售 非常 质朴 或 极为 珍贵 的 标本 ; LOW, 70 
特殊 科学 意义 的 矿产 品 和 贝壳 类 已 成 为 许多 家 庭 的 装饰 品 ， 而 诸如 
了 恐龙 之 类 的 化 石 则 依然 是 人 们 想像 中 的 东西 ， 为 了 购 得 这 些 化 石 ， 
私人 收集 者 在 与 学 术 机 构 的 竞争 中 已 经 把 价格 哄抬 到 天 价 (Browne 
1994) 。 

但 是 ，19 世纪 自然 标本 的 商品 化 以 及 摇椅 上 的 学 者 与 其 资料 的 
提供 者 之 间 单 纯 的 商业 关系 使 绅士 阶层 更 加 轻视 田野 调查 。 收 集 者 
充其量 不 过 是 一 些 有 成 就 的 手工 制品 商人 。 像 英国 的 杜 门 德 (Thom- 
as Drummond) 等 资深 的 田野 工作 者 才 可 以 高 薪 受 聘 于 上 流 人 的 昂贵 
项 目 。 比 如 ，1831 年 ， 一 个 想 从 美国 和 墨西哥 获得 证 据 的 博物 学 家 
协会 雇用 了 人 他。 他们 不 仅 为 收集 探险 提供 装备 、 派 船 送 他 去 田野 、 
给 他 支付 薪水 ， 而 且 在 田野 期 间 还 负责 支付 他 妻 儿 的 生活 费用 。 然 
而 ，1835 年 杜 门 德 去 世 时 ， 他 在 博物 学 家 中 的 地 位 十 分 低下 ， 如 下 
列 颂 词 清楚 地 表明 , 尽管 “在 职业 选择 的 道路 上 无 人 能 与 他 相 比 ， 
(他 ) HERE (E: Cuvier , 1769 - 1832 ， 法 国 博物 学 家 ) 建造 
的 高 尚 的 学 术 平 台 之 下 从 事 科 学 研究 ”( 引 自 Larsen 1993; 256) 。 或 
A, PAAA (Paul du Chailu) 的 例子 。 杜 查 鲁 是 法 疹 美 国 
A, WWE 19 世纪 中 期 曾 考察 过 非洲 的 赤道 地 区 。 受 费城 自然 科学 院 
的 考察 资助 ， 他 提交 了 非洲 民族 和 他 们 自然 环境 的 报告 ， 这 些 报告 
引起 了 极 大 的 关注 ， 因 为 报告 描述 了 他 对 大 猩猩 的 观察 。 但 是 ， 杜 
查 鲁 的 描述 直到 斯 文 的 科学 家 们 验证 了 其 真实 性 之 后 才 被 人 们 接受 
(McCook 1996) ， 才 准许 科学 精英 中 的 中 介 代 理 传 播 像 杜 门 德 和 杜 查 
鲁 等 人 收集 的 资料 ; 在 科学 交流 中 ， 这 些 中 介 代 理 人 的 社会 地 位 要 
远 比 直接 从 事 一 线 资料 收集 工作 的 真正 权威 们 高 。 

杜 门 德 和 杜 查 鲁 是 收集 者 中 的 例外 ， 因 为 他 们 赢得 了 科学 评判 
仲裁 者 们 比较 高 的 敬仰 ， 他 们 行使 其 使 命 时 显然 居于 相对 高 的 地 位 。 


D 今天 ， 当 学 者 成 为 收集 者 ， 他 们 要 比 19 世纪 的 收集 者 享有 更 多 的 自由 。 他 们 在 
他 们 的 雇主 意识 到 收集 者 本 人 能 够 决定 哪些 标本 值得 收集 的 情况 下 才 会 为 雇主 服务 ; 他 们 
通过 正规 训练 和 持续 不 断 的 实践 来 培养 这 种 判断 能 力 。 尽 管 现今 收集 者 在 描述 他 们 所 承担 
的 角色 ， 统 说 由 于 复杂 而 无 法 预料 的 各 种 因 圳 他 们 不 得 不 在 道德 上 妥协 时 向 富有 园 情 心 的 
读者 隐 睡 地 表 饮 出 他 们 的 焦虑 ， 到 田野 去 收集 人 工 制 品 很 可 能 仍然 被 看 作 是 有 人 失 体 面 的 、 
通常 由 身份 低下 的 入 所 从 事 的 活动 。 见 Price and Price 1992, 
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其 他 的 收集 者 ， 异 域 的 居民 ， 也 有 一 定 的 独立 性 ， 通 过 与 购买 自然 
历史 标本 的 欧洲 收购 商 建立 牢固 的 关系 来 维持 他 们 的 生活 (IL Had- 
don 1900; 280) 。 然 而 ， 对 于 普通 收集 者 用 他 们 的 发 现 换取 相应 的 报 
酬 是 很 平常 的 行为 ， 他 们 在 国内 外 从 事 固定 职业 时 也 可 能 会 接受 具 
体 的 指示 去 收集 偶尔 遇 到 的 特殊 样本 。 一 些 收集 者 实际 上 是 被 迫 从 
事 资料 搜集 的 雇员 。 从 几 份 令 人 难以 琢磨 的 报告 里 ， 有 可 能 推测 ， 
在 像 澳大利亚 之 类 的 地 方 征用 因 犯 从 事 科 学 劳役 是 比较 合适 的 。 也 
有 文献 资料 表明 ， 在 国外 ， 各 地 为 特殊 目的 曾 购 买 奴 隶 从 事 收 集 科 
学 资料 的 工作 (T Larsen 1993: 第 四 章 和 第 六 章 ; Shortland 1994; 38 
-39) 。 仅 奴隶 收集 者 的 事实 就 足以 证 明 田 时 工作 的 卑微 性 。 

这 并 不 是 说 在 19 世纪 末 之 前 基于 直接 观察 的 报告 之 优越 性 的 争 
论 没有 得 到 充分 的 表述 。 关 于 南 太平 洋 中 是 否 存 在 大 陆 的 世纪 之 争 
提供 了 特殊 的 有 力 证 据 ， 它 的 地 位 一 点 也 没有 因为 它 位 于 田野 调查 
传统 的 发 祥 地 而 受到 丝 台 影响 。 摇 棒 上 的 地 理学 家 从 最 初 的 原理 推 
测 ， 假 设 有 一 块 蕴含 丰富 矿藏 的 大 陆 ; 南美 大 陆 处 处 都 是 金子 和 银 
子 ， 因 此 在 相似 纬度 的 某 个 地 方 存在 着 与 其 相 类 似 的 陆地 。18 世纪 
中 叶 库 克 船 长 (Capt. James Cook) 环绕 澳洲 和 新 西 兰 的 航行 应 该 结 
束 这 些 猜 测 ， 但 是 仍 有 人 拒绝 接受 库 克 及 其 之 后 探险 者 提供 的 证 据 ， 
尤其 是 那些 确信 英国 人 和 荷兰 人 有 意 隐 有 瞒 南 部 大 陆 存 在 事实 的 法 国 
人 ， 因 为 他 们 希望 毫 无 竞争 地 去 开采 南部 大 陆 的 宝藏 ( Mackey 
1993 : 266 -272) 。 富 有 脐 测 倾向 的 法 国生 物 地 理学 家 同样 假设 北美 
新 大 陆 确实 是 新 的 一 一 当地 的 动物 、 植 物 以 及 欧洲 人 不 成 熟 的 变异 
和 种 一 一 刺激 着 早期 美洲 博物 学 家 去 引证 美洲 的 动 植物 的 优势 以 期 
确证 在 美洲 能 够 出 现 一 种 理想 社会 的 观点 ( Wite 1992; 886) 。 

到 19 世纪 中 期 ， 有 关 科 学 实践 的 竞争 方式 明显 地 影响 着 田野 观 
察 价值 的 争论 。 比 如 ， 爱 丁 堡 大 学 的 自然 哲学 教授 福布斯 (James 
David Forbes) 去 阿尔 卑 斯 山脉 考察 冰山 时 ， 他 对 自己 方法 的 辩护 值 
得 博物 人 类 学 家 细 细 品味 :“ 到 过 冰山 并 在 当天 夜间 返回 文明 世界 的 
入 们 认为 他 们 已 经 了 解 冰 山 了 ,” 他 在 1841 年 写 道 ,“ 但 是 只 有 长 期 
居住 在 与 外 界 隔绝 的 冰山 中 的 人 才能 真正 领悟 冰山 的 精神 ， 也 才能 
令 人 信服 地 解释 那些 源 自 普通 经 历 的 广 为 谣 传 的 事情 。” 但 是 二 十 多 
年 以 来 福布斯 一 直面 临 着 剑桥 数学 理论 家 霍 普 金 斯 (William Hop- 
kins) 的 挑战 ， 霍 金 斯 从 数学 模式 和 在 实验 室 里 研究 力 对 固体 和 液体 
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的 作用 中 推论 出 冰山 的 物理 运动 规律 (Hevly 1996)。 

像 福布斯 和 和 霍 普 金 斯 之 间 的 争论 具有 重要 意义 ， 因 为 他 们 代表 
了 科学 界 一 种 不 断 辩论 的 趋势 。 他 们 辩论 的 问题 不 外 乎 是 了 解 事物 
的 对 立方 法 的 相对 优点 而 已 : 由 智慧 的 大 脑 感知 基于 永久 真理 的 演 
绎 推理 一 一 一 种 常常 与 为 贵族 权威 辩护 相关 的 科学 调查 方式 ; 基于 
经 验 和 逐渐 修正 的 经 验 解释 的 归纳 推理 一 一 一 种 由 相对 民主 的 学 者 
组 成 的 群体 所 移 同 的 科学 ， 即 往往 与 精英 阶层 的 社会 理想 的 倡导 相 
关 的 方法 (Richards 1986 ) 。 在 很 大 程度 上 ，19 世纪 末 大 学 体系 的 扩 

” 展 代表 了 这 种 理想 ， 这 遭 到 了 曾 为 高 等 学 府 特征 的 辩证 方法 和 追求 

实践 目的 的 经 验 研究 的 反对 。 科 学 教育 的 最 佳 地 点 不 再 是 演讲 厅 而 
是 直接 调查 的 现场 一 一 无 论 是 实验 室 还 是 田野 点 (Owens 1985) 。 那 
些 讲 授 他 们 从 来 没有 亲眼 见 过 的 现象 的 教授 感到 自己 有 点 像 骗子 ， 
一 个 习惯 于 “在 柜台 前 忽 售 二 手 货 ” 的 人 (Quiggin 1942; 77). 

因此 ， 当 重新 组 建 的 大 学 向 实际 的 或 胸怀 大 志 要 成 为 中 产 阶级 
的 成 员 提供 自然 历史 科学 方面 的 专业 职位 时 ， 新 型 的 专业 颠倒 了 斯 
文 的 博物 学 家 的 荣誉 等 级 ， 这 并 不 令 人 惊奇 。 他 们 声称 ， 摇 椅 上 的 
理论 家 对 科学 训练 和 他 们 推测 的 事物 的 个 人 经 验方 面 一 无 所 知 ， 无 
论 遇 到 什么 经 验 材 料 他 们 都 没有 能 力 去 辨识 其 意义 。 而 且 ， 未 经 训 
练 的 收集 者 途经 异乡 无 意 收集 的 资料 不 可 能 辨识 资料 的 科学 意义 ， 
因为 要 求 持久 的 观察 去 辨识 赋予 事件 意义 的 情景 背景 (Read 1892; 
87) 。 在 谈 及 每 一 种 类 型 的 田野 工作 者 的 视野 时 ， 险 登 认 为 只 有 直接 
观察 人 类 学 家 才能 “从 当地 人 的 而 不 是 欧洲 人 的 视角 去 理解 当地 人 
的 行为 ”(Haddon 1893; 131)。 而 且 ， 他 注意 到 他 规劝 人 类 学 家 不 
要 混 消 观察 者 和 理论 家 角色 的 观点 已 经 在 成 果 丰 硕 的 同类 科学 领域 
产生 了 影响 作用 (Haddon 1905; 511 -512)。 





QD 值得 注意 的 是 在 这 期 间 为 摇椅 上 的 人 类 学 家 提供 资料 的 田野 工作 者 开始 抵制 使 用 
自己 的 成 果 。 费 森 (Lorimer Fison) 的 观点 就 是 例证 ， 他 在 斐济 从 事 传 教 和 教育 活动 ， 霍 
维特 (A. W. Howitt) 是 他 的 人 类 学 合作 者 。 正 如 1879 年 费 森 向 谭 尔 根 {LL H. Morgan) 
抱怨 的 那样 (RRR GE (John Lubbock) 等 人 的 观点 不 能 当真 ， 因 为 他 所 说 的 可 能 是 “ 任 
何 一 个 能 够 支付 每 周一 英镑 来 雇用 一 位 普通 职员 在 任何 一 个 藏书 比较 丰富 的 图 书馆 里 从 有 
关 时 蛮 部 落 的 著作 中 摘录 出 来 的 资料 "。 而 且 ， 显 然 认为 摇椅 上 的 理论 家 们 在 利用 自己 的 成 
采 ; 正如 1880 年 他 收 到 泰勒 (E. B. Tylor) 询问 他 和 和 霍 维 特 研究 成 果 的 书信 后 ， 他 给 麻 尔 根 
写 道 ,“ 他 似乎 觉得 他 生来 就 有 权利 使 用 别人 的 脑力 和 体力 ” (Stocking: 1995; 25, 23). 
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就 大 学 变化 了 的 特点 而 言 ， 新 的 专业 理念 代表 了 把 实践 关怀 引 
和 人 学术 机 构 以 及 长 期 哲学 争论 的 推广 ， 也 就 不 奇怪 了 。 比 如 ，1887 
年 殖民 官员 及 旅行 作家 罗 密 利 (H. H. Romilly) 认为 “研究 野蛮 人 
的 学 生 ” 如 果 不 与 当地 人 “长 期 生活 在 一 起 ”就 不 可 能 掌握 “约束 
他 们 的 社会 法 律 ” ， 他 说 出 了 自我 定型 为 “有 经 验 的 人 ”的 共同 声 
音 ， 研究 中 的 学 者 不 可 能 从 抽象 的 推测 中 与 从 实践 中 获得 的 知识 中 
取得 同等 的 理解 (Romilly 1887; 8; Kuklick 1991: 191 - 199) 。 对 具 
体 经 验 的 兴趣 成 为 大 学 里 新 设立 学 科 的 从 业者 的 常规 一 一 一 种 假定 
实用 事业 的 集合 ， 而 自然 历史 科学 仅仅 是 其 中 的 一 部 分 。 

因此 ，20 世纪 的 博物 学 家 对 他 们 的 先驱 者 茂 视 田野 调查 所 必须 
的 不 文雅 的 劳动 的 做 法 嘻 之 以 鼻 。 实 际 上 ， 他 们 对 先前 收集 者 的 角 
色 大 加 赞赏 ， 似 乎 党 第 拥戴 这 种 角色 的 认识 论 基础 ， 认 为 他 们 的 观 
察 是 任何 理论 框架 直接 的 渊源 。 但 是 ， 情 况 并 非 如 此 ， 不仅 因为 彻 
头 彻 昆 的 经 验 主义 是 一 种 知识 不 可 能 性 。 理 论 研究 依然 是 一 种 高 品 
味 的 工作 ， 成 为 献身 于 研究 特殊 物种 和 地 域 的 专家 们 交流 的 媒介 。 
但 是 ， 田 野 调 查 的 经 历 成 为 界定 真正 科学 研究 的 特性 。 在 所 有 田野 
工作 者 中 田野 经 历 依然 受到 称颂 ， 一 种 培养 调查 者 观察 力 敏 锐 性 的 
严酷 经 历 。 不 仅 如 此 ， 由 于 外 部 和 内 部 原因 ， 进 入 田野 考察 成 为 学 
科 社 会 化 的 一 种 通过 仪式 ， 这 点 我 在 前 文 已 暗示 过 。 也 就 是 说 ， 一 
个 人 如 果 不 首先 获得 他 所 必要 的 方法 ， 他 就 不 能 从 事 田 野 调查 。 因 
此 ， 能 够 说 服 学 科 资 助 者 你 是 一 个 值得 资助 进入 神秘 田野 点 的 人 选 
外 已 证 明 自 己 是 一 个 合格 的 全 职 专业 人 员 。 


证 据 与 劝 诱 


然而 ， 科 学 家 经 受 田野 调查 品格 锻炼 的 考验 仍 不 足以 赋予 他 们 
的 报告 假定 的 真实 性 。 像 摩 维 利 〈Melville) 的 《 摩 必 迪克 》 (Moby 
Dick) 中 的 伊 丝 梅 尔 ， 他 们 从 特殊 的 位 置 给 听众 做 演讲 :他 们 声称 
他 们 描述 的 现象 具有 特权 证 人 的 身份 。 当 然 ， 作 为 皮 科 德 (Pequod) 
沉船 的 惟一 幸存 者 ， 伊 丝 梅 尔 可 以 是 目睹 沉船 过 程 的 惟一 见证 人 。 
但 是 田野 工作 者 以 类 似 的 角色 向 同行 报告 他 们 的 观察 ， 因 为 他 们 不 
得 不 给 那些 无 法 独立 地 证 实 他 们 描述 的 读者 留 下 深刻 的 印象 。 因 此 ， 
各 种 学 科 的 田野 工作 者 都 遵循 一 条 相互 认同 的 战略 。 科 学 家 研究 对 
象 的 素描 和 照片 ， 特 定 社区 和 事件 生动 而 细致 的 描写 一 这 些 都 是 
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田野 工作 者 使 其 描述 具有 权威 真实 性 所 惯用 的 手法 ， 由 此 劝 诱 读 者 
接受 其 判断 的 可 徘 性 。 

值得 讨论 的 是 ， 田 野 工 作者 的 写作 方法 与 实验 室 里 的 科学 家 所 
使 用 的 方法 差别 不 大 ， 后 者 从 实验 研究 初期 就 在 探索 以 一 种 新 的 方 
式 来 描述 其 研究 成 果 ， 即 通过 详细 的 描述 使 其 读者 身 临 其 境 , “实际 
见证 ”他 们 的 实验 工作 (Shapin 1984) 。 实 验 室 毕 葛 是 神圣 的 地 方 ， 
惟有 熟练 掌握 技能 的 人 才能 进 人 人 ， 只 要 他 们 遵从 学 科 风 格 的 正规 传 
统 ， 他 们 的 报告 就 会 有 说 服 力 。 但 是 ， 不 言 自 明 的 是 ， 对 于 实验 科 
学 实践 而 言 ， 其 发 现 只 有 经 得 起 反复 证 实 才 是 可 信 的 ， 没 有 什么 结 
果 会 因 实 验 时 间或 地 点 的 改变 而 不 能 重复 验证 (Knorr Cetina 1992 ) 。 
与 其 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 从 19 世纪 的 冰河 学 家 到 当代 的 野外 生物 学 
家 ， 了 田野 工作 者 一 直 坚 持 认 为 ， 通 过 可 重复 的 实验 程序 只 能 部 分 地 
回答 他 们 调查 的 问题 : 他 们 所 研究 的 现象 具有 情景 的 特殊 性 和 历史 
的 偶然 性 ， 因 而 不 可 能 在 实验 室 里 重 现 (Haila 1992; 234 -235 ) 。 

需要 强调 的 是 ， 这 个 观点 不 仅 限 于 人 文科 学 工作 者 ， 虽 然 社 会 
科学 文本 中 时 常 显露 头角 的 肤浅 的 科学 哲学 常常 宣称 ， 由 于 研究 主 
题 的 历史 真实 性 ， 人 文科 学 应 该 与 自然 科学 区 分 开 来 。 从 本 质 上 讲 ， 
各 类 田野 工作 者 研究 的 现象 中 ， 人 类 学 家 所 关注 的 也 许 是 最 具 稍 纵 
即 逝 特点 的 现象 ， 可 能 只 有 野外 生物 学 的 研究 主题 同等 于 其 历史 的 
特殊 性 ; 而 且 ， 人 类 学 家 强调 记录 濒临 消失 的 人 类 多样 性 的 证 据 
一 一 人 尽管 其 他 博物 学 家 也 在 极力 抢救 濒临 灭绝 的 物种 。 因 此 ， 虽 然 
所 有 田野 工作 者 都 不 得 不 策略 性 地 以 叙述 的 形式 说 明 他 们 的 结果 ， 
尤其 是 人 类 学 家 已 经 促进 了 表现 真实 性 所 必需 的 写作 技巧 。 但 是 ， 
我 们 应 该 将 人 类 学 家 置 于 各 种 科学 家 应 用 的 描述 技巧 的 连续 体 
(continuum) 中 进行 考察 ， 而 不 是 想像 其 文学 实践 的 独特 性 。 

然而 ， 在 人 类 学 家 的 田野 实践 和 其 他 博物 学 家 的 田野 实践 之 间 
曾经 存在 、 现 在 依然 存在 重要 的 区 别 ， 这 也 许 是 人 类 学 田野 调查 最 
重要 的 特征 。 他 们 之 间 在 田野 上 的 差异 是 显而易见 的 : 与 其 他 博物 
学 家 不 同 ， 人 类 学 家 的 研究 对 象 一 直 是 像 他 们 自己 一 样 的 人 。 其 他 
博物 学 家 沉溺 于 神 人 同形 描述 (anthropomorphic projections) 的 研 
究 ， 将 思想 和 感情 加 之 于 他 们 的 研究 对 象 一 一 比如 观察 昆虫 群体 的 
政治 秩序 、 植 物 的 无 私 行为 以 及 海洋 生物 有 意识 的 计算 能 力 等 等 。 
实际 上 ， 这 些 博物 学 家 可 能 会 受到 概念 习惯 的 困扰 ， 至 少 一 些 细胞 
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生物 学 家 会 感到 困惑 ， 他 们 在 生物 的 基本 结构 中 所 观察 的 系统 关系 
可 能 不 是 依然 困扰 我 们 人 类 社会 的 不 堪 一 击 的 性 别 与 阶级 的 不 平等 
性 的 转换 一 一 因而 生物 学 家 是 在 建构 不 良 的 规范 政治 伦理 和 伪 科 学 
(Gilbert 1988 ) 。 但 是 ， 只 有 比较 (ERTILA) 他 们 研究 的 现象 
的 行为 和 人 类 关系 ， 科 学 家 甚至 物理 学 家 才能 够 建构 理论 (Krieger 
1992: 56 -61 ) 。 其 他 学 科 的 科学 家 坚持 认为 ， 指 导 他 们 调查 的 社会 
隐喻 只 是 必要 的 解释 手段 ， 瓦 解 着 他 们 从 指导 他 们 研究 的 理论 中 取 
得 的 成 就 。 也 就 是 说 ， 他 们 按 弃 了 与 现实 毫 不 相干 的 定 于 幻想 的 神 
人 同形 的 描述 语汇 。 相 比 之 下 ， 在 人 类 学 家 当中 与 这 些 富 于 幻想 的 
语汇 类 似 的 表达 却 成 为 他 们 故事 的 内 容 。 

不 仅 如 此 ， 与 其 他 田野 博物 学 家 的 方法 相 比 ， 人 类 学 家 的 方法 
是 有 问题 的 ， 因 为 人 类 学 家 在 田野 中 不 能 清楚 地 界定 专业 工作 和 其 
他 工作 之 间 的 界限 。 我 们 看 看 埃 文 斯 * 普 理 查 德 那 众 所 周知 的 抱怨 
吧 ， 当 他 生活 在 苏丹 努 尔 人 当中 时 ,他们 因 他 的 工作 与 他 们 不 相干 
而 拒绝 接受 他 ， 使 他 备 受 “ 努 尔 人 神经 症 ”(Nuerosis) 的 折磨 (Ev- 
ans — Pritchard 1940: 13 )。 正 如 勒 交 (Robert LeVine) 所 观察 的 那 
样 ， 人 类 学 家 在 田野 所 做 的 一 切 都 是 田野 调查 ， 像 “他 一 天 到 晚 都 
与 研究 对 象 生活 在 一 起 ， 以 访问 者 、 游 客 、 朋 友 ， 有 时 以 雇主 、 药 
剂 师 、 司 机 、 假 亲戚 等 不 同 身 份 与 他 们 交往 ”(LeVine 1973 ; 207) 。 

人 类 学 家 是 如 何 为 他 们 了 解 其 研究 对 象 的 思想 和 情感 方式 的 方 
法 进行 辩护 的 呢 ? 精深 田野 调查 的 正统 基础 理论 决 不 是 完全 相同 的 ， 
但 是 你 可 以 认为 从 根本 上 讲 它们 都 反映 出 这 样 一 种 假设 ， 即 参与 观 
察 是 有 效 的 ， 因 为 人 类 学 家 自己 可 以 成 为 试验 工具 。 人 类 学 家 仿效 
不 热 悉 的 生活 方式 ， 想 像 他 们 几乎 不 情愿 地 逐渐 融和 人 其 研究 对 象 之 
中 ， 与 他 们 的 研究 对 象 相 比 ， 他 们 还 保留 着 足够 的 智 识 ， 使 他 们 能 
网 摘 述 他 们 的 感 党 。 一 如 方法 发 展 的 早期 那样 ， 方 法 背后 的 假定 可 
能 永远 都 说 不 清楚 ， 为 此 ， 笔 者 以 德国 探险 家 兰 珂 (K. E. Ranke) 
1897 年 的 报告 为 例证 来 予以 说 明 。 他 曾 在 巴西 人 中 生活 过 ， 非 常熟 
芒 他 们 的 行为 。 

兰 珂 的 生活 史 揭 示 出 每 个 个 体 如 何 分 配 精 力 的 心理 一 生理 活动 ， 
这 种 活动 维持 着 高 低 文化 之 间 的 差异 。 他 努力 地 学 习 那 些 他 认为 是 
十 半生 活 方式 特点 的 习俗 以 及 在 未 开发 的 环境 中 生存 所 必需 的 专注 
习性 ， 他 发 展 了 视觉 、 听 觉 和 嗅觉 等 难以 掌握 的 技能 。 这 些 技能 长 








期 以 来 在 旅行 者 奇异 的 游记 中 都 被 想像 为 野蛮 行为 ， 兰 珂 通过 亲 喘 
经 历 掌 握 了 这 些 行为 ， 确 信 自 己 已 经 懂得 为 什么 一 个 人 不 能 同时 维 
持 野 蛮 习 俗 和 文明 习俗 ; 但 是 ， 他 在 发 展 了 感觉 能 力 的 同时 却 “ 失 
去 了 感受 美景 的 能 力 ” 以 及 思考 “更 为 严肃 的 生命 问题 ”的 能 力 
(Haddon 1901, 1903: 45, 70), 

田野 工作 者 是 一 种 工具 的 假说 依然 存在 ， 尽 管 没 有 任何 促使 接 
受 这 种 假设 的 条 件 。 随 着 专业 化 的 发 展 ， 人 类 学 不 再 从 医师 行列 中 
吸收 入 员 ， 其 自我 实验 技术 无 可 争辩 地 激发 了 参与 观察 方法 (Rivers 
1908: 012 -107)。 人 类 学 家 (和 其 他 学 者 ) 摆脱 了 19 世纪 热力 学 
中 所 说 的 动力 法 则 的 困扰 ， 由 斯 宾 寒 (Herbert Spencer) 和 人 文 心理 
学 学 生 中 他 的 追随 者 翻译 成 个 别 的 词语 ， 这 些 法 则 为 诸如 兰 珂 的 经 
历 提供 了 似乎 合理 的 解释 ， 准 许 作 为 一 种 赋 子 固定 份额 能 量 的 封闭 
系统 的 每 一 个 个 体 的 概念 化 。 当 然 ， 人 类 学 据 弃 了 兰 珂 所 描述 的 自 
我 实验 理论 ， 假 设 以 质 性 的 、 阶 层 的 词语 来 描写 社会 类 型 之 间 的 
区 别 。 

那么 ， 对 于 考虑 学 科 未 来 的 当地 人 类 学 家 而 言 ， 似 乎 以 古典 田 
时 调查 传统 为 基础 来 界定 他 们 的 学 科 是 有 争议 的 认同 的 核心 。 在 整 
个 目 然 历史 科学 体系 中 ， 田 时 方法 出 现 的 草率 历史 的 问题 在 于 田野 
中 工作 人 员 的 经 历 ， 而 不 是 田野 地 点 本 身 。 当 然 ， 所 有 田野 科学 依 
然 坚持 男人 的 勇敢 行为 与 田野 调查 相 结合 的 19 世纪 传统 。 所 有 这 些 
科学 在 学 科 认 同方 面 训 练 志 向 远大 的 学 生 时 ， 都 追逐 将 修 自持 的 人 氢 
述 ， 作 为 试验 基地 的 田野 竖 起 了 许多 田野 科学 家 的 目 我 形象 。 不 过 ， 
许多 田野 科学 家 喜欢 首先 陈述 作为 收集 证 据 必 要 手段 的 田野 经 历 。 
那些 现在 希望 详细 记录 面积 日 益 缩 小 的 亚马逊 河 热带 雨林 中 濒临 消 
失 的 物种 的 植物 学 家 ， 比 如 说 ， 不 进入 田野 显然 就 不 能 从 事 他 们 的 
研究 工作 。 摄 像 机 的 应 用 至 少 使 一 些 灵 长 类 动物 学 家 采取 一 种 追 怀 
19 世纪 摇椅 人 类 学 家 的 态度 ; 这 些 灵 长 类 动物 学 家 坚持 ， 他 们 能 够 
根据 摄像 记录 而 不 是 田野 里 的 亲自 观察 就 可 以 进行 灵 长 类 行为 的 分 
析 (Brody 1996 ) 。 相 比 之 下 ， 人 类 学 家 却 上 自始至终 坚持 田野 调查 ， 
认为 通过 他 们 与 研究 对 象 的 互动 可 以 加 强 他 们 的 观察 力度 ; 如 果 他 
们 的 这 种 信念 并 不 独特 ， 那 么 ， 也 许 特 别 狂 热 。 但 是 ， 对 于 人 类 学 
家 方法 论 评 述 的 批评 性 检视 却 远 远 没 有 考虑 赋予 人 类 学 危险 的 政治 
地 位 ， 一 种 假定 赋予 研究 对 象 成 问题 的 道德 趋向 的 地 位 ， 这 同样 困 








2 伊 丝 梅 尔 (shmacl) 之 后 ,田野 调查 传统 及 其 未 来 “从 一天 


扰 着 其 他 人 文科 学 工作 者 。 

那么 ， 在 最 后 的 分 析 中 ， 人 类 学 特权 见证 ( privileged witness- 
ing) 的 方法 论 观点 把 人 类 学 与 其 他 行为 科学 区 分 开 来 。 在 20 世纪 大 
部 分 时 间 里 维持 学 科 的 特权 神话 中 ， 当 人 类 学 家 孤身 一 人 开始 长 期 
住 居 在 那些 以 前 从 来 没有 被 研究 过 的 民族 当中 一 一 他 们 每 一 个 人 从 
此 与 记录 他 们 文化 的 惟一 人 类 学 家 打成一片 时 ， 田 野 的 特点 便 显现 
出 来 。 作 为 一 种 史学 描述 ， 这 个 神话 已 经 完全 被 焉 污 ， 但 是 它 却 保 
留 了 学 科 理 解 神话 使 命 的 最 纯朴 表述 方式 的 基础 。 笔 者 毫 无 贬低 结 
合 实现 这 个 使 命 的 价值 之 意 一 一 区 分 人 类 可 能 具有 的 社会 形式 的 多 
样 性 一 一 因为 通过 纯粹 增加 各 个 民族 获得 的 他 们 认为 富有 意义 的 生 
活 方式 多 样 性 的 例证 ， 人 类 学 家 扮演 了 解放 他 人 的 角色 (即使 是 破 
坏 性 的 角色 ) 。 与 任何 其 他 形式 的 学 问 一 样 ， 人 类 学 也 为 拓展 我 们 上 自 
己 的 观念 做 出 了 贡献 ， 不 再 想当然 地 去 看 待 这 个 世界 ， 促 使 我 们 去 
同情 那些 与 我 们 完全 不 同 的 人 们 一 一 无 论 我 们 是 谁 。 原 型 的 田野 方 
法 目前 依然 缺少 一 种 自圆其说 的 基本 理论 。 试 图 通过 亲身 经 历来 理 
和 解 明 时 现象 的 孤独 田野 工作 者 都 倾 癌 于 忽视 基于 符合 逻辑 与 科学 的 
文献 而 重视 自命 不 凡 的 个 人 判断 ; 这 在 学 术 界 是 一 个 难以 维持 的 处 
境 ， 正如 目前 与 日 俱 增 的 情况 ， 尤 其 是 人 类 学 家 报告 的 不 是 偏远 的 
寞 域 而 是 人 们 身边 熟悉 的 文化 。 为 了 将 其 使 命 转译 成 当代 的 话语 ， 
人 类 学 家 在 不 放弃 作为 专业 化 学 科 值 得 存在 的 阐释 视角 的 同时 ， 将 
不 得 不 比 以 前 更 加 自觉 地 同 新 的 表述 模式 发 展 。 
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德 思 ， 策 尼 (Mary Des Chene) 


一 、 有 关 人 类 学 的 历史 


人 类 学 作为 一 门 历 史学 科 的 时 间 要 长 于 作为 一 门 田野 科学 的 时 
则 。 但 是 历史 人 类 学 的 学 科 系 谱 并 没有 经 常 得 到 声张 ， 其 系谱 由 那 
些 目前 认为 是 名 声 不 好 的 前 辈 ， 如 社会 进化 论 者 构成 ， 他 们 的 工作 
总 是 因为 其 他 成 就 而 被 人 记 起 。 这 种 系谱 由 两 方面 构成 : 首先 是 那 
些 目 前 被 认为 是 名 声 不 好 的 前 非 ， 如 社会 进化 论 者 ; 其 次 是 那些 由 
于 其 他 成 就 而 被 牢记 的 作品 ， 许 多 早期 的 争论 ， 诸 如 本 世纪 早期 文 
化 传播 论 者 的 争论 现在 已 经 不 再 被 提 及 了 。 对 于 人 类 学 历史 而 言 ， 
K (BRA) (1940) MAE CHEM SRA) (1954) 作为 
埃 文思 ' 普 里 查 德 的 代表 作 是 违反 常规 的 。 有 关 人 类 学 的 历史 有 可 
能 是 一 个 有 挫折 、 偏 离 然 后 又 回归 的 历史 。 从 19 世纪 一 些 非常 大 的 
问题 一 一 比如 我 们 来 自 于 哪里 ? 一 直到 一 些 现代 人 所 敏感 的 、 有 限 
日 不 那么 宏大 的 问题 一 一 比如 为 什么 事情 会 是 那样 ? 人 类 学 家 们 已 
经 将 他 们 领域 里 所 运用 的 工具 收拾 起 来 并 且 重 新 装 箱 了 ， 现 在 他 们 


* 1993 年 美国 人 类 学 年 会 上 ， 我 在 一 个 和 本 书 同 标题 的 主题 会 议 上 提交 了 这 一 章 的 
更 早 的 版 本 。 非 常 感谢 Akhil Gupta 和 James Ferguson 邀请 我 在 AAA 会 议和 这 本 书 中 投稿 。 
1984 年 Renato Rosaldo 问 我 如 何 看 待 近 来 在 历史 方面 复苏 的 的 兴趣 将 改变 人 类 学 前 景 。 同 
一 个 好 的 历史 学 家 那样 ， 我 一 直 在 等 待 时 机 ， 直 到 我 能 够 对 此 问题 进行 明确 的 表达 ， 感 谢 
他 提 了 这 个 让 我 深思 的 问题 。 作 为 对 他 的 问题 的 回应 的 ， 这 项 对 尼泊尔 和 英国 的 研究 由 社 
会 科学 研究 委员 会 、 学 习 社 会 美国 委员 会 资助 ， 学 院 研 究 由 英国 哥伦比亚 大 学 和 Bryn 
Mawr 学 院 资助 。 








3 定位 过 去 @ 


将 这 些 基 本 范畴 中 的 历史 疑问 束之高阁 ， 并 把 它们 作为 累 歼 丢弃 了 。 

同样 的 ， 现 在 对 于 历史 的 关注 已 经 集中 在 学 科 传 统 而 非 革命 上 。 
然而 ， 这 并 不 是 说 我 们 仅仅 是 在 复制 过 去 ， 或 者 并 非 总 是 那样 。 在 
先前 封闭 的 学 科 突然 可 以 接近 和 受 外 来 事物 影响 时 ， 社 会 进化 论 者 
关于 社会 制度 的 起 源 问题 现在 已 经 不 再 是 我 们 的 问题 ， 我 们 也 不 会 
认为 社会 变迁 是 “文化 接触 ”的 结果 。 

事实 上 ， 我 们 可 以 看 到 最 近 对 历史 的 转向 ， 作 为 一 种 努力 ， 使 
我 们 自己 摆脱 两 个 延续 很 长 时 间 的 早期 人 类 学 的 遗产 : 首先 是 特 尔 
奥 特 (Trouillot) (1991) 所 谓 的 “原始 人 的 足迹 ”， 这 是 他 追溯 到 
文化 复兴 时 的 人 类 学 遗产 (cf. Fabian 1983: 147); 第 二 ， 是 与 上 面 
相关 的 对 整体 主义 承诺 的 一 些 常见 补充 。 整 体 主 义 视 社会 有 明确 边 
界 ， 尤 为 强调 其 整合 性 和 功能 性 ， 它 也 是 一 种 淡化 个 人 经 验 来 认识 
社会 的 方法 。 

事实 上 任何 人 类 学 家 所 追寻 的 主题 都 很 容易 受到 历史 处 理 的 影 
啊 〈 因 为 这 个 原因 ，“ 历 史 人 类 学 ”不 仅仅 是 一 个 定性 的 问题 ) © 
理论 化 的 动机 已 经 鼓励 历史 人 类 学 有 理 有 据 地 回应 这 些 遗 产 。 现 在 
人 们 正在 努力 消除 一 些 重大 的 对 立 ， 这 些 对 立 包括 西方 和 世界 的 其 
他 部 分 、 原 始 与 文明 、 简 单 与 复杂 ; 把 这 些 对 立 置 于 历史 分 析 的 框 
如 中 来 理解 ， 把 它 作 为 重建 西方 政治 生活 的 一 个 元 素 ， 而 不 是 一 个 
MeL? 也 许 最 重要 的 是 将 局 部 到 全 球 的 关系 进行 理论 化 的 尝 
试 ， 包 括 所 有 质朴 的 地 方 ， 拥 有 天 真 的 文本 或 者 没有 被 卷 入 更 大 的 
政治 过 程 的 社会 。 对 于 这 个 观点 ， 即 可 见 的 和 可 做 的 是 惟一 合法 的 
八 类 学 研究 的 对 象 遭 到 了 批评 。 这 些 重 新 定义 过 的 概念 已 经 经 历 了 
历史 解释 这 一 步 又， 并 且 在 许多 场合 下 将 历史 的 社会 过 程 和 历史 意 


O ”历史 人 类 学 因为 一 些 原因 对 总 结 没有 义务 。 它 设 有 离散 的 主题 ， 尽 管 存在 诸如 民 
族 主义 、 资 本 主义 这 些 已 经 比 其 他 更 彻底 的 历史 化 主题 。 就 像 它 已 经 发 展 的 那样 ， 最 好 称 
之 为 一 个 倾向 而 不 是 看 作 是 一 个 “ 亚 学 科 ”。 然 而 对 于 很 多 各 种 各 样 的 历史 ， 这 很 不 令 人 
满意 一 一 比如 社会 、 文 化 、 结 构 、 马 克 思 主 义 者 、 编 年 史 和 其 他 别 的 一 些 一 一 这 些 已 经 和 
人 类 学 相互 缠 线 在 一 起 。 确 实 ， 宽 泛 的 说 ， 人 类 学 中 唯物 主义 者 和 唯心 主义 者 之 间 的 可 容 
也 的 争论 倾向 已 经 反复 地 出 现 。 

D 在 此 脉络 中 ， 最 明显 的 对 于 西方 政治 的 批评 是 有 关 殖 虹 主 义 的 文学 作品 。 对 “他 
者 ”简要 的 论述 的 例子 可 以 见 Adas1989; Appadurail988a; Clifford1988; Fabian1983 ; 
Pletschl 981; Trouillot1991 。 














识 引 人 作为 人 类 学 研究 的 主题 。 (cf Comaroff and Comaroff 1992a; 
Geertz 1990; Rosaldo 1980, 1989a; Salins 1993 ) 

在 最 近 向 历史 的 转向 期 间 ， 对 于 如 何 从 出 发 点 进行 改变 ， 我 们 
构建 了 一 个 非常 自信 的 叙述 : JEEN ERER CE”, AWE 
义 紧 随 其 后 。 援 用 这 个 范式 可 能 出 现时 代 性 的 错误 ， 此 一 范式 瑞 
固 的 定位 于 学 科 的 过 去 。 但 是 ， 就 像 历 史 民 族 志 学 者 所 说 的 那样 ， 
通过 过 去 我 们 才 知 道 现 在 。 也 许 有 人 会 争论 说 我 们 已 经 仔细 考虑 
了 使 我 们 脱离 功能 主义 的 方法 一 一 尽管 这 在 我 看 来 是 太 乐 观 了 
从 功能 主义 的 全 盛 时 期 到 现在 ,我 们 还 远 没有 从 根本 上 改变 我 们 
的 实践 。 

斯 托 金 〈Stocking 1983. ed. ,) 将 田野 工作 的 制度 化 和 进化 论 的 
理论 转 同 联 系 起 来 ， 进 化 论 的 假设 寻求 “没有 瑕 辛 ” 的 数据 ， 在 他 
的 解释 中 ， 田 野 工作 的 制度 化 在 20 世纪 理论 上 的 重新 定位 时 就 直接 
地 出 现 了 ， 这 一 定位 渐渐 从 功能 主义 中 冒 出 来 。 这 一 论述 非常 有 说 
服 力 ， 尽 管 我 倾向 于 一 个 更 辩证 的 观点 : 非常 显著 的 ， 功 能 主义 向 
现代 的 强烈 转 问 的 出 现 紧 密 地 与 方法 、 地 点 和 人 类 学 工作 的 明确 形 
态 上 的 田野 工作 制度 化 联系 在 一 起 。 田 野 工 作 是 可 论证 的 ， 影响 到 
了 历史 人 类 学 的 发 展 和 持久 延续 ， 让 我 简短 勾勒 与 田野 工作 有 关 的 
领域 和 观点 相关 概念 的 三 个 部 分 ， 对 此 我 用 功能 主义 和 结构 主义 
举例 。 

首先 ， 存 在 一 个 谁 研究 谁 的 问题 。 田 野 工 作 以 最 大 的 文化 差异 
作为 前 提 假 设 ， 非 本 土 的 (和 非 本 土 化 的 ) 调查 现场 ， 以 及 对 从 
来 没有 被 研究 过 的 田野 地 点 的 寻求 使 人 类 学 家 在 文化 和 语言 上 对 
他 们 的 目的 地 都 不 是 非常 熟悉 。 许多 关于 田野 工作 的 解释 说 明了 
田野 工作 早期 得 依赖 于 一 些 具体 而 切实 的 工作 ， 既 包括 在 学 会 当 
地 语言 后 与 当地 的 “和 和谐” 相处， 也 包括 利用 当地 人 空闲 的 时 





D 因为 更 多 的 例外 情况 ， 我 在 这 里 把 一 个 民族 志学 家 在 一 个 地 点 研究 很 多 年 的 那 
些 鲍 子 放 在 一 边 。 同 样 ， 当 我 可 以 说 在 一 个 地 方 进行 了 多 年 的 研究 时 ， 这 经 常 是 指 一 个 
长 的 研究 时 期 (例如 1 到 2 年 ) 和 许多 短期 回访 ， 有 时 这 些 回访 会 持续 很 多 年 。 在 这 些 
人 中 间 ， 过 去 许多 人 在 单一 的 地 点 做 了 大 量 的 工作 ， 为 什么 这 种 长 期 的 优势 没有 激 起 必 
要 的 历史 学 的 叙述 ， 其 中 的 原因 大 可 探究 。 除 了 使 人 们 远离 历史 调查 的 理论 倾向 ， 人 们 
可 能 想 要 这 个 学 科 必 须 具备 那些 研究 新 主题 的 条 件 ， 以 此 转换 和 建立 先期 工作 。 具 有 讽 
刺 意 义 的 是 ， 这 种 方式 本 身 随 着 时 间 的 变化 就 反对 历史 理解 的 发 展 。 











间 一 一 虽然 会 邻 人 感觉 不 快 ， 进 行 确实 的 田野 调查 。 田 野 调 查 的 开 
始 阶 段 通 常 包括 绘制 地 图 ， 编 辑 单词 表 ， 收 集 人 简单 的 宗 谱 ， 以 及 
一 些 类 似 的 工作 。 克 里 菲尔德 (Clifford 1988; 30-32) 评论 说 这 
是 相对 于 语言 而 言 的 普遍 而 又 棚 棚 如 生 (可 见 ) 的 特权 。 我 们 可 
能 同样 注意 到 当前 之 于 过 去 的 特权 ， 因 为 世俗 的 原因 ， 也 是 由 于 
分 析 困 难 的 原因 ， 当 前 比 过 去 总 是 更 易 接近 和 了 解 。 此 刻 将 会 走 
向 何方 (描绘 出 此 刻 的 前 景 ) ， 面 对 着 这 一 难题 的 复杂 性 ， 仅 仅 如 
此 才能 使 人 信服 即 理解 当前 的 关键 在 于 理解 我 们 的 前 辈 。 这 种 
观点 将 增加 他 们 的 负担 ， 即 要 了 解 一 个 不 能 亲眼 所 见 的 过 去 。 

第 二 ,倾向 于 对 小 型 社区 进行 田野 调查 和 将 规模 小 的 社会 概念 
化 为 离散 的 有 边界 的 研究 对 象 ， 这 两 者 都 使 得 对 于 过 去 的 调查 显得 
不 是 那样 重要 。 列 维 ， 斯 特 劳 斯 的 “ 冷 (cold)” He, BARS 
(Gluckman) 对 结构 肯定 的 反叛 ， 和 许多 其 他 的 规则 一 样 都 使 我 们 确 
fa: 当 每 个 地 方 的 时 光 以 同样 的 速度 流逝 时 ， 各 种 社会 形态 和 全 球 
各 个 地 区 之 间 的 变迁 程度 是 多 种 多 样 的 (cf. Pletsch 1981; Adas 
1989 ) 。 这 种 信仰 有 几 个 结果 ， 其 中 至 少 包 括 建 议 满腔 热情 的 田野 工 
作者 们 : 并 非 只 要 获得 研究 基金 ， 签 证 顺利 ,行李 搬运 工 也 安排 妥 
当 ， 那 么 田野 就 已 经 准备 好 了 并 期 待 着 田野 工作 者 们 的 到 来 。 对 于 
季 过 一 个 很 少 发 生 的 仪式 的 焦虑 非常 地 不 同 于 在 基础 层面 上 想像 一 
个 事件 的 变化 一 一 今年 的 田野 工作 和 明年 的 是 不 能 交换 的 。 为 了 反 
对 这 一 观点 ， 人 们 可 能 会 指出 在 每 个 时 期 人 类 学 叙述 都 有 的 特点 : 
中 民族 志学 者 在 重大 变迁 开始 之 前 就 已 经 到 达 现 场 ， 而 且 事 件 从 来 
束 不 重复 。 但 是 这 种 比喻 本 身 预先 假定 过 去 是 同 质 性 很 高 的 时 期 ， 
并 且 把 当前 看 成 是 过 去 的 最 终 重复 。 这 种 跨 理 论 倾 向 观点 的 流行 意 
味 着 它 精确 地 依靠 对 于 当前 变迁 的 感觉 和 了 解 ， 而 且 假 设 这 种 变迁 
狐 颖 并 目前 所 未 有 。 

第 三 ， 关 于 历史 和 史学 的 观点 使 对 人 类 学 家 惯常 前 往 的 那 种 地 
方 的 历史 研究 活动 看 起 来 要 么 不 可 能 ， 要 么 徒然 。 这 种 场合 被 想 
像 成 是 多 样 化 场所 ， 也 被 想像 成 是 质朴 的 、 传 统 的 ， 静 态 的 等 等 
谱 如 此 类 。 当 历史 证 据 等 同 于 书写 文件 时 ， 生 活 在 一 个 无 文字 社 
会 的 个 人 不 会 去 纠缠 于 历史 分 析 。 当 历史 知识 的 实证 主义 观点 流 
行 时 ， 口 头 材料 本 质 上 看 起 来 不 太 可 能 让 一 个 人 了 解 “真正 发 生 
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了 什么 。” 并 且 ， 当 田野 地 点 以 及 那些 以 它们 为 代表 的 社会 似乎 
同 殖 民 背 景 或 民族 国家 范围 内 的 组 织 没 有 或 者 很 少 联系 时 ， 许 多 
曾经 看 起 来 是 为 研究 历史 民族 志 的 材料 ， 现 在 似乎 同人 类 学 的 实 
REA T o 

也 许 当 我 们 现在 发 现 “ 田 野 ” 是 一 个 相当 特别 的 意识 形态 结构 
时 ， 它 首先 是 一 个 根本 的 创新 ， 这 种 创新 代 兰 了 普通 的 历史 远 距 离 
考察 模式 (cf. Kuklick 1991; Stocking 1983 ) ， 这 一 点 不 应 该 被 忽视 。 
目前 关于 理论 的 修正 在 实践 中 产生 了 无 法 比拟 的 变革 。 我 们 现在 不 
仅仅 是 研究 同 质 性 而 且 研 究 多 元 性 ， 不 仅仅 要 研究 当前 而 且 要 研究 
过 去 ， 我 们 不 但 关注 整合 而 且 关 注 可 渗透 的 边界 。 然 而 在 一 个 地 理 
意义 上 的 田野 至 少 逗 留 九 个 月 或 最 好 一 年 的 模式 ,仍旧 是 学 术 的 标 
准 。 在 研究 主题 、 研 究 地 点 以 及 方法 之 间 的 不 一 致 的 情况 渐渐 多 了 
起 来 的 情况 下 。 前 功能 主义 人 类 学 家 也 暂时 地 团结 在 一 起 ; 当 我 们 
确实 不 想 制作 《托雷斯 海峡 探险 记 工 》 这 样 的 模 本 时 ， 也 许 现在 是 
时 候 开始 用 “田野 ”代替 那些 探险 了 。 

那些 可 以 称 之 为 实践 定位 的 问题 ， 是 本 章 其 余部 分 的 主题 。 当 
我 偶尔 将 这 些 问题 看 成 是 近年 来 民族 志 趋 向 上 的 怀疑 论 的 来 源 时 ， 
我 首要 的 目的 是 说 明 历史 人 类 学 在 实践 中 的 挑战 。 人 类 学 历史 研究 
意 涵 的 大 部 分 讨论 集中 于 理论 和 政治 问题 .2 所 指出 的 那些 有 关 实 践 
章 新 的 东西 ， 随 着 对 民族 志 的 研究 成 果 方 面 原原本本 的 创新 得 到 了 
压倒 性 的 关注 。 电 很 明显 ， 我 们 要 求 我 们 的 事业 在 概念 和 结果 上 要 有 


D 如 何 从 不 可 午 的 “见证 人 ”那里 发 据 真 正 的 历史 叙述 ， 这 种 当务之急 甚至 把 
Jan Vansina 重要 的 作品 (H 头 传 统 》 也 特殊 化 了 。 比较 Vansina 在 《作为 历史 的 口 头 传 
统 》 中 他 的 观点 有 部 分 的 修正 。 

D AKAD Comaroff 夫妇 1992a; Roseberry1989; Tomas1989, 

二” 这 不 应 该 区 别 为 另外 一 种 批评 ， 没 有 必要 集中 于 历史 研究 ， 尽 管 它 最 近 特 别 关 注 
本 土 和 全 球 的 联系 。 一 个 重要 的 早期 陈述 见 Marcus 和 Cushman1983 (cf. Clifford 和 Mar- 
cusl986; Greetzl1988). Behar 和 Gordon (1995) 在 女性 主义 人 类 学 中 的 作品 中 加 入 这 种 广 
本 的 创新 分 析 。 很 奇怪 的 是 历史 民族 志 作 品 却 没有 受到 太 多 关注 ， 这 些 作 品 在 它们 代表 性 
的 策略 里 常常 含有 必要 的 革新 ,。 一 个 例外 是 1990 年 Greetz 的 作品 和 1990 年 Rosald 对 它 
的 回应 。 | 








新 颖 之 处 ， 而 结果 是 ， 对 于 介入 田野 工作 ,我 们 提 的 很 少 ,中 
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一 般 的 田野 


在 部 门 间 和 各 种 会 议 上 充斥 着 对 于 “田野 ”一 词 的 讨论 。 我 们 
去 田野 ， 然 后 又 从 那里 回来 ， 最 重要 的 是 我 们 为 了 去 那里 而 不 停 地 
制定 计划 。 当 我 们 处 于 田野 之 中 时 ， 那 么 我 们 就 是 在 “进行 民族 志 
的 研究 ”。 田 时 使 我 们 组 织 在 一 起 ， 尽 管 我 们 研究 的 焦点 和 专业 领域 
各 不 相同 ， 田 野 却 构成 了 这 样 一 个 普通 空间 ， 在 其 中 我 们 做 我 们 要 
做 的 事情 。 因 此 ， 只 要 学 科 传 统 ( 惯 例 ) 包括 田野 ， 我们 所 做 的 就 
是 人 类 学 。 进 行 研究 的 一 般 场所 的 民间 概念 ， 曾 经 那里 都 不 是 或 者 
那里 都 是 ， 也 就 是 说 任何 一 个 在 做 研究 的 人 类 学 家 所 处 的 场所 都 是 
研究 的 田野 ， 这 种 概念 产生 了 几 个 影响 。 正 如 “他 者 ”是 用 来 表示 
一 个 剥 去 人 们 身上 的 文化 和 历史 特性 的 东西 的 名 称 一 样 ， 田 野 也 是 
用 来 剥 去 他 们 专业 研究 地 点 的 特性 的 一 个 工具 ; 人 类 学 实践 的 对 象 
和 地 点 ， 即 “他 者 ”和 “田野 ” 变 成 一 个 没有 历史 真实 性 的 概念 实 
体 ， 在 民族 志 的 研究 的 关注 下 发 生 了 转变 。@ 

因而 一 般 的 田野 已 经 成 为 这 个 学 科 统 一 的 概念 结构 。.@ 这 一 方面 
是 因为 现在 民族 志 作 者 们 在 他 们 的 作品 里 会 详细 地 说 明 田 野地 点 的 


D 从 《书写 文化 》 (Clifford 和 Marcusl986) 通过 《 找 回 人 类 学 》 (Fox1991) 到 
重读 文化 人 类 学 》( Marcus1993) ， 人 们 可 以 看 到 对 理论 定位 和 文本 创新 上 的 强调 。 去 殖 
民 化 人 类 学 (Harrison. ed. , 1991) 说 的 更 多 的 是 人 类 学 实践 ， 这 种 实践 基本 上 是 在 遭遇 
和 叙述 民族 的 和 政治 的 维度 方面 进行 的 。《 田 野 笔记 》 (Sanjek1990) 关注 那些 在 “田野 
中 ”的 事情 ， 也 就 是 说 是 对 生产 的 模式 化 和 田野 笔记 的 使 用 ， 而 不 是 要 重新 思考 “田野 
工作 ”和 当代 问题 之 间 的 关联 。 

D SLs AAA 会 议 的 出 席 者 将 这 个 两 难 描述 成 直接 起 源 于 把 地 点 转换 成 田野 的 习惯 ， 
在 这 个 会 议 上 我 首次 发 表 了 本 章 。 在 本 土 做 研究 产生 了 一 些 不 确定 性 ;什么 时 候 他 们 的 邻 
后 是 田野 ? 什么 时 候 它 只 是 (或 者 它 就 是 ) 它 的 邻居 ? 他 们 也 提出 了 一 些 封闭 的 问题 : 
T ROPT EET ATI, HEMT HA RAE em 
收 空间 。 

D 正 像 田 野 在 非 正式 的 人 类 学 谈话 中 作为 统一 的 建构 ， 村 庄 也 是 这 样 (有 人 想 知 道 
是 否 由 于 同样 的 影响 ， 城 市 人 类 学 家 使 用 “邻居 " )。 





概念 ， 从 而 使 得 一 般 目 的 地 的 特权 神话 已 经 开始 骨 溃 了 。 同 我 们 读 
到 不 同 民族 志 定 义 和 安 排 调查 地 点 有 多 样 性 一 样 ， 他 们 称 他 们 曾经 
停留 的 地 方 为 田野 也 具有 多 样 性 ， 田 时 就 像 这 个 词 所 意味 着 的 不 是 
单一 的 ， 这 一 点 现在 越 来 越 明 显 了。 那些 调查 过 去 工作 的 研究 使 得 
我 们 普通 和 统一 的 “田野 ”概念 产生 了 问题 ， 这 个 概念 曾 被 置 于 面 
对 面 的 访谈 的 中 心 。 完 全 从 字面 意义 上 而 言 ， 既 然 我 们 已 经 没有 回 
头 路 了 ， 但 “田野 ”又 在 何方 呢 ?9 


置身 于 田野 之 中 


当然 ， 在 实践 当中 人 类 学 家 的 田野 地 点 既 不 是 无 处 不 在 也 不 是 
所 在 丝 无 的 。 在 区 域 研究 的 范围 之 内 ， 田 野地 点 被 认为 是 更 明确 的 
术语 。 每 一 个 外 出 做 研究 的 人 对 于 他 们 的 田野 地 点 都 会 做 一 些 前 理 
论 化 的 工作 ， 通 常 是 从 文化 区 域 的 宽泛 层次 上 开始 ， 先 是 一 个 特定 
的 民族 国家 ， 也 许 是 一 个 区 域 ， 最 终 才 是 进行 田野 调查 的 特定 地 点 。 
我 们 的 训练 要 求 我 们 在 理论 关注 和 可 以 说 明 它 的 地 点 之 间 寻 求 一 个 
充分 的 吻合 .2 为 了 到 达意 料 之 中 的 田野 ， 一 个 人 必须 显示 出 所 拥有 


的 知识 积 么 ,不 管 是 否 有 基金 委托 人 或 者 有 一 个 口头 的 指定 的 委员 | 


会 。 事 实 上 ， 在 某 些 地 方 田 野 通 负 有 一 个 非常 严重 的 前 理论 化 倾向 。 
如 阿 帕 杜 莱 (Appadurai 1988a) 指出 的 那样 ， 事 实 上 ， 任 何在 印度 
的 田野 工作 都 预 设 了 具有 种 性 的 等 级 理论 视角 ， 这 影响 了 研究 的 主 
是 和 整个 对 社会 结构 和 过 程 的 定性 。 

“田野 ”无 处 不 有 是 一 个 刚 出现 的 并 且 现 在 还 有 和 争议 的 说 法 。 至 
少 对 于 最 初 的 田野 工作 来 说 ， 那 些 拥有 足够 关于 差异 的 经 验 的 人 是 
不 会 考虑 在 本 土 进行 研究 的 。 欧 洲 的 田野 地 点 ， 从 工作 市 场 角度 来 
判断 ， 并 不 是 同人 类 学 的 那些 非 西方 的 地 点 一 致 。 许 多 要 素 很 明显 
在 操作 时 是 非 正 式 的 但 又 有 深远 的 区 别 。 人 类 学 的 田野 工作 预 设 最 
大 的 文化 差异 。 人 类 学 家 设想 目 己 是 西方 的 ， 所 以 田野 地 点 应 该 是 


@ 一 个 受到 特别 怀疑 的 田野 现场 是 档案 ， 这 将 在 作为 田野 地 点 的 档案 一 章 里 讨论 。 
那些 从 事 非特 定 地 域 性 的 研究 对 那些 有 特定 地 域 的 模式 产生 了 挑战 。 参 见 Tunstall 1995 , 

D 一 直到 这 点 上 存在 着 很 好 的 判断 力 。 在 一 个 没有 电 的 地 方 做 一 个 有 关 因 特 网 的 影 
响 的 研究 是 做 不 好 的 。 但 是 在 这 个 格言 中 经 常 存在 一 个 更 加 麻烦 的 社会 类 型 学 的 含义 。 全 
球 中 的 一 些 部 分 比 其 他 部 分 更 加 历史 化 的 这 种 观念 在 这 点 上 是 一 个 例子 。 





3 定位 过 去 73 os 


非 西方 的 。 最 合适 的 地 点 是 那些 小 型 社区 ， 这 种 观点 基于 文化 和 社 
会 结构 在 小 型 的 社区 可 以 最 好 地 被 观察 。 包 正如 使 自己 看 起 来 是 常识 
的 那些 原则 只 有 在 详细 考察 后 才能 产生 一 样 ， 也 如 学 科 的 政治 经 济 
正在 逐渐 发 生 改 变 一 样 ， 令 人 高 兴 的 是 ， 实 践 越 来 越 少 同 那 些 规 定 
一 致 了 。 


历史 地 置身 于 田野 之 中 


历史 研究 产生 了 为 外 一 系列 的 对 于 田野 概念 的 挑战 ， 有 些 非常 
关键 。 最 令 人 不 安 的 是 田野 可 能 根本 就 不 是 一 个 地 点 ， 而 是 一 段 时 
期 或 者 一 系列 将 研究 者 引入 许多 地 点 的 事件 。 空 间 上 的 邻近 不 是 每 
种 人 类 学 研究 都 必需 的 了 。 然 而 甚至 当 我 们 已 经 修正 了 可 能 的 田野 
的 概念 后 ， 田 野 仍 旧 是 有 边界 的 场所 。 他 们 现在 可 能 要 比 过 去 更 大 
了 【既是 城市 又 是 农村 ) ， 既 是 西方 又 是 非 西方 ， 既 是 暂时 的 又 是 永 
入 的 〈 见 第 四 章 ) ， 然 而 他 们 仍旧 是 有 边界 的 9 事实 上 ， 它 打破 了 
这 样 一 种 意图 : 即 为 了 进行 那个 将 来 的 调查 ， 人 类 学 的 田野 工作 是 
如 何 被 构思 的 ， 在 特定 地 点 【如果 不 是 必须 的 话 ) ， 这 种 工作 不 是 预 
先 假定 的 。 


中 ”那些 不 总 是 或 者 渐渐 不 是 这 种 情况 的 案例 并 没有 改变 学 科 实 践 的 应 用 规则 。 在 北 
天 人 类 学 项 目 中 ， 外 国 和 少数 民族 研究 生 相 矛盾 的 经 历 强调 了 在 文化 认同 和 构想 一 个 地 方 
为 田野 的 可 能 性 之 间 的 关系 方面 当代 学 科 的 混乱 。 接 下 来 的 是 轶 事 趣 闻 一 样 的 ， 而 不 是 有 
发 的 。 一 些 人 告诉 我 当 他 们 想 在 他 们 自己 的 国家 做 一 个 专题 研究 时 ， 他 们 被 禁止 或 者 受到 
候 大 的 阻碍 ， 在 非洲 和 亚洲 ， 这 些 地 方 被 认为 是 非常 适合 非 本 土 的 研究 者 研究 的 人 类 学 田 
地 。 另 一 方面 ， 外 国 和 少数 民族 学 生 又 被 期 望 去 研究 他 们 “自己 ”的 社区 (我 在 这 用 
“ 目 己 ”一 词 是 因为 ， 我 把 那些 被 期 望 去 寻找 一 个 亚洲 的 田野 的 亚 痪 美国 人 和 被 期 望 研究 
非洲 的 非洲 美国 人 都 包括 进去 了 ) 。 前 面 的 那个 例子 ， 尽 管 有 问题 ， 但 能 被 好 心 的 看 成 是 
一 个 想像 不 到 的 对 可 比较 的 观察 逻辑 的 坚持 ， 后面 的 例子 就 仅仅 作为 政治 性 的 来 理解 。 这 
井 不 仅仅 说 是 因为 英 裔 美国 人 没有 文化 ( Rosaldo1988) ， 所 以 他 们 不 是 合适 的 研究 对 象 。 
相反 ， 人 人们 必须 像 Fabian 那样 下 结论 ， 即 它 是 “在 维持 西方 和 他 者 之 间 确 定 联系 的 持续 努 
eae et (198a, 149) ARAE NEAR EERE FE 
有 方向 感 。 

© Ji Gilsenan1991， 当 更 易 利 用 的 模式 是 对 小 型 乡村 社会 的 研究 时 ,为 了 对 他 将 城 
市 空间 概念 化 为 一 个 田野 的 努力 进行 说 明 ， 他 提 及 在 城市 中 寻找 他 的 “村 庄 ”。 

@ 为 了 比较 的 目的 ， 有 两 种 田野 地 点 是 一 种 可 能 性 。 这 个 策略 强调 田野 的 实验 室 观 
总 并 且 尝 试 创造 一 个 场合 ， 在 这 个 场合 中 一 些 元 素 是 变化 的 而 另 一 些 是 稳定 的 。 它 很 清楚 
的 预 设 有 边界 的 现场 ， 并 且 远 非 对 历史 地 关联 在 一 起 的 多 重 场合 观点 的 概念 化 ， 我 概括 为 
历史 地 置 于 田野 之 地 ”。 








ll 


È ， ic ath 
A 类 学 定位 


然而 至 少 到 目前 为 止 大 部 分 的 历史 人 类 学 研究 都 不 是 那么 激进 。 
就 像 柯 莫 诺 夫 (Comaroffs) 所 说 :“ 历 史 人 类 学 …… 致 力 于 探求 特定 
社会 的 产生 和 转变 过 程 。” (1992b: 31) 他 们 继续 使 我 们 确信 “在 
这 个 范围 之 内 ， 即 当 一 些 地 方 日 常 发 生 的 全 球 系统 和 时 代 性 的 运动 
总 是 植 根 于 他 们 自己 本 身 ， 这 样 他 们 才 可 以 更 容易 理解 历史 民族 
志 ”。(1992b: 39) 然而 他 们 也 承认 “我 们 仍旧 严重 依赖 观察 者 无 
所 不 能 的 眼睛 。 并 且 在 需要 一 个 方法 论 的 工具 去 拓展 它 的 范围 方面 
情况 做 的 并 不 太 好 "” 。 (1992c: x) 我 们 可 以 用 一 种 不 是 植 根 于 这 
一 地 点 本 身 的 日 常情 况 来 尽力 去 人 研究“ 全球 系 统 和 具有 时 代 性 运 
动 " ， 然 而 既 不 是 听任 所 有 意义 上 的 地 点 的 多 变性 ， 也 不 是 听任 世界 
系统 理论 样式 中 的 人 类 行为 。 但 是 当前 我 们 大 部 分 的 历史 人 类 学 实 
践 仍旧 是 在 田野 中 进行 的 。 我 们 在 这 里 集中 关注 那 种 历史 研究 可 以 
操作 的 “田野 ”。 

从 一 个 正在 进行 历史 研究 的 人 的 观点 来 看 ， 田 野 既 不 是 一 个 不 
言 自 明 的 地 点 ， 也 不 是 一 个 为 了 将 研究 的 地 域 概念 化 而 被 迫 打 的 一 
个 比喻 。 相 反 ， 为 了 研究 定义 这 一 地 点 或 者 这 些 地 点 的 工作 引发 了 
很 多 问题 。 如 果 一 个 人 的 工作 关注 多 个 地 点 发 生 的 事情 ， 是 什么 可 
以 使 这 些 当 中 的 一 个 作为 最 主要 的 研究 地 点 ?如 果 一 个 人 关注 历史 
过 程 ， 又 是 什么 使 一 个 地 理 上 有 边界 的 居住 单位 成 为 明显 的 研究 对 
象 ? 如 果 一 个 人 关注 一 个 流动 而 不 是 定居 的 人 群 的 生活 ， 比 如 难民 、 
流动 的 工人 人、 殖民 地 的 地 方 官 员 、 大 学 生 ， 那 又 怎样 创造 这 样 一 个 
地 点 : 在 其 中 一 个 人 恰好 从 他 们 自身 流动 的 局 示 及 其 意义 上 来 理解 


中 Asad (1994, 67) 恰当 地 批评 了 轻松 地 穿梭 于 现在 的 观察 与 过 去 的 观察 之 间 的 现 
Z: 眼睛 现在 已 经 转 到 一 个 想像 中 的 星球 ， 能 够 自由 地 存在 于 时 间 和 空间 范畴 〈( 像 一 些 善 
于 讲 故 事 的 人 和 听众) 。 换 句 话说， 人 类 学 的 眼光 已 经 转 到 知识 的 来 源 上 来 了 ， 因 为 这 植 
根 于 研究 者 观察 的 能 力 ， 然 后 想像 一 个 充满 意义 的 到 处 是 见证 过 的 世界 ， 然 后 最 终 提出 一 
个 口头 的 景象 ， 这 种 景象 与 那些 部 分 是 想像 的 部 分 与 真正 见 过 的 世界 相 一 致 。 现 存 的 文本 
已 经 被 承认 对 于 民族 志 研 究 非 常 重要 ， 但 是 他 们 仅仅 充当 一 个 补充 性 和 角色; 直接 可 见 的 地 
域 性 的 田野 仍旧 是 其 享有 特权 的 基础 。 然 而 ， 在 Comarof 研究 中 ， 经 验 基 础 到 民族 志 想 像 
的 广大 的 世界 之 间 精 确 的 联系 非常 模糊 ， 因 为 历史 学 家 一 一 那些 没有 这 种 特权 基础 的 历史 
学 家 一 一 据说 要 依 笃 “民族 志 的 眼光 " 。 然 而 ,历史 学 家 的 田野 并 不 像 民族 志 那 样 是 一 个 
可 见 的 、 人 大 们 生活 的 地 方 ， 而 是 一 个 概念 化 的 空间 ， 在 这 个 空间 范围 内 她 同 那些 文本 进行 
互动 。 如 果 依 靠 民 族 志 的 眼光 , 模糊 性 就 可 以 得 到 解决 ， 我 们 就 可 以 用 Comaroff 的 作品 去 
解释 一 种 不 得 要 领 的 ， 通 过 表征 类 型 建立 的 领域 。 





他 们 ? 

这 是 一 个 困难 的 问题 ， 答 案 也 不 是 单一 的 。 事 实 上 ， 历 史 研究 
的 一 个 正面 成 就 可 能 是 更 关注 于 不 同 研 究 主 题 的 方法 论 特 征 : 不 是 
“田野 工作 ”和 它 所 采用 的 那些 工具 ， 而 是 一 个 宽广 得 多 的 研究 实 
践 。 为 了 确定 一 个 有 历史 民族 志 倾 向 的 田野 ， 我 将 简要 地 用 两 个 命 
题 加 以 说 明 。 然 后 我 将 以 我 自己 的 研究 为 例 说 明 田 野 的 传统 概念 对 
于 历史 研究 而 言 并 不 充分 。 我 不 想 用 任何 合适 的 回答 来 给 这 部 分 下 
结论 ， 而 是 用 历史 人 类 学 事业 的 完全 不 同 的 概念 化 的 可 能 性 以 及 可 
能 承担 这 些 事 业 的 那 种 田野 和 田野 工作 来 给 这 部 分 下 结论 。 

福克斯 (Richard Fox) 赞成 一 个 “差不多 新 的 文化 的 历史 ”。 不 
要 想当然 地 认为 “他 者 ”， 这 个 人 类 学 给 定 的 对 象 仅仅 存在 于 田野 地 
点 ;,“ 文 化 的 历史 寻求 这 些 他 者 是 谁 ， 他 们 怎样 成 为 如 此 的 等 等 这 些 
问题 ”。(1991a: 95) 他 继续 提出 了 一 个 论点 : 如 果 上 面 所 述 是 我 们 
的 主题 ， 我 们 应 该 怎样 思考 我 们 的 田野 和 田野 工作 : 

民族 志 …… 巧 妙 地 解决 了 人 类 学 家 应 该 把 他 们 的 帐篷 搭 在 什么 
地 方 的 问题 。 人 们 经 常 详细 说 明 田 野 的 自然 位 置 ， 比 如 一 个 有 人 住 
的 丛林 ， 一 个 村 庄 社 区 ， 一 个 城市 行政 区 ， 以 此 来 代 符 头脑 中 的 位 
Ho (ef. Fox 1972) 民族 志 不 得 不 以 “我 们 正在 这 儿 ” 为 基础 宣告 
其 权威 并 且 产 生 了 特别 的 移 情 作用 。 否 则 如 何 证 明 田 野 工作 的 结构 
是 自然 意义 上 而 不 是 学 术 意 义 上 的 方位 ? 文化 的 历史 避免 了 有 关 移 
情 的 虚构 ; 它 不 需要 用 “田野 工作 ”解释 空间 来 代替 其 立场 。 

对 我 而 言 似乎 这 些 问 题 以 它 自己 的 方式 被 很 巧妙 地 解决 了 。 就 
像 福克斯 会 毫 无 疑问 地 同意 那样 ， 人 类 学 家 在 他 们 的 田野 工具 箱 中 
总 是 包含 一 些 想像 中 的 地 点 ， 不 论 他 们 是 否 承 认 它 。 观 察 从 来 都 是 
与 理论 和 价值 相关 的 ， 这 种 观点 似乎 已 经 很 好 地 确立 了 ， 甚 至 在 我 
们 不 必 学 习 如 何 处 理 这 些 事 实时 也 是 如 此 。 但 是 田野 工作 从 来 就 不 
能 仅仅 理解 为 一 个 姿态 ， 只 要 我 们 继续 同人 们 相互 作用 ， 那 么 对 于 
将 来 而 言 田 野 工 作 就 是 一 个 比较 安全 的 赌注 〈 半 机 械 体 人 类 学 除 
处 )。 人 们 不 能 简单 的 将 自然 地 点 的 问题 和 所 有 伴随 的 方法 论 意 涵 放 
Es 

Fi — “SERRA HE WA BA BT BY EW OK SR PE SE (Marcus) 称 
为 多 场合 进行 的 民族 志 。 本 质 上 他 所 关心 的 不 是 历史 人 类 学 ， 也 不 
是 研 究 的 地 点 和 实践 。 但 他 对 自己 提出 的 问题 同 这 两 方面 都 是 相关 








的 。 马 尔 库 塞 问 :“ 一 旦 在 对 象 的 语言 和 系统 的 世界 语言 之 间 的 联系 
变 得 彻底 混乱 了 ， 那 么 什么 是 整体 论 ?”(1986: 171) 当 他 立即 把 这 
些 转 人 到 文本 结构 上 的 问题 时 ,一 个 人 可 能 会 有 成 效 地 思考 这 种 研 
究 实践 可 能 创造 的 文本 材料 .由 根据 马尔 库 塞 的 说 法 ， 多 调查 地 点 的 
民族 志 也 将 尽力 表现 多 样 的 、 无 目的 相互 依靠 的 地 点 ， 对 每 个 地 点 
都 进行 民族 志 的 考察 ， 并 且 通 过 在 其 中 发 生 的 行动 所 产生 的 有 意 或 
者 无 意 的 后 果 ， 将 这 些 地 点 相互 连接 起 来 。 如 果 其 意图 仅仅 为 了 确 
证 那些 随意 的 相互 依赖 ， 通 过 这 些 依 赖 每 个 人 同 这 个 现代 世界 的 别 
的 每 个 人 都 非 预 期 地 联系 起 来 ， 或 者 如 果 你 认为 这 样 做 将 是 非常 困 


难 的， 那么 对 你 而 言 这 将 是 一 个 议 鹰 和 无 意义 的 工作 。…… 倒 不 如 
说 ， 重 点 …*… 始 于 关于 系统 的 一 些 先 前 的 观点 的 存在 和 对 此 提供 的 


民族 志 的 解释 ， 通 过 展示 系统 包含 的 地 方 生 活 的 形式 ， 然 后 引发 与 
系统 自身 的 特征 有 关 的 观点 的 修正 和 更 新 ， 并 且 把 它 的 抽象 的 特性 
转变 成 更 完全 人 性 化 的 术语 。(1986: 171) 

他 把 那些 民族 志 看 成 是 系统 的 研究 ， 仍 旧 植 根 于 日 常生 活 ， 但 
是 更 强调 几 个 地 区 的 相互 关联 。 马 尔 库 塞 想像 中 的 民族 学 文本 中 只 外 
基于 实践 ， 这 非常 不 同 于 那些 在 这 个 学 科 中 已 经 有 的 或 者 现存 的 那 
些 文本 。 令 人 感 兴趣 的 是 产生 这 种 观点 的 可 能 性 ， 这 种 观点 认为 历 
史 的 联系 不 是 简单 的 明显 来 自 于 单个 田野 地 点 。 当 然 ， 这 种 方法 不 
一 定 要 被 限制 而 只 能 去 研究 那些 关注 系统 的 问题 (他 的 例子 是 市 场 ， 
生产 、 分 配 和 消费 的 资本 主义 模式 )。 不 仅仅 是 市 场 力 量 发 生 了 流 
变 ， 而 且 是 这 些 被 市 场 影响 到 的 人 们 也 发 生 了 流动 。 除 此 之 外 ， 人 
们 可 能 会 发 现 多 地 点 民族 志 更 适合 某 些 研 究 ， 这 些 研究 的 焦点 是 历 


” 史 地 被 联系 在 一 起 的 人 群 ， 或 者 是 一 种 制度 ， 随 着 时 间 的 流逝 这 种 


O ”通过 迅速 移动 “文本 的 结构 作为 将 微观 整合 到 宏观 的 严酷 的 考验 ”(1986: 170), 
Marcus 把 他 的 注意 力 从 严酷 考验 中 什么 是 民族 志 作 家 安置 的 东西 这 个 问题 上 转移 出 来 。 从 
哪里 以 及 这 样 的 人 类 学 文本 应 该 如 何 被 收集 ? 当然 ，Marcus 仅仅 是 用 民族 志 的 陈述 作为 对 
认识 论 和 政治 的 两 难 最 有 希望 的 回答 的 一 个 试验 转向 有 影响 的 例子 。 但 是 如 果 构 成 不 是 新 
的 ， 并 且 被 收集 的 过 程 仍 保持 不 变 ， 产 品 一 一 民族 志 一 一 怎么 样 能 够 最 好 ， 不 仅仅 是 明显 
HDi, 或 者 最 坏 是 具有 积极 的 欺骗 性 ”cf. Fabian1990 年 提出 的 一 篇 深 窗 洞 见 的 文章 分 析 
文本 试验 对 人 类 学 的 政治 和 认识 论 分 析 的 缺陷 。 

@ Marcus 不 能 找到 多 点 民族 志 的 例子 ， 因 而 只 好 引用 一 些小 说 和 报纸 作为 最 新 的 估 
计 。 人 们 可 能 会 提议 把 Ghosh1992 年 作为 历史 民族 志 的 一 个 练习 ， 除 了 获得 Marcus AAF A] 
一 些 效 果 外 ， 这 同 Marcus 想像 中 的 风格 完全 不 同 。 

















sal REAVER SA SAA] KE so EA RK VE EI BEZ O 

为 了 解 多 地 点 调查 如 何 可 能 产生 历史 人 类 学 的 新 的 可 能 性 ， 同 
研究 在 印度 殖民 地 的 廓 尔 喀 族 战士 和 英国 军队 一 样 ， 在 我 研究 尼 泊 
尔 男 人 的 职业 时 ， 我 致力 于 限制 那些 为 了 我 们 自己 的 研究 所 创造 的 
田野 的 概念 。 许 多 这 样 的 研究 9 关注 过 去 怎样 说 明 现在 : 在 当前 经 济 
和 社会 安排 下 劳动 的 效果 ， 军 事 训练 怎样 形 塑 男人 们 对 于 当前 环境 
的 各 种 观点 。 因 而 ， 在 一 个 有 许多 退伍 士兵 的 社区 进行 这 样 一 个 调 
查 工作 是 非常 有 意义 的 ， 很 多 年 来 我 也 有 目的 性 地 去 一 个 很 大 的 并 
HARE ABE OER MOREE 

为 了 与 那些 男人 们 谈论 他 们 的 过 去 而 需要 一 个 明显 而 且 必 要 的 
地 点 时 ,@ 这 个 有 边界 的 地 点 决 不 是 一 个 足够 有 利 的 地 方 ， 通 过 这 个 
地 点 来 理解 过 去 的 军人 生涯 如 何 预示 现在 的 处 境 的 ， 这 是 不 合适 的 。 
我 花 了 一 些 工夫 去 沿 着 迁徙 的 路 线 而 行 ， 参 观 了 一 些 安置 退伍 的 十 
兵 的 城市 社区 。 当 我 在 英国 做 档案 研究 工作 时 我 访问 了 一 些 前 任 英 
国 军官 。 我 带 回 了 一 些 材料 并 且 出 版 了 一 些 有 关 去 过 尼泊尔 的 廓 尔 
喀 族 人 的 报告 ， 翻 译 和 阅读 了 与 那些 士兵 有 关 的 档案 。 当 研究 的 对 
象 辐射 到 许多 不 同 的 方向 时 ， 我 所 做 的 都 是 为 了 克服 有 边界 的 田野 
地 点 的 限制 而 采用 的 办 法 。 

然而 仍旧 有 这 样 的 情况 ， 在 我 注意 到 退伍 以 后 的 这 些 人 的 流动 
时 ， 不 论 是 在 本 国之 内 还 是 国际 间 的 流动 ， 事实 上 不 是 所 有 的 廊 尔 
嘛 人 都 回 到 尼泊尔 ， 我 完全 不 能 想像 把 他 们 的 原 居 地 作为 是 天 然 的 


D 在 历史 的 连接 人 群 的 情况 中 ， 这 些 民 族 志 实践 已 经 开始 进行 了 。 比 如 移民 工人 民 
虹 志 现在 经 常 包括 其 来 源 地 的 研究 和 移民 劳动 力 场所 的 研究 。 制 度 焦点 的 一 个 例子 可 能 是 
村 于 军事 组 织 的 研究 。 | 

D 我 这 里 所 讲 的 我 研究 的 “民族 志 ” 部 分 是 相对 于 殖民 军队 和 英国 “本 土 ” 士 兵 
山 念 的 制度 安排 方面 的 档案 研究 而 言 。 然 而 ， 民 族 志 的 和 档案 的 划分 本 身 就 有 问题 。 见 
作为 田野 场所 的 档案 馆 ” 部 分。 

D 严格 地 讲 那 种 大 村 庄 不 是 一 个 必要 的 田野 场所 。 仅 仅 当 人 们 有 一 个 危急 群众 的 概 
尼 ， 或 者 有 一 个 法 定 人 数 的 概念 ， 对 于 人 类 学 研究 的 继续 操作 是 必要 的 时 候 ， 这 才 是 正确 
iJ, 也 就 是 说 ， 我 期 望 军队 生涯 与 现在 生活 在 尼泊尔 男人 的 生涯 有 许多 不 同 ， 这 些 尼泊尔 
二 人 现在 生活 在 那些 很 少 或 者 没有 其 他 退伍 士兵 的 地 方 ， 这 些 地 方 与 那些 退伍 的 士兵 生活 
多 地 方 一 样 。 一 个 对 表征 性 的 关注 (虽然 不 典型 因此 以 我 近来 的 研究 场所 种 类 的 选择 
为 条 件 。 本 质 上 ， 这 产生 了 一 种 特别 的 军人 职业 影响 的 理解 ， 一 种 依靠 我 把 自己 定位 在 什 
么 地 方 的 理解 。 
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些 事情 的 看 法 等 等 。 当 两 个 马 来 亚 人 相遇 于 马 来 亚 的 密林 中 ， 他 们 


-i ; 
A 类 学 定位 






























最 基本 的 研究 场所 。 除 了 他 们 是 土生 土 长 的 本 地 人 之 外 ， 究 竟 是 什 
么 使 那些 回 到 故乡 的 人 从 民族 志 的 意义 上 而 言 更 优先 于 那些 没有 回 
到 故乡 的 人 们 ? 时 间 、 金 钱 和 签证 的 限制 使 在 尼泊尔 范围 内 的 村 庄 
和 流动 点 成 为 首要 的 限制 。 但 是 我 的 田野 概念 也 与 此 一 致 。 当 我 非 ， 
常 缺 乏 根 据 地 认为 在 马来西亚 、 香 港 、 娑 罗 州 和 文 莱 工 作 也 是 非常 ， 
理想 的 ， 在 这 些 地 方 ， 很 多 廓 尔 咯 人 度 过 了 他 们 的 职业 军人 生涯 ， 
请 他 们 中 的 一 个 人 随 我 一 起 开始 那样 一 个 旅程 这 并 没有 浮现 在 我 的 
脑海 里 。 但 是 对 我 而 言 ， 那 些 引 导 基 金 投向 的 田野 工作 的 限制 会 不 
会 支持 那样 一 个 旅程 ， 甚 至 在 现在 仍旧 不 是 非常 明了 。 

自我 开始 上 面 这 一 段 的 写作 时 ， 我 就 已 经 非常 严肃 地 思考 关于 
如 何尝 试 那样 一 个 研究 旅程 。 有 些 和 我 讨论 过 这 个 主意 的 人 立即 看 
到 了 其 可 能 性 ， 也 有 一 些 人 训 笑 和 暗示 我 仅仅 是 在 进行 一 个 以 研究 
各 义 进 行 的 野餐 。 一 个 人 还 令 人 难忘 地 将 之 描述 为 是 “沙滩 上 的 民 
族 志 ”。 然 而 甚至 在 我 论文 中 也 有 很 多 段 如 下 述 的 那样 ， 很 清楚 地 说 
明 多 点 调查 如 何 可 以 丰富 我 们 的 理解 : 


Gurungs 有 许多 外 出 的 经 历 ， 他 们 在 保持 与 那些 现在 已 经 很 显然 
外 出 的 人 之 间 的 联系 上 有 很 多 办 法 。 比 如 当 人 们 在 一 个 田 里 打 谷 时 ， 
人 们 会 激发 起 那些 已 经 不 在 这 里 的 ， 但 前 一 年 也 在 这 里 打 谷 的 那些 
人 的 故事 各 记忆， 这些 故 事 和 记忆 只 在 此 地 讲述 而 不 在 别 的 地 方 。 
这 种 地 点 和 记忆 的 联系 的 办 法 也 使 lahure [ He ARE (Gurkha) R +] 
思考 他 们 在 军队 中 所 度 过 的 时 光 。 春 天 的 一 个 任务 是 把 竹子 砍 断 用 
来 做 体 篮 、 竹 席 和 游牧 用 的 小 棚 '…… 在 马 来 亚 半岛 的 森林 小 道上 相 
遇 的 两 个 马 来 亚 lahure (1948 年 到 1970 年 间 在 马 来 亚 英国 军队 服 
fe) 可 能 认识 ， 这 同 Gurung 和 尼泊尔 的 情况 是 一 样 的 。 在 马 来 亚 的 
村 庄 里 偶尔 以 秘密 语言 、 手 语 的 方法 来 表达 “让 我 们 找 个 小 店 喝 上 
一 杯 ” 的 意思 …… 但 是 在 森林 里 这 是 一 种 和 特定 的 时 间 与 地 点 相连 
的 语言 。 交 谈 非 常 简单 ， 仅 仅 询 问 要 去 哪里 ， 对 天 气 的 和 类 似 的 一 


D 为 了 对 我 的 过 去 公平 ， 我 也 开始 计划 研究 那些 现在 生活 在 印度 Dehra Dun ARR 
以 后 没有 回 尼泊尔 的 廊 尔 喀 人 。 资 金 、 时 间 和 签证 的 困难 使 这 些 计 划 从 我 的 民族 志 地 图 上 
删除 掉 了 。 这 些 地 方 仍 旧 是 一 个 想像 中 的 未 来 的 田野 。 
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相互 的 过 去 被 重新 记 起 来 并 津津 乐 道 。 当 一 个 人 离开 森林 小 道 开 始 
用 khukri (年 队 中 所 用 的 尼泊尔 军刀 ) 砍 开 一 条 通 往 那个 陡峭 而 且 
险峻 的 山坡 的 道路 时 ， 这些 有 关 马 来 亚 人 和 和 婆罗 人 的 故事 经 常 被 人 
提起 。 在 此 期 间 我 听 到 了 一 些 事情 : 连续 在 从 林 中 生活 好 几 个 星期 ， 
滔 在 从 林 的 湿热 的 地 上 ,仅仅 用 挂 在 两 里 树 之 间 的 防水 油 布 遮盖 。 
我 还 听 说 一 些 有 关 吃 的 事情 ， 吃 人 饭 的 工具 不 仅仅 用 来 做 这 而 且 用 来 
当 盘 子 ， 有 时 因为 安全 的 原因 不 能 生火 或 者 由 于 供给 已 经 用 完 而 只 
能 挨 俄 。 当 人 们 喜欢 将 老虎 描述 成 为 人 类 的 敌人 时 ， 我 还 听 说 过 在 
L He ATK OP BY EAE BY eR, YR EB BES SS, 
REAAL KORA HRN BB, TURP MN wy A 
些 路 相 比 。 尽 管 我 能 想像 并 不 是 那么 密集 。 在 丛林 中 尽管 他 们 没有 
这 样 去 说 ， 因 为 他 们 不 需要 这 样 做 也 知道 ， 但 是 如 果 我 想 了 解 lahure 
的 生活 ， 这 是 我 所 应 该 了 解 的 他 们 的 思维 方式 。 他 们 在 村 庄 中 会 说 
我 们 点 该 知道 怎样 吃饭 ， 怎 样 睡觉 ， 但 是 他 们 发 现 告诉 我 这 些 东西 
很 困难 。 在 丛林 中 ， 当 我 们 一 起 汗 流 淡 背地 砍 竹 子 ， 或 者 假 上 一 个 
陡峭 的 山坡 时 ， 这 些 讲 述 的 故事 很 容易 引起 人 们 的 共鸣 。 就 像 在 一 
场 累 人 的 劳动 中 道路 崎 典 不 平 能 够 让 人 们 想起 那些 困 普 一 样 ， 在 轻 
松 的 工作 当中 一 条 平坦 的 道路 也 能 使 人 们 想起 那些 无 忧 无 虑 的 事 。 
当 我 的 lahure 朋友 们 排 成 一 列 走 在 森林 小 道上 时 ， 他 们 安静 而 很 欢 
快 地 走 进 森林 。 除 非 一 块 扔 得 恰到好处 的 石头 使 我 警 见 错误 的 方向 
时， 安静 会 一 直 保 持 下 去 。 吃 吃 的 笑 可 以 指导 我 正确 的 道路 ， 但 是 
MRA HY lahore 们 总 是 从 各 个 方向 冒 出 来 ， 安 静 地 把 我 围 在 中 间 。 
一 些 人 直接 会 问 为 什么 他 们 能 够 成 为 如 此 优秀 的 战士 时 ， 在 英国 的 
反应 也 许 会 引起 哄笑 或 者 是 “ 谁 知道 呢 ?” 作 为 回应 但是， 当时 间 
和 和 地 点 都 恰当 时 ， 他 们 愉快 地 向 我 展示 了 他 们 的 能 力 。 (Des 
Lhene1991，348 -350) 


同 那些 廓 尔 喀 人 行走 在 马来西亚 (Malaysia) 或 者 婆罗 州 (Bor- 
neo) 的 丛林 中 对 我 的 理解 可 能 会 增加 些 什么 呢 ? 很 明显 ， 他 们 不 能 
回 到 他 们 参加 过 战斗 的 “马来西亚 事件 ”中 去 。 除 非 他 们 回 到 他 们 
同 中 国人 的 游击 队 战 斗 过 的 地 点 。 在 这 里 而 不 是 (或 者 除了 ) 在 他 
遥远 的 故乡 谈论 这 些 事情 难免 激发 起 各 种 的 回忆 。 当 我 做 关于 生命 
记忆 的 口述 史 研 究 时 ， 如 果 我 们 能 获得 超出 我 们 设 定 为 田野 的 那些 
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有 限 的 观念 ， 同 样 ， 也 超出 被 我 们 看 作 是 生活 在 其 中 的 那些 人 的 生 


活 和 记忆 的 有 限 的 观念 ， 我 认为 这 种 方法 大 有 可 为 。0 

hay ha ALS (Arjun Appadura 1988b) 已 经 给 了 我 们 “封闭 的 土 
普 ” 的 棚 桢 如 生 的 景象 。 这 个 景象 既 锌 他 用 来 强调 我 们 对 有 边界 的 
现场 和 静态 的 社区 的 概念 化 ， 又 用 来 强调 这 样 一 个 事实 ， 即 当 我 们 


抵达 我 们 所 选择 的 这 个 地 方 进行 研究 时 ， 住 在 这 里 的 人 们 仅仅 能 做 


的 是 逃避 、 反 抗 或 者 顺从 。 还 有 就 是 ， 民 族 志学 者 既 要 学 会 善于 分 
析 又 要 果敢 地 面 对 这 样 一 些 事实 : 他 们 想 了 解 的 那些 人 的 流动 性 比 
人 类 学 家 还 要 高 @ 当 研 究 的 主题 在 地 理 上 没有 限制 ， 调 查 地 点 仅仅 
是 民族 志学 者 想 知道 的 那些 人 居住 的 地 点 时 ， 将 研究 局 限 在 有 限 边 
界 内 就 像 是 将 一 个 凝固 在 特定 的 、 现 在 的 印象 看 成 是 一 个 一 般 化 的 
肖像 。 

当 一 个 人 想 从 时 间 的 流逝 上 来 进行 研究 的 时 候 , “同时 应 尽量 回 
MARAME”, MERRY (Geertz 1990; 323) 所 说 的 那样 ， 这 
事实 上 已 经 成 为 一 个 非常 严重 的 问题 。 在 多 地 点 民族 志 项 目 中 存在 
着 一 些 实 实在 在 的 制度 上 的 局 限 ， 也 许 这 些 项 目 要 比 在 一 系列 地 点 
上 仅仅 获得 简单 印象 做 更 多 的 事情 。 一 些 资助 计划 被 地 理 区 域 所 限 
制 并 且 不 允许 研究 那些 跨越 “文化 区 域 ”的 研究 。 在 许多 场合 下 ， 
经 费 非常 少 。 因 此 ， 时 间 对 于 研究 也 是 一 个 重要 的 因素 ， 在 研究 生 
计划 中 是 否 把 时 间 从 教学 中 挤 出 来 或 者 只 留 一 个 缝隙 给 田野 工作 也 
是 一 个 问题 。 学 术 的 挑战 同样 使 人 芋 缩 不 前 。 多 地 点 的 民族 志 可 能 
不 但 需要 知道 这 个 田野 的 语言 ， 而 且 要 了 解 很 多 种 其 他 语言 。 当 我 
们 能 够 而 且 应 该 问 在 人 类 学 中 “区 域 能 力 ” 可 以 意味 着 什么 时 ， 一 
个 多 点 民族 志 也 将 包含 关于 这 些 地 区 和 这 些 地 区 的 历史 背景 知识 。 

我 能 想像 到 的 与 目前 的 实践 非常 不 同 的 一 些 结果 ， 这 些 结果 更 
少 强调 从 一 个 研究 项 目 到 新 的 研究 项 目的 一 种 可 量度 的 进步 。 相 反 ， 
我 们 可 以 从 事 一 些 范围 更 广 的 研究 。 从 字面 意义 上 来 说 ， 我 们 可 以 


D 对 于 这 些 研究 当然 存在 与 概念 化 障碍 一 样 的 财政 障碍 ， 但 是 无 论 实际 的 困难 是 什 
h, 不 会 改变 方法 论 的 可 能 性 。 

Q ”当然 流动 性 并 不 必要 意味 着 特权 。 许 多 迁移 是 必要 的 一 “移民 劳动 力 和 难民 潮 是 
由 政治 经 济 环 境 引 起 的 两 个 主要 例子 。 廓 尔 喀 人 仔细 区 分 了 ghumna Jane (漫游 ， 或 者 像 
那些 在 尼泊尔 旅游 的 人 所 做 的 那些 ) 和 Kam Ma Jane 或 者 那些 发 生 在 工作 过 程 中 的 流动 。 











3 定位 过 去 “合生 


花 更 多 的 时 间 研 究 “ 一 个 ”主题 ,出 甚至 如 果 这 些 主题 扩展 到 研究 
的 许多 阶段 或 者 对 于 假想 超出 研究 的 范围 时 也 是 如 此 。 这 样 的 研究 
更 不 确定 而 且 更 少 集中 于 预先 对 现场 的 定义 ,而且 在 穿越 时 空 时 更 
容易 受到 下 述 文 化 现象 和 政治 过 程 的 影 啊 。 


作为 田野 地 点 的 档案 馆 


当 人 类 学 家 去 作 田 野 的 时 候 ， 现 代 人 类 学 家 经 常 光 顾 的 地 方 之 
一 就 是 档案 馆 。 所 有 一 代 人 习惯 遵循 他 们 前 辈 的 传统 而 导致 的 错误 
由 许 已 经 不 是 最 令 人 乾 粹 的 事情 了 ， 尽 管 这 种 错误 在 这 一 代 人 身上 
不 会 再 次 出 现 。% 我 们 要 成 为 历史 学 家 吗 ? 人 类 学 家 又 要 像 以 前 一 样 
PETRA? 穿 过 档案 馆 的 走廊 ， 里 面 的 历史 学 家 们 对 这 些 新 
来 者 会 投 以 惊讶 的 一 和 将 。 就 在 这 些 注 视 中 ， 那 些 去 档案 馆 的 人 类 学 
家 不 得 不 思考 他 们 对 于 什么 是 合法 的 田野 地 点 的 声明 。 

这 并 不 是 说 人 类 学 不 用 提前 去 看 那些 不 是 他 们 目 己 写 的 文献 资 
料 。 与 田野 中 发 现 的 文献 资料 相 比 ， 那 些 沉 泻 在 其 他 一 些 资 料 中 的 
信息 可 以 被 视 为 一 些 不 同 的 范畴 。 那 些 偶然 从 一 个 篮子 或 包 里 发 现 
的 ， 最 好 是 发 霉 的 “本 土 的 文件 ” ， 尤 其 是 在 一 个 无 文字 的 田野 ， 这 
些 本 土 文件 被 认为 是 难得 的 发 现 并 当 作 是 文化 信息 的 主要 来 源 。 土 
地 制度 的 记录 、 当 地 人 口 普 查 资料 和 其 他 一 些 类 似 的 东西 也 是 信息 
的 可 能 来 源 ， 尽 管 直到 最 近 ， 他 们 对 于 实际 信息 的 发 掘 仍旧 要 比 那 
些 可 检验 的 、 作 为 人 工 的 记录 资料 要 重视 的 多 ,例如 ， 在 政府 长 时 
间 干 预 下 ， 得 来 的 数据 、 资 料 方面 就 是 如 此 。 

因此 一 个 人 什么 也 不 写 ， 也 不 描述 使 人 感到 不 安 的 (民族 志 ) 
现状 时 ， 这 不 仅仅 是 在 读 一 个 记录 了 。 当 一 个 表面 上 研究 印度 的 人 
失学 家 坐 在 英国 的 档案 馆 里 ， 研 究 巴西 的 却 被 发 现在 葡萄 牙 ， 研 究 
印度 尼 西 亚 的 在 荷兰 ， 人 们 就 不 以 为 然 了 。 当 然 ， 我 的 例子 是 指出 


D 某 种 程度 上 说 ，Kenneth Burke 或 者 Roland Bathe 夫妇 的 全 部 作品 可 以 看 成 构建 了 
一 种 关于 一 个 主题 的 扩展 的 想法 ,“ 一 个 ”主题 的 观点 在 这 里 应 该 广泛 地 进行 解释 。 假 如 
这 里 强调 历史 研究 ， 也 许 E. P Thompson 有 关 英 国 历史 的 研究 是 一 个 更 为 合适 的 例子 。 

DO 世代 的 描述 不 总 是 合适 的 ， 划 分 是 最 基本 的 认识 论 的 事情 。 然 而 这 些 断 烈 倾 向 于 
和 训练 阶段 发 生 联 系 。 











殖民 时 期 文献 资料 的 可 能 来 源 。 许多 人 把 这 些 档案 文献 资料 的 研究 
视 为 充其量 只 是 田野 工作 的 补充 ， 而 不 是 全 部 。 因 而 档案 更 像 一 个 
图 书馆 而 不 像 是 “田野 ”。 当 我 目 己 计划 尝试 把 一 些 档案 材料 ， 口 头 
历史 研究 的 成 果 与 当代 民族 志 人 研 究 结合 起 来 时 ， 我 认为 存在 一 个 完 
AEE TASS VE HSE WAY AS Tr Fo AY A Se Sb : 
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确信 我 们 对 于 我 们 寻求 的 那些 档案 文献 持 有 一 种 人 类 学 的 态度 。 研 
究 档案 本 吴 一 一 作为 一 种 文化 现象 一 一 当然 也 是 一 个 可 以 接 爱 的 人 
类 学 事业 (cf. Cohn 1987 [1962」) 。 在 档案 文献 中 进行 田野 工作 这 一 
所 值得 怀疑 。 但 是 如 果 一 个 人 正在 研究 过 去 ， 有 几 种 方式 宣称 在 一 
个 自然 地 点 的 物质 线索 中 ， 过 去 本 质 上 比 不 能 说 话 的 行动 者 当时 所 
写 的 文件 更 加 “现实 ”"， 这 是 一 个 不 足以 为 信 或 者 幼稚 的 观点 。 有 几 
种 方式 ， 通 过 这 些 方式 可 以 合法 地 认为 ， 在 和 传统 的 田野 工作 同样 
艰 音 的 过 程 中 ， 通 过 把 档案 文件 和 他 们 的 作者 看 成 是 对 话 者 ， 他 现 
在 可 能 构建 (或 者 重 构 ) 过 去 的 社会 世界 的 知识 。 柯 莫 洛 夫 〈Co- 
maroffs) 对 此 做 了 精彩 的 论述 : 


一 个 历史 民族 志 必 须 依靠 构 建 它 自 己 的 档案 开始 。 通 过 建立 文 
献 证 据 的 原则 不 能 满足 它 自身 ， 因 为 它们 自身 也 是 全 球 现代 主义 文 
化 的 一 部 分 一 一 这 种 对 象 和 调查 方式 一 样 多 ， 而且， 我 们 必须 通过 
一 个 工作 理论 ， 这 种 理论 不 仅 要 能 操纵 社会 世界 ， 又 要 能 扮演 意识 
形态 和 争论 的 产生 中 出 现 的 不 同 的 铭刻 历史 的 角色 。 我 们 的 方法 应 
该 告诉 我 们 通过 一 些 方法 把 个 人 行为 变 成 社会 事实 …… 如 果 一 个 文 
本 比 字 面 上 的 传统 主题 要 丰富 ， 并 且 这 个 文本 是 从 我 们 胡乱 假设 世 
异 中 出 来 的 一 些 分 散 的 雁 睛 ， 那 么 这 些 文本 就 必须 国定 在 它们 的 生 
产 过 程 中 ， 固 定 在 赋予 他 们 生命 和 力量 的 那些 联系 和 影响 的 轨道 中 。 
(1992b: 34) 





当 首倡 这 种 方法 的 人 建议 我 着 手工 作 之 前 “ 先 去 收集 档案 材料 ” 
时 ， 这 就 意味 着 ， 档 案 材 料 的 收集 整理 工作 是 一 项 民族 志 的 工作 。 


中 ”在 印度 、 巴 西 和 印度 尼 西 亚 ， 对 于 许多 项 目 来 说 ， 也 存在 相关 档案 。 基 于 最 大 化 
的 理解 田野 的 意义 ， 地 方 档案 某 种 程度 上 作为 田野 而 言 更 易 接 受 。 








人 们 必须 揭示 组 织 的 结构 性 原则 ， 谁 对 谁 发 表意 见 ， 登 记 什 么 东西 。 
把 浓缩 的 档案 文献 转化 成 笔记 是 一 个 诠释 性 的 工作 ， 类 似 于 记 田 时 
笔记 ， 并 且 当 任意 一 类 笔记 以 散文 的 形式 详细 前 明 时 ， 工 作 大 部 分 
都 是 一 样 的 .由 但 是 当 一 个 人 的 诠释 依靠 知识 的 本 质 时 ， 这 就 仍然 存 
在 一 些 关 键 的 区 别 。 
一 个 优秀 的 历史 学 家 有 时 据说 会 让 档案 文献 “开口 说 话 ”。 但 是 

同 过 去 对 话 的 隐喻 不 应 该 追溯 的 太 远 。 更 好 的 隐喻 是 那些 “无 意 中 
听 到 的 ”: 它 来 和 目 于 在 那些 忙碌 的 确定 的 对 象 的 谈话 中 ,一 个 人 祈求 
得 到 他 的 疑问 的 答案 。 来 目 于 过 去 记录 的 档案 文献 是 一 个 有 缺陷 的 
沉积 物 。 正 在 遗漏 什么 ， 一 个 人 有 时 仅仅 知道 什么 正在 遗漏 而 不 知 
道 究竟 遗漏 了 什么 。% 一 个 人 可 能 “ 问 一 些 新 的 有 关 档 案 文 献 的 问 
w, 或 者 发 现 回 答 人 们 疑问 的 档案 文献 。 但 是 一 个 人 不 能 要 求 这 个 
档案 整个 都 保持 沉默 或 要 求 他 们 对 沉默 的 事实 本 事 发 表 评 论 。 

想像 一 个 民族 志 的 内 容 完 全 来 源 于 道听途说 ， 即 便 是 道听途说 
的 部 分 只 占 了 十 五 分 之 一 ， 而 这 些 谈话 内 容 所 涉及 到 的 叉 是 听 者 从 
来 没有 经 历 过 和 见 到 的 事件 和 地 点 。 那 么 ， 这 类 二 手 民 族 志 很 少 满 
足 学 科 的 期 望 ， 即 使 当 他 们 现在 已 经 得 到 了 修正 ， piped 
BERS SEE TE X o 

但 是 档案 也 包含 一 些 特 别 的 可 能 性 。 我 关于 廓 尔 喀 人 的 研究 路 
My 180 年 的 历史 。 即 使 最 勤奋 的 田野 工作 者 也 不 能 活 这 么 长 。 想 
像 整个 时 期 我 都 是 处 于 “当代 ”之 中 ， 田 野 工 作 仍旧 不 是 非常 明显 
的 优 于 档案 研究 。 这 个 工作 同时 需要 能 够 接近 那些 很 难 对 付 的 群体 : 
作为 统治 者 的 将 军 们 ， 反 殖民 主义 组 织 ， 以 及 在 这 些 战线 相反 一 边 
的 那些 战士 。 

人 类 学 家 有 时 会 接受 一 个 能 取得 优势 境遇 的 幻想 ， 尤 其 当 他 们 
十 究 的 是 小 规模 的 社会 更 是 如 此 。 但 每 个 民族 志学 者 当然 都 采用 多 
竹 方 法 ， 不 但 依靠 文本 ， 而 且 依靠 那些 在 田野 中 生活 的 人 们 来 确定 
他 的 位 置 。 一 个 档案 文件 在 不 同 的 阅读 者 面前 不 会 发 生变 化 ， 然 而 








D 然而 这 些 工作 并 不 是 同样 的 。 见 Sanjek1990 中 的 文章 ， 在 这 些 文章 中 田野 笔记 和 
《的 使 用 可 能 引起 对 那些 从 来 没有 记 下 来 的 事情 的 记忆 。 也 存在 一 些 可 能 的 后 田野 修正 
的 资料 来 源 (cf。Fabian1983) 
D 没有 必要 把 档案 研究 同 民 族 志 研究 中 区 分 开 来 ,但 是 对 于 档案 工作 来 说 这 是 一 个 
重要 的 多 的 条 件 。 
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它 的 华丽 的 辞藻 是 非常 犹 独 的 .于 一 个 人 不 能 说 与 民族 志 作 者 对 话 的 
那些 人 是 相同 的 。 因 此 ， 面 对 面 的 田野 工作 的 想法 需要 人 们 可 以 通 
过 直接 的 路 线 ， 获 得 无 论 是 过 去 还 是 现在 的 完全 的 知识 ， 这 种 想法 
是 不 可 信 的 。 从 这 个 意义 上 而 言 ， 在 档案 馆 和 在 田野 中 的 民族 志学 
者 在 研究 地 点 上 没有 什么 根本 不 同 。 

尽管 民族 志 在 通过 对 话 操 作 和 间 题 的 潜在 处 理 方 面 有 长 处 ， 尼 
得 出 而 不 仅仅 是 寻找 问题 的 答案 ， 但 民族 志 实 践 的 这 个 方面 精确 地 
提出 一 些 困难 的 问题 ， 即 它 的 结果 代表 了 哪 一 类 知识 。 一 个 人 可 能 
争论 说 田野 工作 同一 些 档案 工作 一 样 是 碎片 化 的 ， 而 且 有 时 就 像 是 
为 思 画 像 的 局 部 一 样 ， 既 给 人 以 不 完整 的 感觉 又 让 人 党 得 它 已 经 被 
俩 好 所 塑造 。 一 些 对 当前 档案 研究 和 田野 研 究 方面 的 不 同 认 识 论 的 
挑战 的 认 知 对 我 们 是 有 用 的 。 当 我 们 将 眼光 袁 向 过 去 时 ， 继 续 坚 持 
面对面 接触 将 使 我 们 的 解释 显得 苑 日 无 力 ， 这 一 点 已 经 越 来 越 明显 
了 。 关 注 我 们 的 研究 问题 和 那些 阐明 这 些 问 题 的 可 能 原始 资料 两 者 之 
间 的 关联 ， 是 非常 有 用 的 ， 我 们 应 该 跟着 问题 走 ， 无 论 他 们 会 把 我 们 
引 疝 何方 ， 无 论 他 们 会 创造 什么 新 的 方法 ,我 们 都 应 该 跟着 问题 走 。 
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当 我 们 拒绝 功能 主义 者 的 文化 实体 是 有 边界 的 和 有 机 地 整合 的 社会 
系统 的 观点 时 ， 空 间 地 理 上 有 边界 的 田野 ， 对 于 这 些 实体 和 系统 的 合适 
的 研究 来 说 ， 仍 是 我 们 主要 使 用 的 模式 。 确 实 ， 我 们 经 常 把 它 看 作 是 人 
.类 学 在 研究 深度 上 和 对 日 常 实践 方面 的 研究 最 有 力 的 研究 方法 之 一 。 这 
种 研究 似乎 要 求 一 个 定义 明确 的 “ 某 地 ”的 田野 地 点 。% 在 最 近 的 民族 


D 这 是 档案 文献 的 作者 必须 尝试 建立 的 一 个 社会 领域 。 当 限制 不 同时 ， 当 人 们 研究 
当代 社会 领域 时 ， 问 题 并 不 存在 根本 的 不 同 。 

© ” 当 我 在 这 里 关注 田野 和 一 些 对 于 历史 研究 工作 优先 的 概念 化 限制 时 ， 我 认为 当 人 
们 开始 研究 实践 时 ， 对 于 向 文化 现象 严肃 的 历史 分 析 转 向 可 以 促使 我 们 更 加 清楚 地 看 清 前 
辈 们 的 智慧 。 然 而 我 在 这 里 不 是 寻求 解释 这 个 问题 ， 一 些 更 为 概要 的 博 厄 斯 式 的 方法 ， 即 
他 们 把 考古 学 的 证 据 、 口 头 的 文本 传统 、 建 筑 、 物 质 文化 研究 等 等 作为 对 于 文化 现象 研究 
的 潜在 说 明 ， 这 样 一 种 方法 现在 可 以 从 新 得 到 发 现 。 这 不 是 说 历史 人 类 学 从 事 抢 救 人 类 
学 ， 寻 求 对 于 更 纯正 文化 的 过 去 粗略 的 一 特 ， 就 像 许多 博 厄 斯 们 所 做 的 那样 ， 但 是 他 们 方 
法 论 工具 一 些 部 分 可 以 适当 地 证 明 目 前 正在 被 追求 理论 问题 。 














志 调 查 中 ， 尤 其 是 当 我 努力 去 理论 化 转型 现象 时 ， 我 发 现 自己 像 一 
个 无 头 苍蝇 一 样 ， 经 常 被 误导 。 这 也 是 使 人 不 安 的 原因 之 一 。 田 野 
在 哪里 ? 或 者 同 我 听 说 过 的 那样 ， 它 现在 要 比 以 前 广泛 了 。 民 族 志 
在 哪里 ? 这 同样 是 人 们 担心 的 问题 。 作 为 可 能 的 田野 地 点 的 档案 的 
加 入 ， 诸 如 电子 沟通 的 无 地 域 现 象 的 研究 ， 完 全 基于 过 去 的 研究 ， 
和 一 系列 其 他 的 工作 的 转向 ， 似 乎 通过 更 多 的 使 人 温 丧 的 分 裂 的 证 
据 或 者 是 学 科 的 衰落 呈现 在 我 们 面前 。 

然而 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 人 类 学 最 终 要 说 明 的 东西 比 那些 传 
统 人 和 偏远 的 田野 地 点 的 东西 多 得 多 ， 这 也 是 一 个 古老 的 和 中 心 学 科 的 
ERK? 人 类 学 家 也 总 是 努力 “超越 ”田野 ， 这 种 超越 不 仅仅 是 在 
理论 方面 。 从 发 现 澳大利亚 内 地 的 人 们 进化 故事 的 努力 到 在 观察 的 
基础 上 所 得 到 的 对 陕 麻 亚 人 青春 期 特征 的 描述 ， 从 开始 我 们 就 认为 
我 们 的 任务 不 仅仅 是 进行 一 个 特别 的 描述 。 一 般 性 和 典型 性 的 问题 
已 使 那些 从 田野 工作 起 步 的 人 类 学 理论 化 工作 苦恼 万 分 ， 这 些 问题 
包括 为 什么 普通 的 “田野 ”和 使 它 更 容易 避免 这 些 问题 的 规则 没有 
经 受 详细 的 审查 。 我 们 略 有 几 分 矛盾 地 吹捧 那些 在 一 个 有 清楚 边界 
的 地 方 采 上 很 长 一 段 时 间 的 田野 ， 并 认为 这 是 使 我 们 的 描述 具有 权 
威 性 的 原因 ,@ 或 者 急忙 会 说 一 一 引用 格 尔 茨 的 话 一 一 “我 们 进行 
研究 的 地 点 不 是 我 们 研究 的 对 象 。 人 类 学 家 不 研究 村 庄 (RA, 
从， 邻居 ……) ， 他 们 只 是 在 村 庄 中 进行 研究 ”。(1973b: 22) 

对 发 生 在 过 去 和 在 多 个 地 点 的 事件 的 研究 使 这 副 欢 乐 的 画面 变 
的 复杂 起 来 。 强 求 除 特殊 情况 之 外 的 一 般 情 况 不 再 看 起 来 有 必要 通 
过 把 帐篷 搭 在 一 个 地 方 中 心 位 置 才能 实现 最 佳 的 田野 工作 ,。 地 方 中 
心 有 太 多 的 事情 需要 去 解释 ， 尤 其 是 小 的 或 者 明显 偏远 的 地 方 ， 更 
会 发 生 这 样 的 情况 。“ 超 出 田野 之 外 ”的 更 多 字面 意义 的 活动 一 一 对 
这 些 多 重 的 和 情况 各 异 的 研究 地 点 和 那些 以 前 不 被 考虑 作为 田野 的 
地 点 一 一 应 该 被 视 为 持 有 很 大 的 保证 ， 而 不 是 把 它 视 为 是 对 民族 志 
吉 业 精神 的 威胁 。 作 为 必要 的 田野 之 间 的 活动 和 对 过 去 轨迹 的 探求 








D 当然 ， 与 其 他 特定 的 参考 点 相关 联 的 一 个 给 定 的 地 点 是 很 偏远 的 。 灸 谋 于 边缘 与 
中 心 、 西 方 和 非 西方 、 全 球 的 或 者 国家 经 济 的 或 者 战略 重点 的 评估 ， 还 有 许多 其 他 考虑 涉 
尺 到 作为 “偏远 ”的 田野 地 点 的 人 类 学 的 描述 中 来 。 这 些 考虑 也 没有 被 足够 地 深入 细 在 。 

D 束 像 在 一 次 有 关 政 治 社会 科学 研究 的 讨论 会 上 一 个 Kwakiutl 人 曾经 尖锐 的 提醒 我 
一 样 ， 长 时 间 地 在 田野 停留 有 时 仅仅 给 我 们 足够 的 时 间 去 犯 更 严重 的 错误 。 








是 诸多 研究 方法 中 的 两 种 ， 通 过 这 两 种 方法 , 我 们 可 能 获得 的 少 而 
可 取 的 研究 ， 如 果 我 们 仍然 〈 或 者 毋 宁 说 因此 ) 为 了 展现 更 大 的 模 
式 和 过 程 〈 或 者 ， 像 行 话 说 的 那样 ， 全 球 流动 ) ， 那 么 我 们 也 能 研究 
WE (市 镇 ， 邻 里 ……)， 而 不 仅仅 是 研究 这 些 东 西 。 在 地 点 XX 和 
理论 Y 之 间 创 造 一 种 概念 上 的 关联 并 不 够 。 它 是 通过 在 我 们 既 能 创 
造 理论 进步 ， 又 能 更 好 地 了 解 我 们 研究 的 人 们 和 社会 现象 的 地 方 之 
间 创 造 一 个 历史 联系 。 历 史 研 究 因而 可 以 引导 我 们 更 加 慎重 考虑 我 
们 正在 研究 的 人 们 和 地 点 。 

宽泛 地 说 ， 在 历史 民族 志 中 存在 两 种 明显 分 歧 。 由 一 些 叙 述 关注 
真实 场景 下 的 微观 社会 生活 (例如 ，Rosaldo 1980), ， 而 另外 一 些 叙 
述 关 注 很 长 时 段 的 较 大 范围 的 系统 (例如 ，Mintz 1985 ) 。 第 一 情况 
中 ， 或 者 把 很 多 不 连续 的 观察 连接 成 一 个 典型 的 整体 ， 或 者 把 许多 
个 体 转化 成 一 个 社会 类 型 ， 历 史 民 族 志 经 常 描述 特殊 的 个 体 和 特别 
的 事件 ， 它 把 这 些 特别 的 个 体 和 特别 的 事件 不 仅 视 为 一 些 其 他 东西 
的 表征 而 且 也 视 为 自己 的 分 析 主 题 。 一 种 令 人 担忧 的 趋势 是 由 于 过 
于 坚持 特殊 性 ， 这 种 民族 志方 法 可 能 丧失 分 析 的 力量 ; 民族 志 将 类 
FER (Lewis Carroll) 想像 的 那个 地 图 ( 当 它 铺 开 的 时 候 ， 它 
包括 了 它 表 征 的 整个 地 形 )。 但 是 好 的 民族 志 工 作 没有 这 样 的 效果 。 
相反 ， 人 恰恰 通过 对 特殊 性 的 叙述 以 及 对 有 意 和 无 计划 的 事件 的 关注 
一 一 那些 包括 在 重大 事件 中 的 微小 细节 一 一 这 为 解释 社会 过 程 提 供 
了 有 力 的 工具 。 

在 为 外 一 种 历史 民族 志 中 ， 人 们 可 能 很 少 遭 遇 单 个 个 体 ， 听 到 
发 生 在 特定 地 点 的 缺少 细节 的 事件 。 相 反 ， 这 些 研究 经 常 被 系统 和 
制度 等 等 事件 所 引发 一 一 比如 市 场 、 政 党 、 经 济 一 一 以 及 一 些 特定 
的 经 常 是 那 种 规模 很 大 的 事件 一 一 比如 革命 、 殖 民 等 等 。 一 个 令 人 
担心 的 趋势 认为 这 不 是 民族 志 ， 在 提供 一 个 小 群体 和 他 们 居住 地 点 
的 写照 时 它 会 显得 无 能 为 力 。 另 外 一 个 更 严重 的 问题 是 只 有 通过 对 
特殊 案例 的 深入 研究 才 可 以 使 错综复杂 的 多 样 性 可 知 ， 因 而 它 的 普 
遍 性 主张 并 不 根深 镑 固 。 然 而 这 种 好 的 研究 可 以 带 你 进入 一 种 累积 
的 和 广泛 分 布 在 许多 地 点 的 许多 人 们 的 活动 效果 ， 这 些 效果 无 论 是 ， 
从 空间 还 是 从 时 间 的 任何 单一 位 置 都 是 不 易 辨别 的 。 





D 这 里 提出 的 两 分 法 仅仅 是 各 种 各 样 的 历史 民族 志 的 许多 可 能 的 描述 中 的 一 种 。 





3 定位 寺 去 GQ 


对 我 来 说 似乎 非常 明显 的 是 我 们 应 该 想 要 以 上 两 种 叙述 方式 ， 
并 且 聚 积 在 一 起 的 叙述 能 教会 我 们 比分 离 的 叙述 更 多 的 东西 。 他 们 
当然 依靠 各 种 非常 不 同 的 “田野 工作 ”。 认 为 仅仅 只 有 一 种 民族 志 是 
我 们 需要 的 这 样 一 种 看 法 和 认为 仅仅 只 有 一 种 田野 能 够 或 者 应 当成 
为 人 类 学 研究 地 点 的 看 法 一 样 思春 。 世 界 太 大 太 复 杂 而 不 能 认为 神 
对 的、 关联 的 、 小 的 地 方 地 图 是 我 们 作为 田野 地 点 可 以 观察 它 的 改 
一 的 优势 ， 我 们 也 不 能 提供 关于 这 一 点 多 说 些 什么 的 希望 。 

当 “ 田 野 ” 不 再 需要 由 地 理 边 界 确定 的 地 点 组 成 ， 新 的 视野 打 
FT- 通过 关注 无 形 的 过 去 ， 我们 可 以 建立 新 的 地 形 地 貌 学 ， 即 对 
一 个 研究 领域 来 说 它们 是 详细 明确 的 ， 而 不 是 受制 于 规范 的 文化 区 
域 地 图 。 将 地 貌 学 历史 化 能 够 向 我 们 展示 一 些 不 用 怀疑 的 联系 一 一 
这 种 联系 存在 于 以 前 视 为 相对 遥远 的 地 点 和 那些 分 离 的 民族 国家 之 
间 ， 我 们 自己 的 历史 和 我 们 研究 的 人 们 的 历史 之 间 。@ 改变 我 们 的 研 
究 实践 ， 包 括 我 们 对 研究 地 点 的 概念 化 处 理 方 式 和 理解 它们 之 间 关 
联 的 方式 ， 是 在 对 其 他 地 方 和 其 他 人 民 的 更 为 现代 的 对 符 方 式 这 条 
路 上 所 迈 出 的 一 步 。 永 久 性 和 不 流动 性 是 两 个 核心 的 观念 要 素 - 
在 学 科 中 仍旧 有 人 坚持 这 种 原则 一 一 关于 人 简单 社会 ， 传 统 社会 ， 或 
首 更 现代 的 说 法 , “发 展 中 的 社会 "。 打 破 我 们 关于 田野 的 价 化 概念 
有 助 于 我 们 清除 社会 进化 论 的 痕迹 。 历 史 研 究 前 明了 我 们 所 认为 是 
田野 的 地 方 和 我 们 不 认为 是 田野 的 地 方 之 间 的 关联 。 在 揭示 这 些 联 
条 的 过 程 中 ， 我 希望 我 不 是 仅仅 提供 给 人 类 学 地 图 更 多 的 “田野 地 
点 ”， 而 且 代 之 以 从 根本 上 重新 思考 这 些 地 点 、 研 究 事业 和 知识 来 源 
之 则 的 关系 。 





D M, Des Chene1996 年 对 于 那些 仅仅 关注 作为 口头 的 被 调查 者 和 本 土 社会 分 析 的 作 
的 进行 的 相关 讨论 。 

@ 明确 的 表达 不 依靠 任何 “我 们 ”和 “他 们 ”的 特别 定义 ， 而 是 研究 者 和 那些 作 
为 研究 对 象 的 人 们 。 








第 四 全 
新 闻 与 文化 : 瞬间 现象 与 田野 传统 


马尔 基 (Liisa H. Malkki) 


介绍 


最 近 人 类 学 或 其 他 地 方 所 做 的 大 量 研究 ， 都 强调 人 和 群 与 空间 、 
历史 与 民族 国家 、“ 身 份 ”与 “文化 ”之 间 联 系 的 脆弱 性 与 偶然 性 。 
越 来 越 明 显 的 是 ， 我 们 ， 作 为 学 者 ,不 仪 需要 而 且 期 得 着 ， 对 我 们 
所 研究 的 那些 瞬间 的 、 非 区 域 化 的 、 不 固定 的 过 程 特征 ， 进 行 严 肃 
的 思考 。 在 一 篇 建设 性 的 论文 “阐释 现在 :过程 人 类 学 的 理论 困境 ” 
H, BEAK (Sally Falk Moore) 注意 到 ， 田 对 工作 者 不 仅 要 问 “ 现 状 
是 如 何 形 成 的 ”， 还 要 间 : 现在 正在 产生 什么 ? 观察 到 的 活动 的 哪 
一 部 分 是 持久 的 ， 哪 些 即将 消失 ? 结构 功能 主义 关于 把 一 个 社会 
当成 可 以 自我 复制 的 系统 来 研究 的 假设 , 很久 以 前 就 被 抛弃 了 。 
现在 的 客观 分 析 是 承认 在 形成 的 同时 也 意味 着 变迁 ， 并 不 假定 事 
先 存在 形式 上 的 连续 性 。 相 同事 物 的 重复 被 看 成 是 生产 的 结果 。 
( Moore 1987: 727) 

这 是 一 个 理论 发 展 的 新 阶段 。 在 这 一 阶段 ， 展 示 了 这 样 一 种 前 
景 : 不 仅 有 历史 的 结构 ， 还 有 历史 的 偶然 性 ， 不 仅 关注 功能 系统 ， 


。 我 要 感谢 导致 了 这 本 书 的 那 次 会 议 的 所 有 参加 者 的 评议 ， 特 别 是 Akhil Gupta, Jim 
Ferguson 利 Joanne Passaro。 感 谢 Eric Kaldor 和 Erica Bornstein 富有 思想 的 建议 ， 特 别 是 
Roberto Kani de Lima， 没 有 他 关于 警察 与 人 类 学 调查 性 质 的 想法 ， 我 将 想不到 这 些 重 要 方 
面 。 同 样 ， 我 还 想 感谢 那些 1996 年 10 月 在 瑞典 蒙 顿 大 学 由 欧洲 民族 局 组 织 的 座谈 会 上 提 
出 了 有 价值 的 评议 的 人 ， 特 别 是 Orvar Lofgren, Jonathan Friedman, Jonas Frykman, Per — 
Markku Ristilammi 和 Steven Sampson。 在 瑞典 ， 我 还 从 与 Uf Hannerz 的 谈话 中 学 到 了 很 多 ， 
他 出 版 过 第 一 部 关于 外 国 通讯 员 的 民族 志 研究 著作 (Hannerz 1996) 。 
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A 新 闻 与 文化 :瞬间 现象 与 田野 传统 QQ 


还 测度 事物 的 兴起 。 从 某 种 意义 来 讲 ， 这 些 意见 似乎 表达 得 很 明白 
了 但 认识 和 接受 某 些 普遍 的 理论 洞 见 或 别 的 什么 ， 并 使 他 们 对 实 
际 的 民族 志 田野 研究 发 生变 化 ， 又 是 另外 一 回 事 。 对 于 人 类 学 而 言 ， 
-方面 是 研究 目标 和 知识 模式 ; 另 一 方面 ， 是 一 种 作为 技艺 和 政治 
实践 的 田野 工作 ， 如 何在 此 二 者 之 间 创 造 内 在 的 联系 ， 当 然 也 是 这 
本 书 在 整体 上 具有 生气 的 地 方 。 

由 于 意识 到 这 种 概念 转型 产生 的 方法 论 困 境 ， 莫 尔 为 过 程 人 类 
学 提出 了 一 个 很 有 说 服 力 的 事例 : 知识 的 实践 前 景 具 有 时 间 维 度 和 
不 确定 性 ， 重 复 和 革新 、 稳 定 和 断裂 共存 ， 有 时 看 来 ， 过 程 和 转型 
的 结果 和 方 问 是 不 可 预料 的 。 本 着 同样 的 精神 ， 本 章 在 方法 论 上 试 
加 采用 不 确定 的 历史 观 ( Moore 1975，1993b ) 。 头 键 问题 是 ， 表 面 
上 ， 所 研究 的 文化 有 较 长 的 传统 ， 或 多 或 少 地 存在 稳定 和 持久 的 秩 
序 建构 过 程 ， 这 使 其 穿越 时 间 而 保持 和 再 生产 其 构成 模式 ， 那 么 ， 
对 那些 并 非 由 特殊 的 文化 语法 产生 的 飞速 的 、 瞬 间 的 现象 ， 我 们 该 
做 些 什 么 ”那些 在 民族 志 完 成 后 被 习惯 性 地 清除 掉 的 材料 一 一 反常 


的 事情 ， 非 正常 和 不 具 代 表 性 的 事物 ， 不 重复 的 模式 ， 又 该 有 什么 
样 的 地 位 ? 


我 所 试图 辨 明 的 瞬间 现象 ， 并 不 准备 用 “系统 意义 ”、“ 代 人 码 ”、 
“TG” ROT. FEI, HERA “IHE (event) MRT iS 
合演 一 下 。 她 引用 萨 林 斯 一 段 著名 的 话 作为 开头 :“ 一 个 事件 不 仅仅 
和 正 世 界 上 的 一 次 发 生 : 它 是 一 次 确定 的 发 生 与 某 个 给 定 的 象征 系统 
之 加 的 一 种 联系 。 当 演讲 和 行动 “事件 ”发 生 时 ， 其 意义 也 明白 了 。 
宇 件 是 系统 的 经 验 形式 。" 她 接 下 来 勾勒 了 自己 对 于 一 个 重要 理论 
忒 化 的 洞察 ; 

可 以 说 过 去 25 年 一 个 重要 变化 就 是 将 注意 力 从 结构 转移 到 事 
件 。 但是, 今天 的 所 说 的 “事件 ”已 不 仅仅 是 反映 了 索 绪 尔 区 分 语 
言 和 言语 (parole) 意义 上 的 存在 结构 的 实例 。 一 个 事件 并 非 必 定 要 
理解 为 一 个 显著 的 象征 或 社会 秩序 的 例证 。 事 件 可 能 表明 结构 正在 
解体 ， 企 图 创造 一 个 新 的 结构 ; 可 能 表明 社会 主张 的 多 元 性 和 相 竞 
各 的 文化 主张 的 声音 ; 也 可 能 揭示 不 确定 形式 背后 的 实质 领域 。 
( Mooer 1987. 729 ) 





D BEAK (Salins 1985; 33) 引 自 Moore (1987: 729) 。 报 后 一 点 是 我 自己 的 。 
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我 将 在 这 儿 探 讨 与 人 类 学 田野 传统 有 关 的 有 瞬间 现象 ， 和 偶然 分 
享 的 经 历 〈 更 准确 地 说 是 现象 ) ， 不 是 稳定 系统 或 结构 的 例证 ， 或 不 
仅仅 是 反 结 构 的 特 纳 的 熟悉 的 感觉 ( Turner 1969; Cf. van Velsen 
1979; Jongmans and Gutkind 1967; Moore and Myerhoff 1975 ) 。 这 使 它 
们 很 难 定位 为 客观 的 田野 研究 。 主 流 人 类 学 传统 并 没有 想 好 该 如 何 
使 用 这 些 材料 。 但 是 ， 我 将 指出 ， 一些 关 于 方法 论 的 观点 ， 就 是 从 
这 些 令 人 吃惊 的 角落 收集 的 。 \ 


作为 田野 地 点 的 难民 营 : 非 自 然 设置 的 当地 人 


我 想 用 我 几 年 前 选择 的 一 个 田野 地 点 来 引导 关于 田野 的 更 一 般 
的 概念 。 我 研究 的 主要 地 点 是 坦 赞 尼 亚 西部 人 口 稀 少 地 区 一 个 叫 马 
沙 砚 的 难民 聚落 。 这 个 排斥 其 他 族群 的 营地 ， 住 着 大 约 35 000 HHA 
族 难民 ， 他 们 都 是 1972 年 布隆迪 大 屠杀 时 逃 出 来 的 。 我 曾 对 1972 | 
年 的 难民 事件 (以 及 该 地 区 接 中 而 来 的 政治 暴力 ) 做 过 长 篇 记载 
( Malkki 1995a, 1996), 1972 年 难民 逃 出 布隆迪 以 来 ,卢旺达 、 
布隆迪 及 其 周 邻 国家 的 数 百 万 生命 都 因 大 屠杀 和 人 口 转移 而 发 生根 
本 的 改变 。 

在 20 世纪 80 年 代 ， 在 东非 和 中 非 ， 尽 管 大 型 难民 聚落 非常 多 
难民 营 看 起 来 更 像 是 人 类 聚落 中 的 例外 和 非 正 常 形式 (特别 是 ， 坦 
赞 尼 亚 政 府 长 期 在 难民 政策 上 很 司 慨 )。 但 现在 ， 在 非洲 这 个 地 区 ，， 
难民 营 作 为 当代 人 类 居住 形式 已 不 可 避免 。 数 以 百 万 计 的 人 生活 在 ， 
这 种 被 指定 为 过 渡 的 、 临 时 的 或 特别 的 营地 或 其 他 地 区 。 

在 难民 营 中 的 生活 (包括 田野 工作 ) 要 忍受 大 量 不 确定 和 急剧 
无 常 的 事件 ， 这 对 于 大 多 数 人 而 言 并 不 令 人 上 吃惊 。 这 种 现实 ， 可 能 
被 用 来 作为 一 个 有 效 的 理由 促使 人 们 到 别 的 地 方 去 做 民族 志 田 野 工 ， 
作 。 事 实 上 ， 当 我 开始 着 手 西 坦 赞 尼 亚 的 研究 的 研究 计划 时 ， 曾 就 
将 难民 营 作 为 田野 工作 地 点 与 同事 们 交流 过 意见 。 必 须 说 ， 对 大 多 
数 人 (包括 我 那 时 的 博士 委员 会 ) 而 言 ， 那 个 难民 营 似 乎 是 一 个 探 
讨 我 感 兴趣 的 问题 的 好 地 方 。 但 是 ， 对 其 他 人 而 言 ， 那 个 地 方 似 乎 
是 一 个 莫名 其 妙 的 地 方 ， 因 为 它 作 为 人 类 聚落 形式 是 反常 的 .出 一 个 


D 对 于 将 这 个 营地 作为 田野 点 ， 其 他 一 些 人 建议 我 不 要 研究 本 土 文 化 形式 或 地 方 社 
会 的 历史 ， 而 是 研究 组 织 “ 文 化 " ， 难 民 机 构 。 
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A 新 闻 与 文化 :瞬间 现象 与 田野 传统 ”全 


避 级 非洲 学 家 ， 流 露出 疑 囊 的 神情 ， 大 声 哪 咏 着 ， 不 知道 是 否 有 可 
能 在 一 个 难民 党 进行 真正 的 人 类 学 田野 工作 。 他 说 那些 难民 : “OR 
A 我 建议 你 把 他 们 当成 部 落 " o BEEK, KAS REIHE 
的 ， 国 为 一 个 难民 营 不 是 一 个 传统 意义 上 的 非洲 社会 〈ef Kopytoff 
1987; Vail 1989 ) 。 在 衡量 一 个 难民 营 是 否 适 合作 为 田野 地 点 时 ， 他 
的 主要 关注 点 似乎 是 : 这 个 地 点 是 属于 一 个 社会 的 或 属于 一 个 文化 
的 吗 ? 

人 类 学 家 按照 经 典 方 式 ， 前 往 田 野 点 ， 以 便 了 解 土著 人 对 某 些 
车 物 的 看 法 ， 了 解 一 个 人 群 的 文化 ， 以 及 在 目 然 状 态 下 人 们 的 生活 。 
化 们 经 常 前 往 收集 语言 和 文化 形式 ， 努 力 将 它们 从 西方 蔽 国 扩张 和 
工业 资本 主义 的 冲击 中 抢救 下 来 。 这 种 抢救 和 保护 工作 ， 有 时 仅 只 
是 为 一 种 剥离 逻辑 所 激 起 ， 有 时 则 是 利用 历史 、 权 力 和 知识 生产 进 
行 复杂 的 政治 斗争 的 一 部 分 。 

难民 是 一 些 被 驱 离 家 园 的 人 ， 他 们 在 物理 上 与 一 个 地 方 割裂 ， 
这 个 地 方 被 大 多 数 人 (包括 大 多 数 人 类 学 家 ) 认为 是 自然 存在 的 : 
他 们 的 文化 家 园 ， 他 们 的 乡土 ， 可 能 还 有 他 们 的 起 源 。 而 哪怕 只 有 
轻易 一 帝 也 会 发 现 ， 难 民营 中 的 难民 不 会 被 学 者 或 政策 科学 家 当 作 
全 日 然 存在 的 人 群 。 避 难 的 地 位 倾向 于 自动 被 看 成 非 自 然 的 、 例 外 
和 的 、 精 神 上 危险 的 、 和 不 健康 的 状态 (Malkki 1992, 1995b, cf Ap- 
padurail988b) 。 

用 经 典 田 野 工作 所 期 许 的 术语 来 说 ,一 个 相关 的 问题 是 ， 一 个 
难民 营 被 认为 是 展现 了 一 种 极端 的 和 /或 惟一 的 情景 。 当 我 发 表 有 关 
国家 的 想像 ， 或 关于 被 驱逐 到 坦 赞 尼 亚 的 布隆迪 人 中 的 历史 记忆 和 
藉 力 之 间 的 关系 的 论文 时 ， 有 时 ， 我 会 被 某 些 听众 所 提醒 , “OR, E 
W, 这些 只 是 极端 的 非 正 常 状 况 ”。 或 者 ,“ 嗯 ， 是 的 ， 这 是 非常 有 
卡 的 ,但 是 ， 毕 竞 ， 他 们 的 状况 是 非常 独特 的 ”"。 在 很 多 情况 下 ， 假 
定 状 况 的 惟一 性 ， 意 味 着 降低 了 其 作为 学 术 证 据 的 分 量 。 因 为 这 些 
正 据 被 认为 不 是 在 社会 生活 的 正常 状态 下 产生 的 ， 而 是 在 文化 与 人 
鲜 反 常 的 、 飞 逝 的 、 无 特征 的 瞬间 产生 的 一 一 犹如 一 幅 巨 画 中 的 一 
个 小 小 的 瑕 竟 ， 它 不 具有 代表 性 。 所 以 ， 就 胡 图 文化 研究 而 言 ， 这 
个 难民 营 是 一 个 值得 怀疑 的 地 点 。 

这 种 使 其 丧失 资格 的 惟一 性 的 假定 ， 支 持 了 另 一 种 标签 式 的 反 . 
对 意见 ， 即 反对 把 难民 营 作为 合适 的 地 点 ， 如 上 面 一 段 中 所 提 到 的 
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那样 。 没 有 人 期 望 难民 营 的 不 确定 性 ， 能 够 让 人 类 学 家 反复 进行 研 
究 。 对 于 难民 营 的 总 体 印象 是 ， 它 不 是 一 个 故意 设立 的 永久 性 聚落 ， 
而 是 一 种 应 急 措施 一 一 一 种 临时 的 人 性 化 的 安排 一 一 为 那些 原来 并 
不 属于 那儿 的 人 们 ， 和 那些 希望 移动 并 有 可 能 移动 的 人 们 而 安排 的 。 
人 们 也 有 充分 理由 相信 ， 在 难民 车， 人 们 的 日 常 活动， 社会 联系 ， 
政治 活动 ， 以 及 整个 社会 背景 都 可 能 会 非常 令 人 失望 ， 或 实际 上 认 
为 这 种 状况 只 不 过 是 数 月 或 数 年 的 事 。 这 会 破坏 对 田野 研究 能 重复 
进行 的 期 望 。 


人 类 学 : BM ABE? 


无 论 实 际 所 爱 训 练 或 工作 地 点 ， 今 天 的 人 类 学 家 都 知道 ， 他 们 
学 科 的 主流 传统 : 强调 对 文化 模式 进行 识 辩 和 分 类 ， 社 会 组 织 的 整 
(AHEM, THOS, ORE, AAEM, MMAR BAB 
一 句 话 ， 理 解 那些 经 得 起 时 间 检 验 的 现象 。 在 田野 工作 中 ， 以 及 在 
写作 中 ， 我 们 长 期 以 来 倾向 于 寻找 那些 反复 发 生 的 、 持 和 久 的 、 长 时 
期 存在 的 形式 (cf, Moore 1987，1993b) 。 这 种 稳定 的 前 景 和 重复 的 
样式 ， 实 际 上 ， 经 常 被 当 作 是 田野 工作 的 优点 。 我 们 说 ， 田 野 工 作 
需要 对 一 个 社区 或 社会 进行 长 期 参与 研究 ， 观 察 生 活 于 其 中 的 人 的 
普通 的 ， 每 天 的 日 常事 务 和 实践 。 | 

这 种 方法 论 取 问 已 经 产生 了 极 有 价值 的 洞 见 和 理解 ， 无 疑 将 继 
续 这 样 进 行 下 去 。 但 值得 注意 的 是 ， 这 些 术语 (普通 、 每 日 、 日 常 
和 长 期 ) 背负 着 一 种 预定 的 诉求 ; 即 希望 所 研究 的 对 象 不 仅仅 是 在 
偶然 环境 下 随意 聚集 在 一 起 的 一 群 陌 生 人 ， 而 是 希望 他 们 组 成 一 个 
更 为 持久 、 稳 定 、 通 常 地 方 化 的 社区 或 社会 世界 。 即 使 这 种 集体 性 
没 法 用 文化 或 民族 的 术语 来 定义 ， 我 们 还 是 倾向 于 试 着 为 社区 形式 
辨认 出 奉 干 参数 。 这 可 能 是 邻居 关系 ， 在 YWCA 或 YMCA 系列 规 
则 ， 一 所 医院 的 全 体 职 员 ， 一 个 俱乐部 的 成 员 ， 一 个 老年 之 家 的 居 
民 一 一 某 种 让 人 看 来 在 时 间 上 具有 某 种 程度 的 稳定 性 的 东西 。 在 那 
些 明 显 的 民族 学 因素 缺少 的 地 方 ， 我 们 倾向 于 寻找 制度 的 或 官僚 政 


D 当然， 一 个 村 庄 可 消失 而 整个 儿 作 为 一 个 难民 营 (就 像 在 危地马拉 的 军事 行动 中 
整个 村 庄 被 夷 为 平地 ) ， 但 其 潜在 的 临时 性 并 不 影响 人 类 学 家 将 其 作为 一 个 关键 因素 纳 人 
到 研究 计划 。 
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Hy END (cf. Hannerz 1980; Jongmans and Gutkind 1967; Epstein 
1979)。 一 个 社区 不 仅 锌 认定 是 有 边界 的 ， 而且 是 稳定 的 和 规则 的 。 
总 之 ， 希 望 研 究 的 地 点 或 对 象 具 有 社会 的 、 结 构 的 相对 稳定 性 。 

此 外 ， 对 此 类 社区 最 富 人 类 学 特征 的 研究 是 高 度 关注 那些 可 观 
窗 的 、 面 对 面 的 规则 ， 因 此 ,日常 生活 能 通过 长 时 段 来 观察 。 与 这 
种 稳定 性 和 日 党 性 评 售 相 联系 的 是 这 样 一 种 趋势 ， 即 主要 考察 社区 
特别 家 庭 制度 中 的 权力 形式 ， 就 如 大 体 上 所 理解 的 那样 。 保 尔 … 吉 
尔 罗 (Paul Gilroy) 座 刻 地 指出 ， 一 个 概念 化 的 文化 还 原 的 关键 模 
型 ， 被 认为 是 家 庭 内 茶 种 原初 的 和 目 然 的 再 生产 : 


文化 这 个 术语 扩展 并 替代 了 早先 任何 公然 涉及 “种 族 (race)” 
的 生物 学 意义 上 的 术语 。 在 家 庭 里 ， 文 化 被 以 减 缩 的 方式 感知 并 总 
以 原初 的 和 自然 的 方式 再 生产 。 然 而 国家 则 被 感知 为 家 庭 单位 的 整 
齐 地 、 系 统 地 累加 ， 并 被 设想 成 同 质 的 文化 部 分 因 课 管 里 显示 
出 的 国家 历史 而 获得 安全 感 将 统一 的 体验 和 和 连续 的 历史 认同 累 
积 起 来 。( Gilroy 1990; 114) 








BRE EMH. ABA BIE RRM KARE, SWE 
AT AREA Reh ae OO 当然 ， 这 是 人 类 学 的 一 个 老 习 惯 。 比 
如 ， 玛 格 丽 特 ' 米 德 在 给 露 丝 . 本 尼 迪 克 特 的 《文化 模式 》 所 写 前 
吾 中 写 道 ， 我 们 为 “从 父母 传 替 给 儿女 的 系统 有 机 的 学 习 行 为 ”而 
使 用 文化 这 一 术语 。 莫 尔 (Moore 1993b: 366) 列举 了 更 多 晚近 的 
问 一 类 例子 ， 它 们 出 自 1987 年 出 版 的 一 个 人 类 学 手册 和 1985 年 出 
版 的 社会 科学 百科 全 书 中 “文化 ” 词 条 。 当 然 ， 这 种 把 文化 想像 成 
代 际 和 家 庭 传 替 的 做 法 已 经 很 流行 和 很 概 化 了 。 此 类 例子 到 处 都 有 
一 一 在 家 庭 知 识 中 ， 在 种 族 性 的 商品 化 过 程 中 。 比 如 ， 美 国 的 进口 
的 头 零 售 商店 承诺 ; 








”名 我 在 别 的 地 方 建议 过 ， 许 多 难民 研究 表明 ， 在 难民 中 的 妇女 作为 “文化 的 携带 
在 ”， 与 男性 相 比 ， 具 有 不 同 的 、 更 为 重要 的 地 位 ， 这 在 文化 的 代 际 传承 与 家 庭 转换 模式 
中 特别 明显 。 妇 女 被 认为 在 文化 更 替 情 况 下 揽 带 文化 ， 母 子 联 系 被 社会 科学 家 认为 是 文 
化 、 社 区 和 身份 再 生产 的 关键 (1995), 
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我 们 民族 装饰 的 历史 犹如 商品 本 身 一 样 丰富 多 彩 。 例 如 ， 在 我 
们 的 印第安 黄 铜 和 金属 制品 上 发 现 的 技艺 和 艺术 ， 数 个 世纪 以 来 一 
直 代 代 相 传 。 


即使 当 我 们 把 社会 设想 成 统治 的 结构 并 高 度 关 注 冲突 与 剥 前 时 ， 
它 仍然 是 持久 的 、 可 再 生产 的 结构 和 倾向 于 占据 中 心 阶 段 的 社会 生 
活 制 度 。 很 明显 ， 关 注 持久 的 形式 或 结构 并 没有 错 一 一 如 采 争 辩 说 
持久 的 结构 和 实践 并 不 存在 ， 那 肯定 是 胡说 八道 。 问 题 是 ， 简 单 地 
说 ， 将 持久 结构 作为 分 析 的 中 心 (或 者 说 ， 我 们 通常 把 结构 看 成 是 
持久 的 ) ， 会 使 其 他 一 些 现象 一 一 那些 瞬间 的 、 不 具 代 表 性 的 、 异 常 
的 现象 一 一 散落 在 我 们 的 视野 之 外 。 结果 ， 使 我 们 很 难 通 过 分 析 看 
出 ,持久 的 结构 和 有 瞬间 的 现象 之 间 是 (或 不 是 ) 如 何 发 生 联系 的 。 
这 种 观察 角度 深刻 地 影响 了 人 类 学 在 田野 中 想像 文化 社区 的 风格 。 

一 个 排除 了 【持久 结构 ) 的 文化 地 区 ， 还 剩 下 那些 不 具备 熟悉 、 
公共 和 代表 性 的 社会 关系 、 体 验 和 社 群 。 我 脑海 中 想到 的 一 个 例子 ， 
姑且 可 以 把 它 叫做 偶然 性 社会 记忆 。 这 种 社区 记忆 并 非 指 一 个 地 方 
或 国家 ， 而 是 指 更 不 清晰 且 更 具 传 记性 、 微 观 历史 的 ， 突 然 出 现 的 ， 
偶然 分 享 的 记忆 和 了 瞬间 体验 。 梅 截 夫 (Barbara Myerhoff) 发 展 出 的 
pede Wane ep hie 
意思 是 有 用 的 ， 尽 管 我 使 用 这 个 概念 稍 有 一 些 差 别 。 她 的 偶然 社区 
的 例子 是 伍 迪 斯 托 克 。 ee 尚 有 一 种 公共 文化 的 感觉 ， 
有 一 些 公共 事件 可 以 用 来 对 人 群 进行 标识 和 分 期 。 在 试图 用 不 熟悉 
的 术 鸽 对 社会 世代 进行 概念 化 时 ， 这 是 非常 有 用 的 ， 那些 有 共同 时 
代 感 的 人 可 能 被 认为 构成 了 一 个 历史 世代 (ef Warren forthcoming) 。% 





O 诚 如 摩尔 (Moore 1993b; 366) 所 言 ,，“ 田 野 工作 中 一 种 当代 中 观点 必须 放弃 长 
期 的 检验 ”。 

D 在 目前 的 背景 下 ，Kay Warren 正在 进行 的 工作 是 很 有 建设 性 的 。 她 追踪 危地马拉 
玛雅 家 庭 不 同 世 斐 对 政治 活动 和 斗争 进行 概念 化 时 表现 出 来 的 差异 ， 在 关于 历史 与 政治 世 
垄 问题 上 提供 了 重要 的 洞 见 ， 同 时 也 促使 我 们 思考 理论 上 的 和 方法 论 的 挑战 ， 代 际 之 间 有 
多 少 是 能 (或 不 能 ) 共享 的 ,或 有 多少 是 传递 的 ， 或 有 多 少 是 再 生产 的 。 她 注意 到 (在 
一 篇 论文 初稿 中 ); “富有 讽刺 意味 的 是 ， 这 个 跨 代 问 询 框架 迫使 人 类 学 家 质疑 民族 志 生 
产 的 习惯 方法 。 我 们 的 分 析 工 作 将 制度 和 事件 置 于 焦点 ， 然 而 我 们 的 田野 资料 来 目 个 人 的 
和 传记 的 层面 。 写 作 变 成 为 抹 掉 个 人 在 田野 工作 中 人 遭遇， 完成 更 高 层次 抽象 的 过 程 ," 


( Warren forthcoming; 1 —2) 
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但 我 所 思考 的 社区 记忆 并 不 一 定 包 括 这 种 公共 的 、 具 有 社会 可 见 性 
的 、 氢 事 化 的 或 仪式 化 的 形式 。 

这 类 偶然 社区 记忆 的 例子 可 能 有 : 人 们 ， 无 论 作 为 公民 还 是 战 
症 者 ， 都 共同 经 历 过 战争 ; 人 们 在 某 个 特定 时 期 共同 住 在 一 个 避难 
所 或 临时 营地 里 ; FEATS SIME A, AP abe; A 
们 因为 一 场 特 殊 的 车 命 而 逃 出 ; 人 们 遭受 特殊 的 疾病 打击 ; 或 人 们 
一 起 为 一 个 特殊 的 人 道 主 义 或 发 展 项 目 工作 。 提 出 这 些 事例 的 目的 
星 想 表明 ， 这 种 社区 是 偶然 的 ， 而 不 是 生成 的 。 这 种 不 确定 不 是 因 
为 这 些 或 其 他 历史 事件 是 偶然 的 ， 而 是 因为 他 们 把 本 来 不 可 能 在 一 
起 的 人 市 到 一 起 ， 让 他 们 在 其 生命 的 历程 中 相遇 了 。 

那些 共同 经 历 此 类 和 事情 的 人 们 融 有 某 些 共同 的 东西 一 一 某 种 沉 
积 在 他 们 中 的 对 其 他 不 在 那儿 之 人 的 特别 的 抗拒 。 这 种 背离 正常 轨 
迹 的 共 齐 历史 的 时 刻 ， 能 或 多 或 少 地 产生 出 既 不 对 应 于 任何 民族 学 
可 识 辩 的， 也 无 任何 不 可 避免 的 形式 的 社区 的 记忆 。 他 们 甚至 可 
能 不 会 清楚 地 说 成 是 社区 ， 甚 至 仅仅 是 那些 在 那儿 的 人 。 对 于 那些 
在 那儿 的 人 而 言 ， 通 常会 回 到 其 他 更 具 公 共性 和 神圣 性 的 集体 如 家 
庭 和 国家 。 在 回 到 他 们 本 所 属 的 地 方 后 才 规 则 化 。 面 对 这 样 其 他 的 、 
可 识 辨 的 和 有 名 字 的 社区 ， 通 过 生命 中 的 偶然 和 历史 的 迫害 而 形成 
的 社区 记忆 可 能 是 脆弱 的 和 容易 解体 的 。 

人 们 生命 中 关于 偶然 社区 的 记忆 ， 在 人 类 学 家 手 上 ， 可 能 特别 
脆弱 。 产 生 民族 志 知 识 的 特殊 过 程 似乎 会 驱散 和 般 掉 人 他们。 对 第 一 
类 社区 (家庭 、 文 化 、 国 家、 族群 、 邻 居 、 制 度 ， 等 等 ) 的 人 类 学 
大 注 焦点 ， 可 能 使 人 类 学 家 对 那些 偶然 的 、 剧 变 的 和 非 正 常 的 相 因 
而 生 的 事件 ， 视 而 不 见 或 很 不 重视 。 第 一 类 社区 被 命名 、 分 类 ， 作 
为 值得 进行 保存 、 保 护 、 立 法 和 控制 的 地 区 而 加 以 无 数 干预 行动 。 
第 二 类 则 经 常 连 名 字 都 没有 。 但 是 瞬间 未 必 在 结果 上 是 微弱 的 或 迅 
TERS, 其 图 景 更 为 复杂 (cf. Moorel994 ) 。 

这 些 偶然 性 的 重要 性 ， 共 享 的 背景 不 仅仅 是 人 们 在 头脑 中 留 下 了 
印记 。 它 不 仅仅 是 记忆 问题 或 是 一 个 简单 的 心理 过 程 。 这 些 记忆 一 一 
UE BAN ELA aU hh 能 狸 而 有 力 地 形 塑 接 中 所 发 生 的 。 无 论 一 个 人 








D 各 地 的 军事 人 员 似 乎 把 这 类 社区 记忆 理解 为 多 数 为 陌生 人 的 记忆 。 老 兵 们 经 常 彼 
此 共享 一 些 特别 难于 叙述 或 形式 化 的 东西 。 








是 谁 ， 他 的 原则 、 忠 诚 、 愿 望 、 所 有 和 信仰 一 一 所 有 这 些 ， 有 时 会 在 
那些 可 能 还 是 陌生 人 共享 的 瞬间 环境 中 发 生 强 有 力 的 形 构 或 转换 。 

大 概 可 以 说 ， 这 类 偶然 社区 会 留 下 印记 并 在 事后 以 欣赏 姿态 视 之 。 
但 是 ， 这 不 仅仅 是 传记 式 的 余波 〈atterlives) ， 这 也 是 结构 的 、 社 会 
的 、 政 治 的 余波 。 我 想 ， 这 些 正 是 我 在 蕊 沙 竟 难民 营 所 实际 研究 的 : 
印记 与 余波 。 在 从 父母 到 儿女 的 传递 过 程 中 我 没有 发 现 一 个 明 图 文化 ， 
而 是 那些 很 久 以 前 在 远离 营地 的 地 方 发 生 的 历史 和 和 骏 力 的 印记 。 


新 闻 


如 采 那 些 我 试图 加 以 特征 化 的 缀 合 一 一 非常 、 瞬 间 ， 以 及 可 能 
把 人 们 以 未 曾 料 想 但 依次 结 群 的 方式 次 到 一 起 的 偶然 环境 一 一 对 人 
类 学 家 而 言 ， 它 们 “文化 ”得 不 够 ， 但 它们 经 常 对 记者 而 言 却 具有 
足够 的 新 闻 价 值 。 记 者 们 (无论 如 何 ， 狂 如 我 们 这 些 非 记 者 所 言 欢 
想像 的 ) 飞 降 各 地 ， 遍 阅 各 种 非常 情 沉 和 独特 环境 ， 留 下 一 个 个 
“故事 ” 而 不 必 指 望 他 们 将 继续 “跟随 ”《〈 指 在 这 种 环境 里 继续 生活 
下 去 ， 译 者 注 ) 。 他 们 的 运动 依 “ 事 件 ” 而 征 。 他 们 处 理 “ 新 闻 ”， 
我 们 处 理 “文化 ， 新 闻 与 文化 似乎 相互 排斥 ， 狂 如 油 和 水 一 样 一 一 
不 仅仅 是 因为 他 们 通常 以 如 此 不 同 的 临时 在 场 者 身份 (temporal reg- 
ister) 来 运作 。 

大 多 数 人 类 学 家 可 能 过 于 担心 新 闻 事 业 与 人 类 学 知识 模式 的 不 
可 通 约 ， 毕 竞 在 一 种 肤浅 的 不 可 信 的 或 不 严肃 的 人 类 田野 调查 研究 
中 ,会 滥用 “新 闻 体 裁 "， 有 很 多 好 的 显而易见 的 理由 保持 这 种 学 术 
上 的 刻 视 。 但 是 ， 如 果 在 危机 中 ， 记 者 正好 在 人 类 学 家 离开 时 到 达 ， 
或 更 准确 地 说 ， 做 为 人 类 学 家 的 我 们 发 现 目 已 是 在 越 来 越 不 稳定 与 
和 平 的 地 点 工作 时 (Nordstrom and Robben 1995 ) ， 那 么 事实 将 证 明 ， 
思考 表达 新 闻 与 文化 之 间 的 距离 的 方式 是 很 有 价值 的 。 假 定 人 类 学 
的 知识 模式 目 然 地 或 适当 地 高 于 新 闻 知 识 模式 ， 或 人 类 学 会 显 见 地 、 
目 动 地 得 出 更 次 刻 的 理解 ， 似 乎 不 再 是 没有 问题 的 或 明 千 的 〈 了 束 如 
它 曾 有 过 的 那样 ) © 恰当 的 做 法 似乎 是 ， 承 认 两 类 作品 之 间 存 在 大 


”新 闻 知 识 生产 实践 中 的 问题 都 是 如 此 明显 ， 以 致 许多 人 (包括 记者 ) 都 写 到 过 。 
人 参见; eg , Herman and Chomsky (1988); Christian, Ferre, and Fackler (1993); Mankekar 
(1978); Gans (1980); Said (1981); Hallin (1986); Schiller (1981, 1989); Roach (1993) , 








4 新 闻 与 文化 ,瞬间 现象 与 田野 传统 “” 例 


由 不 引 人 注目 的 联系 。0 

我 是 在 研究 前 述 示 非 和 中 非 地 区 与 又 力 、 政 治 记 忆 和 大 清洗 有 
关 的 问题 时 得 出 这 种 关于 新 闻 的 认识 的 。 我 很 入 以 前 从 田野 点 返回 ， 
并 住 在 加 利 福 尼 亚 。 我 发 现 ， 由 于 政治 悲剧 增加 了 其 政治 敏感 性 ， 
自己 重 访 户 旺 达 和 布隆迪 变 得 越 来 越 困 难 (也 由 于 我 已 经 变化 了 的 
个 人 境遇 ) 。 为 了 得 到 关于 那里 所 发 生 事件 的 信息 ， 我 阅读 〈 并 仔细 
收藏 )》 每 一 条 我 能 找到 的 新 闻 ， 并 系统 地 看 电视 新 闻 作 为 声音 信息 
来 源 。( 数 月 观看 的 结果 ， 我 开始 思考 ， 大 多 数 电 视 新 闻 宣 称 为 新 闻 
集 (newszak) ， 就 像 BBC 世界 频道 最 近 所 说 的 CNN 的 滚动 新 闻 ) .2 
另 一 个 信息 管道 ， 个 人 信件 、 长 途 电话 ， 以 及 由 不 同 国际 机 构 做 出 
的 报告 一 一 经 常 更 有 用 ,包含 了 更 多 信息 ， 但 不 像 日 报 或 周报 ， 还 
有 新 闻 杂 志 那 样 定 期 和 经 济 。 我 意识 到 自己 多 么 依赖 新 闻 知 识 。 那 
时 ， 我 很 天 广 关 于 中 部 非洲 不 同 新 闻 来 产 之 间 座 刻 的 质量 差异 。 我 
学 会 了 高 度 关 注 署名 栏 ， 在 非 正 式 的 、 用 非 浏 殖民 二 言 修饰 的 反复 
出 现 的 无 知 以 及 “部 落 仇 恨 ” 中 追踪 其 他 骏 行 《Malkki 1996) 。 我 变 
得 非常 小 心 ， 无论 对 关于 卢旺达 和 布隆迪 范围 内 的 新 闻 有 何 反 应 ， 
新 闻 都 是 一 个 我 不 能 没有 的 维度 ， 它 在 形 塑 我 的 观点 以 及 质疑 与 该 
地 区 历史 过 程 上 有关 的 问题 时 ， 具 有 显著 的 效果 。 

人 在 人 类 学 和 新 闻 模 式 之 间 设 置 一 个 二 元 对 比 是 临时 、 过 分 地 将 
二 类 实践 同 质 化 和 简单 化 。 当 然 ， 记 者 之 间 也 存在 巨大 的 差异 ， 就 
如 同人 类 学 家 之 间 存 在 同样 的 差异 一 一 另 一 方面 ， 个 别人 类 学 家 与 
个 别 记者 之 间 的 差异 可 能 相当 轻微 。 当 然 ， 在 最 好 的 记者 中 间 ， 有 
— EUR SUT + BGG (James Agee) MRR E Pir (Walker Ev- 
ans) (1976 [1937]) 那样 的 可 以 教导 人 类 学 家 的 人 。 小 心 探讨 两 
首 之 间 的 实际 差异 ， 并 (可 能 更 重要 ) 探讨 那些 在 人 类 学 名 义 和 以 
新 闻 的 名 义 下 进行 的 智力 、 职 位 和 社会 实践 的 相似 性 ， 将 是 有 用 的 。 


“一 种 心灵 警觉 的 形式 ” 
迪克 赫本 迪 格 〈Dick Hebdige) 在 最 近 一 次 谈话 中 建议 我 们 需 








(D 德尔 (Stuar Hall) 是 一 个 有 趣 的 人 ， 因 为 他 是 一 个 细心 的 学 者 ， 成 功 地 把 新 闻 与 
文化 连结 在 一 起 。 他 写 一 些 当代 问题 ， 如 警察 镇 压 和 玛 格 丽 特 : 撒 切 尔 ， 但 不 是 记者 。 

D MARK (Culf 1996; 23) 提供 了 一 个 关于 国际 新 闻 事 业 的 令 人 泄气 的 图 景 。 

D ERPI Sue Felleman 和 Teresa Caldeira 为 我 担 及 James Agee 和 Waler Evans, 








ee -mi 全 


要 一 种 新 的 政治 想像 。 他 建议 “我 们 需要 一 种 不 同 的 ， 对 客体 更 具 
开放 性 和 批判 性 的 东西 "， 因 此 ， 更 多 使 用 民族 志 “ 见证” (wit- 
ness) 而 不 是 “描写 ”( description) ， 可 能 是 很 有 用 的 。 因 为 见证 表 
示 了 一 种 特殊 的 状况 和 对 证 词 的 责任 ,“ 一 种 心灵 警 党 的 形式 ”。 

经 典 民族 志 工 作者 拥有 “田野 资料 ”， 见 证 则 有 证 词 。 证 人 的 证 
词 意味 着 不 为 别 的 某 个 人 而 讲述 ， 它 是 一 个 目 我 证 明 。 我 觉得 赫本 
迪 格 的 作为 一 种 心灵 改 党 形式 的 作为 一 个 证 人 产生 证 词 的 概念 ， 有 
助 于 协调 新 闻 与 文化 之 间 的 距离 。 我 以 为 它 是 一 种 比较 好 的 认 知 模 
式 ， 让 人 明智 地 看 待 偶然 的 和 非 目 然 的 社区 一 一 并 把 那些 非 永久 的 
和 临时 的 ， 不 熟悉 的 事物 置 于 中 心 阶段 。 这 似乎 是 一 个 工作 策略 ， 
以 避免 再 产生 旧 有 的 关于 人 群 、 社 区 、 生 活 方式 、 系 统 的 研究 模式 ， 
Se = BEREAN BRA “RA” WARS: “知道 他 们 
目 己 是 一 个 历史 过 程 的 产物 ， 在 这 一 过 程 中 留 下 无 数 没 有 载 人 史册 
的 目的 和 痕迹 ”。 

当然 ， 证 词 与 见证 的 概念 有 着 复杂 的 历史 ， 这 种 历史 使 其 在 新 
育 景 中 应 用 会 引起 误导 或 县 烦 。 在 人 权 工 作 、 各 种 形式 的 政治 活动 、 
宗教 福音 作品 〈Harding 1987)、 法 律 和 谢 务 工作 中 ， 明 显 地 是 这 些 
概念 最 常用 到 的 地 方 。% 

已 经 有 大 量 作 品 将 证 明 或 证 词 作为 叙事 形式 和 政治 武器 ， 特 别 
是 在 拉丁 美洲 (sommer 1988, Salazar 1991, Harlow 1987; Scheper - 
Hughes 1992; McClintock 1991 ，1995 )。 证 明 是 “由 于 政治 原因 告诉 
一 个 记者 或 人 类 学 家 的 一 段 生 活 ”( MeClintock 1991; 23)， 它 所 定 
义 的 特征 是 它 “ 上 暗示 并 经 常 表达 出 “多 重 主题 '”"， 而 不 是 传统 传记 
里 那 种 单一 主题 ”。 一 个 众所周知 的 证 明 是 : 我 …… 瑞 琪 贝塔 门 
图 (Burgos - Debray 1984)。 当 然 ， 证 明 不 一 定 排 除 困 扰 人 类 学 的 民 
族 化 和 整体 论 问 题 ， 以 及 罗 紧 蒂 克 化 的 影响 。 就 像 陕 拉 查 (Salazar 
1991; 93) 注意 到 的 ，“ 在 第 三 世界 ， 妇 文 的 目 传 文体 已 变 成 智力 


的 、 意 识 形 态 的 、 政 治 的 内 在 组 成 部 分 ， 划 至 在 武装 斗争 中 被 一 些 


个 Gramcsi， 引 自 Gilroy (1990), 

加 ”见证 这 个 词 当 然 也 带 有 明显 的 宗教 含义 ， 就 像 Nancy Scheper- Hughes's 的 作品 所 
指出 的 (1992), 

(3) Doris Sommer (1988), 3] McClintok (1991; 23), 
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受 压 过 者 和 沉默 的 人 们 用 来 反抗 国家 的 压制 权力 与 统治 群体 。 然 而 ， 
式 图 把 这 些 证 明和 自传 置 于 更 大 的 背景 (物质 的 和 文本 的 ) 中 并 非 
没有 其 问题 。 比 如 ， 在 西方 知识 界 ， 存 在 一 种 将 这 种 声音 浪漫 化 和 
将 这 些 证 词 的 主题 深信 不 疑 地 加 以 想像 的 趋势 ” (cf Scott 1994) 。 

当然 ， 见 证 也 可 指法 庭审 判 席 前 的 法 律 做 证 。 但 不 只 在 法 庭 上 
(诉讼 的 最 后 阶段 ， 我 们 会 碰 到 见证 。 老 务工 作 也 依赖 见证 和 证 词 ， 
事实 上 ， 也 提供 大 量 与 人 类 学 田野 平行 的 证 据 。 警 务工 作 也 有 “了 田 
是 ”和 “田野 单位 ” ， 有 警 务 报道 人 《向 警察 提供 信息 者 ) URS 
察 调查 者 ; BAR, 证据， 特权 信息 。 在 其 权限 内 ， 和 警察 经 常 从 其 
对 象 的 邻 大 中 获得 密切 相关 的 知识 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 像 人 类 学 家 。 
当然 ， 他 们 对 知识 的 目的 和 产生 知识 的 后 果 都 与 人 类 学 家 大 不 相同 。 

审视 警察 工作 与 人 类 学 的 异同 ， 使 人 类 学 家 反思 两 种 相关 的 模 
式 : 作为 调查 者 的 人 类 学 家 ， 和 作为 见证 人 的 人 类 学 家 。 诚 如 我 在 
别 的 地 方 搜 论 过 的 (Malkki 1995; 51) ， 很 多 因 京 迫使 人 类 学 家 试图 
把 自己 设想 成 侦探 或 调查 员 。%b (资助 机 构 如 国家 科学 基金 会 ， 要求 
申请 者 提供 主要 调查 者 和 协作 者 的 名 单 ， 研 究 生 也 都 知道 在 设计 其 
lh celiac thie lll 

， 跟 踩 突显 事件 ， 搜 集 证 据 ， 处 理 个 案 。 

一 种 信仰 认为 隐藏 的 比 那些 容易 接近 的 事物 更 为 基本 ， 并 致力 
发 现 秘密 ， 产生 用 来 解 开 文化 重要 的 神秘 事物 的 “钥匙 ”或 “ 代 
my”; 在 此 信仰 下 ,一 个 人 有 时 抓 住 实践 ， 彻 底 深入 探索 ， 发 抉 更 多 
信息 ， 以 追寻 隐藏 的 秘密 的 和 严格 限定 的 知识 。 但 是 ， 就 像 利 马 
(Roberto Kant de Lima) 所 指出 的 ， Tm 仍 寻 隐 含 事物 就 
能 保证 一 个 人 将 会 发 现 最 重要 的 东 个 人 那样 做 就 是 

capi 那么 ， TREPIEER, A OE BLK Bt RR Al 
得 登 ， 以 其 自身 方式 从 中 获取 真理 ， 也 可 能 是 明智 之 举 .@ 

作为 见证 人 的 人 类 学 家 有 着 不 同 的 定位 。 这 里 ,诸如 了 解 “ 一 

切 ” 的 指令 和 发 现 打开 秘 密 的 钥匙 ， 都 不 再 是 主要 的 活动 ， 有 时 其 











D 参见 Carlo Ginzgurg 的 “作为 询问 者 的 人 类 学 家 ”(1992: 156 -164)。 
2) Roberto Kant de Lima, 个 人 交流 ， 引 自 Malkki (1995a: 51), Roberto Kant de Lima 
站 在 巴西 和 美国 的 癌 察 中 做 过 民族 志 工 作 ， 我 是 在 跟 她 对 话 后 才 开 始 考 虑 田野 工作 与 警察 
上 作 的 联系 的 。 
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至 不 是 有 意义 的 活动 。 在 这 类 实践 中 ， 试 图 做 一 个 注意 力 集中 的 听 
众 ， 认 识 一 个 人 智力 劳动 的 情形 (Haraway 1991), 确认 一 个 人 自身 
与 观念 、 过 程 以 及 所 研究 人 群 的 联系 ， 显 得 更 为 重要 。 

这 里 ,我 不 想 把 做 一 个 见证 人 当成 为 人 类 学 知识 生产 模式 的 惟一 
可 车 方式 ,或 进行 调查 是 完全 不 必要 的 或 “ 坏 的 ”"。( 最 常见 的 把 事情 
根据 好 坏 分 类 的 习惯 是 今日 批评 事业 中 最 微妙 和 最 天 真 的 方面 ) 。 大 量 
智力 上 和 政治 上 重要 的 作品 都 是 在 精确 的 调查 模式 下 做 出 来 的 。 这 两 
类 模式 代表 了 民族 志 权 威 的 不 同形 式 。 没 有 必要 为 了 保证 方法 论 和 政 
治 上 作为 见证 人 的 价值 而 不 再 进行 调查 。 为 了 保持 一 种 关怀 和 警觉 ， 
作为 一 个 见证 人 ， 不 要 失去 对 质疑 证 据 或 解释 的 关心 。 


客观 和 诚实 : 朝向 一 种 情境 经 验 主义 


最 近 一 项 介 于 人 类 学 与 新 闻 之 间 的 研究 是 马克 ' REARS 
(Mark Pedelty) 的 《战争 故事 》 (1995 ) ， 一 个 关于 萨尔瓦多 外 籍 镇 
压 军 团 协 会 (SPECA ， 一 个 在 20 世纪 80 年 代 占 据 萨 尔 瓦 多 上 部 地 
区 [El] 的 军团 ) 的 细致 的 民族 志 。 皮 德尔 蒂 检 查 了 有 关 了 萨尔瓦多 
上 部 地 区 各 方面 的 报道 。 他 追寻 那些 最 好 的 记者 所 写 的 有 关 萨 尔 瓦 
多 上 部 地 区 的 作品 一 一 像 雷 蒙 德 ， 布 兰 这 样 的 记者 ， 由 于 他 的 努力 
而 被 《纽约 时 报 》 终 身 雇 用 (P96 -97) 。 他 也 追寻 很 多 自由 作者 的 
作品 ， 正 是 他 们 提供 的 新 闻 为 那些 “空降 者 ”的 案卷 增加 在 厚度 
(空降 者 指 那些 因为 重大 事件 和 和 危机 而 飞 来 的 只 作 短 期 停留 的 记者 
[ Pedelty 1995; 20] ， 以 及 那些 并 不 需要 十 分 理解 他 们 所 被 指派 的 社 
会 领域 的 人 ) 。 皮 德尔 带 显示 了 所 有 这 些 记者 的 写作 以 及 整个 新 闻 产 
生体 系 到 底 发 生 了 什么 。 他 的 研究 以 一 种 不 妥协 的 报道 新 闻 实 际 产 
生 中 的 问题 而 结束 一 一 一 种 实验 的 、 引 导 的 精神 一 一 为 实际 存在 的 
新 闻 实 践 提供 另 一 种 选择 。 皮 德尔 蒂 是 个 人 类 学 家 ， 他 可 能 想 将 人 
类 学 作为 新 闻 局 限 性 的 治疗 手段 之 一 。 毕 竟 ， 人 类 学 家 非常 关注 诸 
如 政治 、 经 济 、 历 史 背 景 ; 他 们 不 满足 于 采访 美国 国务 院 〈 反 过 来 ， 
它 不 过 是 个 人 们 经 常 在 报纸 上 读 到 的 “设置 好 的 西方 外 交 来 源 ” 
[ Pedelty 1995; 20]); 他 们 费时 地 工作 ， 他 们 日 常 性 地 花 数 年 时 间 
来 学 习 田 野 语 言 以 便 能 懂得 别人 对 他 们 所 说 的 话 。 但 是 ， 皮 德尔 带 
没 能 将 人 类 学 作为 治疗 和 折磨 新 闻 顽 疾 的 药方 。 他 所 提供 的 是 他 从 
萨尔瓦多 听 到 的 以 及 在 他 的 田野 工作 期 间 恰 好 被 他 知道 的 别 的 记者 
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从 不 同 国家 得 来 的 教训 。 我 想 ， 这 些 教训 是 ， 在 调查 和 证 明 两 种 罗 
名 对 比 之 前 的 争论 ， 以 及 再 思 关 于 人 类 学 和 新 闻 实 践 的 方法 论 。 特 
别 是 在 美国 ， 皮 德尔 蒂 写 道 : 


交流 的 主要 手段 以 一 种 魏 似 中 立 、 独 立 和 客观 的 方式 而 合理 化 。 
新 闻 客 观 的 理想 形成 于 上 个 世纪 。 然 而 ， 直 到 这 个 世纪 前 ， 新 闻 客 
现 并 没有 成 为 支配 模式 (Smith 1980: 61)。 除 了 坚 起 一 道 反 对 有 偏 
见报 道 的 入 人 多 外 ， 客 观 的 方式 引导 着 初始 时 期 的 大 众 媒体 ， 使 其 生 
产 的 新 闻 能 被 其 所 有 成 员 和 客户 接受 (Schudson 1978; 4)。 客 观 性 
部 分 地 是 作为 市 场 工具 的 方式 存在 。 美 国 新 闻 媒 体 实 证 的 伪装 在 记 
者 工作 中 产生 了 一 系列 不 能 解决 的 矛盾 。 新 闻 客 观 的 规则 禁止 记者 
做 主观 的 阐释 ， 但 他 们 的 任务 却 需 要 这 样 做 。 一 个 “事实 "， 本 身 就 
是 一 种 文化 的 建构 ， 只 能 通过 由 记者 和 读者 共享 的 意义 体系 才能 传 
播 。(Pedelty 1995: 7) 


对 于 大 部 分 美国 人 而 言 ， 皮 德尔 带 注意 到 (1995: 8), — 
态 ” 被 认为 与 “客观 性 ”相对 立 ; 但 相信 (由 美国 大 使 馆 官 员 、 
的 
助 于 掩盖 支配 与 压迫 的 关系 并 使 事物 的 现 有 秩序 合法 化 ， 在 此 意义 
上 上， 客观 性 “自身 会 演变 为 一 种 意识 形态 ”。 在 这 种 背景 下 ， 被 问 及 
“客观 ”就 如 同 被 问 及 “现实 ”， 那 是 可 以 “成 长 ”并 天 真 地 、 理 想 
地 停止 。 客 观 性 要 求 我 们 接受 这 个 “就 是 ”的 世界 。 通 过 与 知识 生 
广 网 络 合 盟 ， 我 们 最 大 程度 地 生产 “客观 的 ”的 真理 并 以 极 大 的 兴 
趣 维持 它们 ， 却 大 量 放弃 创造 性 的 社会 权力 。 (Gitlin 1980; 6-7, 
Pedelty 1995 8) 

各 观 性 的 观念 与 为 适应 那些 在 新 闻 世 界 里 被 广泛 认可 的 理念 而 
产生 的 制度 的 、 政 治 的 压力 有 关 。 一 位 在 一 个 著名 有 线 电台 工作 的 
新 闻 工 作者 看 到 的 事实 的 真相 是 ， 在 报导 中 与 潮流 唱 反 调 已 变 得 几 
于 不 可 能 ， 而 潮流 又 是 由 美国 国务 院 、 各 地 的 政府 产生 的 。 报 导 反 
前 流 的 现象 和 过 程 将 “使 你 贴 上 疯子 或 怪人 的 标签 ， 或 使 你 中 弹 ”。 
在 最 近 一 篇 大 意 为 在 主要 网 络 工程 之 间 加 速 竞 争 共 享 国际 新 闻 生 意 
的 文章 中 ， 克 里 斯 . 克 来 默 (前 BBC 新 闻 和 文化 事务 主管 ， 新 任 
CNN 国际 频道 副 主席 和 经 营 总 监 ) 的 运作 政策 被 详 述 如 下 : “他 在 
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BBC 的 游戏 计划 被 遗 责 为 FIFO 一 一 适应 ， 或 深 蛋 ” (fit in, or fuck 
off) (Culf 1996; 23 ) 。 适 应 的 关键 在 于 客观 性 表演 上 的 竞争 。 

皮 德 尔 蒂 人 饶 有 趣味 地 描写 了 他 与 一 位 被 一 家 国际 新 闻 机 构 雇 佣 
的 拉丁 美洲 记者 的 对 话 。 他 们 讨论 “北美 新 闻 工 作者 的 基本 原则 ”， 
客观 的 新 闻 ， 那 位 记者 评论 道 : 


(客观 性 ) 是 我 并 不 尊重 的 一 个 原则 …… 对 我 而 言 ， 全 面 客 观 是 
一 个 谎言 …… 最 重要 的 事情 是 你 要 诚实 …… 是 你 在 桌 上 玩 牌 。( Ped- 


elty 1995: 220) 


这 个 记者 考虑 的 是 “新 闻 客 观 性 的 原则 人 迫使 美国 出 版 界 以 “不 
诚实 ”的 方式 行事 ”。 卡 里 克 斯 图 (记者 名 ) 特别 批评 他 的 北美 同 
事 使 用 西方 外 交 的 态度 ， 说 ，“ 那 样 失去 了 可 信 性 ”(Pedelty 1995. 
220) 。 另 一 个 记者 ， 玛 利 亚 ， 将 客观 与 诚实 做 了 同样 的 对 比 :“ 简 单 
的 客观 性 是 不 存在 的 ” ， 玛 利 亚 争辩 道 ,“ 它 是 一 个 非常 抽象 的 概念 。 
存在 的 是 坦白 ， 像 任何 其 他 方面 一 样 ， 在 此 之 内 ， 一 个 人 可 以 表现 
为 诚实 ”(Pedelty 1995: 226) 。 

就 像 卡 里 克 斯 图 一 样 ， 玛 利 亚 相 信 诚 实 应 该 是 新 闻 的 基本 伦理 。 
玛 利 亚 把 新 闻 诚 实 的 道德 置 于 两 种 她 认为 根本 不 诚实 的 交流 中 : 客 
观 的 新 闻 和 宣传 。 客 观 性 的 最 大 虚假 是 它 毫 无 诚意 地 声称 不 偏 不 傅 
的 和 不 增 不 减 的 真实 。 客 观 的 记者 拒绝 他 们 的 主观 性 ， 而 不 是 承认 
它们 并 进行 批判 和 挑战 。 他 们 减少 复杂 性 ， 而 不 是 解释 事件 。 他 们 
避免 矛盾 ， 而 不 是 让 读者 在 不 可 避免 地 怀疑 和 困难 中 ， 做 一 些 发 现 
的 事 。“ 读 者 应 该 知道 记者 永远 不 会 拥有 全 部 信息 或 全 部 真理 ”， 玛 
利 亚 说 ,“ 记 者 必需 经 党 提供 一 些 怀疑 的 因素 ”。 新 闻 客 观 性 原则 迫 
使 记者 制造 一 种 虚假 的 确定 感 ， 过 度 的 简单 化 和 现实 观念 的 具体 化 ， 
这 些 都 室 息 了 CREA) 的 好 奇 ， 并 使 批判 与 怀疑 习惯 化 。 另 一 方面 ， 
宣传 则 是 更 加 有 意 地 不 诚实 。 宣 传 语 的 作者 故意 散发 虚假 的 情况 和 
事实 ， 以 便 支持 所 认定 的 更 高 的 “真理 ”。 客 观 的 与 宣传 式 的 记者 拒 
绝 因 而 也 滥用 他 们 作为 作者 的 权力 (Pedelty 1995; 227) ,© 


O Jl Pedelty 采用 的 Bourdieu 客观 性 特征 (1977: 96) Pietila (1995) 考察 了 客观 
性 与 电视 新 闻 中 视觉 形象 的 使 用 之 间 的 关系 。 
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北美 记者 的 记录 一 一 在 客观 和 公正 的 名 义 下 一 一 就 好 像 他 们 以 及 美 
国政 府 与 他 们 所 经 历 的 正在 进行 的 那 场 战争 没有 联系 ， 毫 无 疑问 ， 
世界 其 他 地 方 在 这 一 地 区 工作 的 记者 的 日 常 工作 更 值得 信任 。 我 从 
这 些 记者 的 想法 中 获得 的 更 一 般 的 观点 ， 是 必需 承认 并 寻找 一 个 人 
工作 过 程 中 的 联系 ， 无论 他 是 人 类 学 家 还 是 新 闻 工 作者 一 一 让 它 处 
于 开放 的 产生 证 明 的 情况 下 ， 似 乎 是 合适 的 。 这 并 不 意味 着 “真理 ” 
与 “ 度 言 ”是 可 区 分 的 ， 或 者 “任何 事情 都 由 它 " 。 这 不 是 抛弃 经 
验 主义 。 它 是 为 一 类 经 验 主 义 。 它 不 是 在 现实 主义 的 名 义 下 ， 而 是 
某 种 新 闻 记 者 衙 要 牢记 在 心 的 诚实 的 名 义 下 ， 称 之 为 质疑 的 客观 
Le 


结论 


在 这 里 斗 胆 提出 来 的 关于 新 闻 与 文化 、 新 闻 与 人 类 学 田野 研究 ， 
都 还 是 停留 在 精神 上 的 非常 临时 的 和 实验 性 的 思想 。 从 观察 新 闻 实 
践 开 始 ， 引 起 了 富有 建设 性 的 对 人 类 学 田野 实践 的 方法 论 的 再 思考 ， 
这 种 实践 可 以 以 一 种 更 复杂 的 方式 把 这 种 现象 称 之 为 瞬间 与 迅 变 ， 
非常 规 形 式 与 “非典 型 性 ”。 

我 在 这 儿 思 考 了 一 个 社区 记忆 的 两 个 例子 一 一 或 者 准确 地 说 ， 
一 个 社区 的 想像 一 一 在 传统 人 类 学 田野 实践 中 可 能 绝 不 会 引起 学 者 
们 注意 的 例子 。 在 一 个 例子 中 ， 我 在 坦 赞 尼 亚 马 什 莫 难 民营 一 个 叫 
MHR + 莱 米 的 政治 领导 人 的 家 中 访问 了 他 (是 我 第 一 次 也 是 惟一 
一 次 访问 他 的 家 ) 。 他 有 一 个 圆 形 泥 房 用 来 放 书 一 一 农艺 学 书 ， 宗 教 
典籍 ， 词典， 和 一 些小 说 (在 他 们 中 间 ， 我 注意 到 ， 有 一 本 斯 汤 达 
的 《 红 与 黑 》) 。 我 应 该 跟 他 时 间 更 长 更 小 心地 谈 谈 他 的 书 一 一 斯 汤 
达 和 其 他 他 知道 的 作者 一 一 而 不 是 考察 他 与 其 紧密 联系 的 地 理 的 和 
文化 背景 之 间 的 联系 。 反 思 这 一 次 事后 诸葛 亮 似 的 没有 进行 的 谈话 ， 
我 学 会 了 一 些 在 方法 论 上 有 价值 的 东西 。 

力 一 个 例子 要 回 到 波斯 湾 战 争 。 巴 格 达 被 又 炸 后 ， 在 一 个 人 的 
房子 的 碎 石 堆 里 找到 了 书籍 。 其 中 一 本 精装 的 《 裸 麦 中 的 捕获 者 》 
锌 反复 阅读 过 。 这 个 家 庭 图 书馆 的 遗存 在 战争 期 间 的 作为 一 个 伐 有 
兴趣 的 故事 在 北美 被 报导 。 这 些 属于 那些 去 世 已 久 的 人 们 的 书 留 在 
了 我 的 脑海 里 ， 现 在 ， 它 们 经 常 作为 一 个 在 人 类 学 田野 工作 中 很 可 

















AERA MMs, BWER. (TRA AEA RICE, E 
涉及 到 社区 的 想像 (cf Appadurai 1991) 一 一 即 总 是 倾向 于 通过 绝对 
的 身份 和 单纯 的 地 域 不 由 分 说 地 延伸 下 去 ， 超 越 了 家 庭 和 国家 之 类 
的 社 和 群 。 
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第 五 革 
关 国 协会 的 非洲 研究 


F a (Deborah Amory) 


这 一 章 关 于 非洲 研究 、 种 族 、 认 同 问题 的 讨论 产生 于 我 自己 在 
非洲 和 学 术 界 的 经 历 。 它 开始 于 十 年 前 ， 当 时 我 首次 涉及 非洲 研究 。 
那 时 我 注意 到 在 非洲 研究 和 非 毅 美国 人 研究 之 间 似 乎 有 一 种 劳动 的 
种 族 分 工 。 以 最 粗略 的 方式 来 看 ， 日 人 做 非洲 研究 ， 黑 人 做 非 痪 美 
国人 研究 。 那 么 ， 最 初 的 问题 是 ， 为 什么 会 有 这 种 分 工 ? 

我 目 己 作为 一 个 非洲 研究 者 和 教师 的 经 历 ， 可 以 为 上 述 间 题 提供 
不 同 的 答案 。 当 我 对 这 个 被 称 之 为 非洲 研究 的 领域 有 了 更 深 的 理解 后 ， 
这 种 经 历 贴 上 了 某 些 戏剧 性 的 标签 。 通 过 看 到 新 的 非洲 编 年 史 志 涌现 ， 
见证 并 参与 非洲 研究 会 (ASA)〉 内 部 对 于 权力 与 知识 的 各 式 各 样 的 斗 
第 ， 我 懂得 了 一 个 人 与 其 研究 领域 的 关系 ， 并 被 这 种 斗争 所 鼓动 。 在 
一 个 高 级 学 者 声称 的 非洲 研究 领域 存在 白人 才 视 的 争吵 场合 中 《Cutin 
1995; 同样 参看 ASA News 1995), FREES - 范 西安 纳 (Jan Vansina) 
的 《与 非洲 同 住 》(1994) 。 在 那 种 对 一 个 人 的 真实 而 粗 陋 的 生活 与 工 
作 的 报道 中 ， 范 西安 纳 说 道 : “没有 什么 比 这 种 作品 更 像 明确 的 〈 非 
训 ) 史 志 ， 而 且 其 他 许多 地 方 的 史 志 按照 这 种 方法 也 完全 可 能 。 由 于 
饰 究 者 生活 的 兴衰 变迁 ， 导 致 许多 炊 眼 的 无 序 ， 在 研究 者 的 生活 中 ， 
各 种 主题 纠缠 在 一 起 ， 正 好 说 明 这 一 点 ”(1994: X) 





这 个 计划 持续 好 几 年 并 与 很 多 同事 讨论 过 。 我 对 本 文 的 观点 负 全 责 ， 同 时 我 要 感 
ts Ann Biersteker, Jacqueline Nassy Brown, Mildred Dickeman, Paulla Ebron, James L. Gibbs, 
Jr, Akhil Gupta, Donald Moore, Laura Nelson, 和 Amy Stambach. 
































在 这 一 章 中 ,我 再 说 说 两 个 不 同 的 非洲 研究 编 年 工作 ， 然 后 看 ， 
看 他 们 为 什么 如 此 不 同 。 我 认为 美国 职业 的 非洲 研究 的 建立 和 延续 
肯定 与 美国 的 种 族 主义 有 某 种 关连 。 这 一 事实 也 说 明了 前 述 劳动 的 
种 族 分 工 。 但 我 想 采用 更 复杂 的 方式 ， 即 人 们 在 种 族 主义 结构 和 其 
他 制度 化 的 不 平等 形式 内 协商 。 通 过 聚焦 于 政治 认同 与 定位 ， 我 希 
望 避 免 结构 主 义 我 /他 ， 白 / 黑 ， 美 国人 /非洲 人 的 二 元 对 立 一 一 好 像 
对 立 的 方面 是 相互 排斥 似 的 。 反 之 ,我 想 ， 强 调 非洲 学 家 、 非 洲 人 、 
研究 者 是 如 何 生 活 与 工作 的 是 重要 的 ， 这 能 对 有 关 权 力 与 差异 的 作 
品 提供 更 加 复杂 的 理解 。 | 

在 过 去 十 年 中 ,我 作为 旅游 者 、 女 商人 ， 以 及 学 术 研 究 者 访问 
过 肯尼亚 ; 慢 慢 地 ， 我 开始 理解 种 族 、 性 别 、 性 和 阶级 成 份 是 如 何 
影响 一 个 人 对 非洲 的 理解 与 经 历 的 。 从 当初 天 真 浪 漫 地 认定 在 非洲 
种 族 一 点 也 不 成 问题 ， 到 多 少 认识 到 殖民 统治 遗留 物 的 不 可 避免 性 ， 
我 开始 意识 到 ， 我 对 非洲 生活 的 理解 从 根本 上 受到 我 作为 一 个 年 轻 时 
的 白 种 美国 妇女 的 身份 的 制约 。 我 将 在 结语 中 重 述 某 些 故 事 , “游荡 
在 非洲 的 田野 ” ， 为 说 明 多 种 方式 ， 我 们 被 安置 在 (种 族 、 阶 级 、 性 
别 和 国家 认同 ) 的 田野 里 ， 并 提供 一 系列 支持 下 面 所 述 历史 资料 的 
对 应 物 。 


支配 话语 : 自我 对 他 者 


在 大 量 著 作 中 ， 相 对 于 西方 男性 气质 的 文明 和 和 人文， 非洲 被 描 
写成 是 一 个 色情 的 、 黑 暗 的 “他 者 "。 关 于 非洲 ， 从 文献 研究 
(Gates 1985) 到 灵 长 类 动物 学 的 田野 (Haraway 1989), ， 再 到 国际 艾 
滋 病 防治 工作 (Patton 1992 ) ， 似 乎 都 毫 无 疑问 : 对 于 西方 而 言 ， 非 
洲 代 表 了 原始 的 他 者 。 莫 德 姆 比 (Mudimbe 1988) 令 人 信服 地 指出 ， 
这 个 非洲 是 由 人 类 学 和 殖民 主义 发 明 的 ， 稍 后 又 被 非洲 人 自身 的 发 
明 一 一 从 黑人 文化 自豪 运动 到 非洲 民族 运动 ,到 20 世纪 60 年 代 独 
立 运 动 到 达 顶 峰 一 一 所 呼应 。 特 里 恩 (Trihn 1989) 更 广泛 地 用 档案 
说 明了 人 类 学 在 “第 三 世界 ”他 者 种 族 化 和 性 别 化 中 的 作用 。 出 于 
同样 的 讨论 目的 ， 我 将 看 看 ， 美 国 的 种 族 关 系 ， 是 如 何在 将 非洲 作 
为 西方 白 种 人 的 他 者 的 过 程 中 扮演 角色 的 ， 以 及 这 一 过 程 在 非洲 研 
究 和 人 类 学 领域 产生 的 后 果 。 

为 了 抓 住 在 非洲 研究 领域 美国 种 族 关 系 被 制度 化 的 脉络 ， 我 将 
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沉 说 非洲 研究 会 (ASA) 美国 最 大 的 研究 非洲 的 国家 协会 之 一 。 
这 段 历史 显示 ， 非 洲 研 究 “ 领 域 ” 是 通过 假定 白人 目 我 与 大 人 他 痢 
的 辩证 历史 地 形成 的 ， 尽 管 目 我 并 非 总 是 日 人 ， 他 者 也 并 非 总 是 黑 
AY 后 面 这 一 点 是 非常 重要 的 ， 稍 后 我 将 返回 这 一 点 。 


过 程 中 取得 文 配 地 位 的 意识 形态 获得 物质 装备 并 得 以 进行 制度 化 的 
实践 。 特 别 是 ，ASA 于 1969 年 在 蒙特 利 尔 召 开 的 会 议 ， 集 中 反映 了 
北美 那些 研究 非洲 的 人 之 间 的 种 族 关系 和 政治 紧张 。 我 把 这 一 事件 
MHEARA REI, EE ASA 内 部 和 非洲 研究 领域 至 今 仍 然 很 明显 
存在 的 结构 性 问题 的 证 据 。.@ 事实 上 ，1995 在 佛罗里达 奥兰多 的 会 
汉 上 ， 仍 有 类 似 的 争论 ， 但 与 蒙特 利 尔 会 议 相 比 ， 声 音 多 少 有 点 不 
同 ， 结 果 也 不 一 样 。 

通过 聚焦 于 特别 的 斗争 领域 , 我 的 目标 是 提供 一 个 复杂 的 将 其 
如 于 与 非洲 研究 有 关 的 情景 中 的 例子 。 这 时 就 可 以 超越 自我 与 他 者 
的 简单 的 二 元 对 立 ， 去 理解 那 种 我 们 把 所 有 的 一 一 种 族 、 性 别 、 性 、 
阶级 以 及 民族 一 一 都 置 于 一 个 内 部 相互 联系 的 世界 的 复杂 方式 (2 
W Gilroy 1993; Mohanty 1991 ) 。 当 我 强调 田野 工作 的 基本 原则 和 客 
观 性 问题 以 及 真实 性 ， 如 何 强 化 某 类 学 者 的 权威 时 ， 我 也 想 关 注 个 
人 与 群体 之 间 是 如 何 谈判 与 抵制 支配 结构 带 来 的 不 平等 的 。 


ASA 的 历史 


非洲 研究 会 成 立 于 1950 年 代 ， 觉 醒 于 二 战 后 美国 其 他 领域 研究 
中 划 的 扩展 ， 并 于 冷战 时 期 後 端 成 事 。 如 同 其 他 领域 的 研究 计划 一 
人 猎 ， 政 策 规则 历史 地 定义 了 非洲 研究 。 很 清楚 ， 这 种 联系 表现 在 非 
川 学 家 参与 政治 事务 ， 为 非洲 研究 资金 的 分 配 进行 持续 的 斗争 ,® 


一 一 一 


D 长 期 以 来 在 假定 有 多 少 不 同 的 种 族 和 族群 是 美国 的 居民 和 积极 参加 者 时 ， 似 乎 令 
和 人 吃惊 的 是 在 主流 话语 中 美国 的 种 族 关 系 竞 被 描写 成 “ 黑 对 白 "。 这 种 黑白 对 立 简 单 以 及 
并 不 准确 地 反映 了 自我 /他 者 的 对 立 。 
”名 HA Zeleza 关于 非洲 研究 是 什么 东西 的 幽默 和 滑稽。 该 文 末尾 重 忆 蒙 特 利 尔 ， 并 
REIH, (MKE) “那么 多 被 改变 了 ， 也 几乎 有 那么 多 没有 被 改变 ”(1993: 22)。 

DO 这些 斗争 包括 是 否 接 受 国防 资金 来 研究 非洲 语言 ，ASA 里 的 语言 学 家 历史 性 地 拒 
把 了 国防 部 的 此 种 资助 。 更 普遍 的 是 ， 美 国 非洲 研究 的 历史 可 以 追溯 到 政府 资助 ， 像 Gu- 
yer 所 证 明 的 那样 (1996) . 








1969 年 的 ASA 蒙特 利 尔 会 议 ， 反映 并 促 动 了 黑人 与 日 人 、 第 一 
世界 与 第 三 世界 之 间 的 广泛 的 紧张 ， 也 掩盖 了 其 间 不 同 的 联盟 。 在 
全 体会 议 期 间 ， 一群 非洲 人 和 非 座 美国 人 积极 分 子 打 靳 了 发 言 ， 占 
领 讲 台 并 出 示 了 一 个 协会 要 求 清单 。 这 些 要 求 包括 “从 泛 非 主义 角 
度 对 非洲 人 的 生命 保障 的 研究 ”， 以 及 对 “组 织 的 意识 形态 和 结构 基 
础 ”所 发 生变 迁 的 研究 ， 包 括 黑 人 在 统治 当局 中 的 平等 代表 性 ， 伙 
伴 关 系 标准 的 变迁 ， 以 及 建立 多 种 族 委 员 会 以 监督 研究 与 出 版 资金 
的 分 配 (African Studies Newsletter 1969: 1-2), 

此 类 要 求 是 如 何 被 ASA 领导 层 拒绝 的 故事 ， 多 少 有 点 漫长 而 复 
3o Ba, ASA 的 主席 ， 在 协会 律师 的 建议 下 ， 拒绝 了 拟 议 中 的 要 
求 ， 尽 管 占 多 数 的 日 人 成 员 文 持 他 们 (这 本 和 喘 就 是 一 个 令 人 着 迷 的 
故事 )。 拒 绝 接 受 这 些 要 求 ， 导 致 了 ASA 和 非洲 遗产 研究 会 (AH- 
SA) 之 间 痛 可 的 分 裂 。 非 洲 遗 产 研究 会 就 是 后 来 由 提出 这 些 要 求 的 
非洲 人 和 非 毅 美国 人 活动 家 组 成 的 。 

同 我 交谈 过 的 很 多 参加 过 聚 特 利 尔 会 议 的 人 受 这 一 事件 的 伤害 
很 大 ， 以 致 很 多 年 停止 参加 ASA o Xf ASA 的 指控 不 仅 包括 制度 化 的 
种 族 主义 和 新 殖民 主义 ， 连 CA (美国 中 央 情 报 局 ， 译 者 注 ) 也 卷 
ABIDES FO 搬 开 扯 责 的 有 效 性 不 说 ， 我 想 提 及 关于 这 一 事件 的 
一 些 更 普通 的 问题 。 何 种 势力 的 社会 关系 在 蒙特 利 尔 如 此 激烈 地 冲 
R? 在 知识 的 生产 上 他 们 做 了 些 什 么 ? 为 什么 美国 种 族 关系 如 此 轻 
易 地 巡 接 到 了 这 个 特殊 的 学 术 领 域 ? 在 这 一 过 程 中 哪 类 “领域 ”被 
创造 出 来 ? 


在 汉 特 利 尔 ， 苋 争 中 的 社会 关系 依赖 于 (或 再 生产 ) 自我 与 他 


者 之 间 基 本 的 区 分 ， 这 种 区 分 重复 了 二 元 对 立 在 工作 中 权力 的 不 平 
衡 。 我 这 么 说 的 依据 是 谁 和 什么 被 ASA 领导 层 拒 绝 。“ 谁 ”包括 非 
窗 美 国人 和 非洲 活动 家 联盟 ， 这 是 一 次 历史 上 强 有 力 的 联合 ， 有 助 
于 制造 对 立 的 对 非洲 的 认同 ， 这 种 认同 是 基于 原始 的 殖民 主义 的 
“他 者 ”和 早期 人 类 学 的 (Mudimbe 1988: 77，88) 。 非 毅 美 国人 和 
非洲 知识 分 子 及 活动 家 之 间 长 期 沟通 的 历史 ， 导 致 了 1940 和 1950 
年 代 的 泛 非 运动 ， 以 及 两 个 大 陆 激进 民族 主义 的 发 展 (参见 Gilroy 


© 同事 们 写 了 个 《非洲 反驳 》， 对 蒙特 利 尔 事件 后 出 版 的 《非洲 报告 》 杂 志 进 行 滑 
移 模 仿 ， 并 暗示 ASA 与 CIA 有 联系 。 
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1993 ) 。 统 治 ASA 的 精英 拒绝 了 这 一 联合 团体 的 要 求 ， 即 使 在 绝 大 
多 数 成 员 支 持 他 们 的 情况 下 。 

ASA 的 领导 者 同样 拒绝 了 活动 家 们 开展 泛 非 洲 主 义 者 研究 的 要 
求 。 这 一 事实 似乎 表明 ， 对 非洲 与 美国 之 间 联 系 的 研究 与 理论 化 是 
危险 的 ,0 MARKER (Diawara) 申辩 的 (1993) ， 在 美国 有 着 广 
泛 社会 背景 的 白人 优秀 论调 ， 为 这 种 斗争 提供 了 机 制 。 某 种 形式 的 
非洲 中 心 主义 的 激进 民族 主义 已 经 对 某 些 排外 行动 和 一 些 人 在 蒙特 
利 尔 的 表现 ， 做 出 了 历史 性 的 强 有 力 的 回答 。@ 

起 源 故事 

事实 上 ， 黑 色 非 洲 与 白色 西方 世界 之 间 坚 决 的 二 元 对 立 ， 通 过 

不 同 职业 的 学 术 实践 而 不 断 再 生产 ， 这 是 米 切 尔 ( Mitchell 1990) 所 
谓 “ 权 力 的 日 常 隐喻 ”的 又 一 例证 。 人 类 学 与 非洲 研究 以 及 他 们 职 
业 化 的 历史 表明 ， 种 族 主 义 作 为 美国 种 族 关系 的 基本 方面 ， 无 论 在 
理论 上 还 是 实践 上 都 已 在 与 非洲 有 关 的 研究 中 扎根 。 为 了 证 明 我 的 
观点 ， 我 将 从 学 术 界 与 美国 内 部 不 平等 权力 关系 机 制 与 代表 这 种 关 
系 的 起 源 故 事 开始 讨论 。 
起 源 故 事 ， 就 像 起 源 与 真实 性 的 传说 一 样 ， 把 这 样 的 话语 权威 
| 化 : 即 参照 那些 生活 在 过 去 的 人 来 规定 我 们 这 些 生活 在 现在 的 人 的 
| | 位 置 。 就 像 我 们 在 人 类 学 中 所 说 的 ， 始 祖 扮 演 着 主要 参照 点 的 作用 ， 
典型 地 体现 了 其 后 来 者 的 某 些 基本 特征 (同时 包括 身体 的 和 超 身 体 
的 ) 。 在 那些 种 族 构成 了 社会 关系 主要 方面 的 情况 下 ( 比如， 像 在 美 
国 ) ， 这 些 祖先 们 成 了 基本 的 种 族 家 族 的 基本 参照 点 。 

在 非洲 研究 与 人 类 学 历史 上 激烈 争论 的 问题 集中 在 口述 历史 与 
口述 传统 的 事实 有 效 性 ， 和 无 文献 社会 典型 起 源 故事 的 形式 上 ， 当 
作者 们 通过 引用 权威 建立 其 知识 上 的 祖先 时 ， 无 论 是 口述 历史 ， 还 
是 在 学 术 圈 边缘 或 中 心 所 引用 的 书写 证 据 中 ， 都 可 以 看 到 这 种 情况 。 
除了 知识 上 的 债务 外 ， 通 过 似乎 是 随便 引用 的 与 资助 相关 研究 的 机 





D 非洲 中 心 论 ， 这 不 意味 着 任何 版 本 的 非洲 中 心 主 义 ， 而 指 非洲 人 与 迁 出 非洲 散居 
在 外 的 人 群 之 间 真 实 的 与 想像 的 联系 的 理论 化 。 参 见 Skinner (1983) 注意 到 的 白人 对 非 
UDI ASEH, LAR Giroy (1993) 和 White (1990) 对 非洲 中 心 论 的 批评 性 考量 。 

© 见 Diawara (1993) 对 英国 与 美国 黑人 研究 不 同 流派 的 讨论 ， 包 括 黑 人 民族 主义 
的 影响 。 








构 和 奖学金 ， 更 多 材料 的 联系 得 到 承认 。 这 类 实践 表明 学 术 谱 系 的 
存在 与 权力 。 

美国 非洲 研究 的 经 典故 事 开 始 于 替 斯 科 维 次 (Melville Jean Her- 
skovits ) , “被 广泛 认可 的 美国 非洲 研究 向 门人 ” (Greenberg 1963; 3; 
同样 参见 McCall 1967: 26; Southall 1983 ) 。 替 斯 科 维 次 是 第 一 个 将 
注意 力 集 中 在 加 勒 比 和 非洲 并 将 其 与 美国 本 土 对 照 的 美国 人 类 学 家 ， 
(McCall 1967; 26)。 他 同样 也 被 认为 是 非洲 人 散居 (美洲 ) 研究 的 时 
葛 基 者 ， 因 为 他 的 作品 追寻 非洲 与 新 大 陆 之 则 的 密切 联系 ， 他 将 非 
洲 人 美国 化 的 过 程 ， 理 论 化 为 “ 濡 化 ” (acculturation) (KAn, M 
Scott 1991) ,© 

作为 弗 明 斯 . BUCHOS, MAE Kok STA BY 
博士 论文 ，1923 年 从 哥伦比亚 大 学 获得 博士 学 位 ，1930 年 出 版 的 一 
篇 论文 首次 将 “文化 区 ”这 个 概念 应 用 到 非洲 (Herskovits 1930 ) 。 
接着 ， 他 到 加 勒 比 地 区 和 非洲 进行 了 几 次 田野 考察 ， 在 很 长 一 段 时 
期 内 ， 他 的 工作 一 直 是 一 位 美国 人 所 做 的 对 非洲 的 惟一 的 研究 (Me- 
Call 1967; Dike 1963), MH, sree ki TBR ASE, 
励 他 们 对 非洲 的 求知 兴趣 ， 获 得 他 们 的 研究 资助 。 并 不 意外 的 是 ， 
他 还 是 职业 活动 家 ， 从 1949 年 到 1952 年 编辑 《美国 人 类 学 家 》,. 并 
担任 国际 非洲 研究 所 的 执行 委员 。 他 在 西北 大 学 创建 了 最 早 的 非洲 
研究 中 心 之 一 ， 帮 助 建立 并 被 选举 为 ASA 的 首 任 主席 。 因 此 ， 赫 斯 
科 维 次 对 非洲 人 及 其 移居 研究 的 贡献 ， 同 时 包括 知识 和 职业 的 成 就 ; 
在 建立 定义 非洲 研究 领域 的 制度 结构 中 起 了 关键 作用 。 

很 明显 ， 夫 斯 科 维 次 是 美国 职业 的 非洲 研究 的 侣 无 争议 的 掌 门 
人 。 我 强调 职业 的 ， 是 因为 他 的 知识 贡献 ， 怡 如 他 为 这 个 学 科 获 得 
充分 的 物质 支持 一 样 杰 出 ， 这 很 像 马 林 请 夫 斯 基 在 英国 所 做 的 那样 。 
当然 ， 我 还 要 讲 到 ， 也 还 存在 其 他 的 起 源 故 事 ， 但 他 们 都 是 被 边缘 
化 的 。 

(A 2 = Ht PF) (1992) 最 近 一 期 致力 于 发 现 杜 博 伊 斯 


© Apter (1991) 注意 到 在 新 大 陆 并 非 赫 斯 科 维 区 最 先 研 究 非 洲 (他 提 到 Du Bois, 
Woodson, 海地 的 Jean Prince - Mars, 古巴 的 Femando Ortiz, 4E pY AFH E E DS Zora 
Neale Hurston 和 巴西 的 民族 学 家 ) ， 他 的 论文 侣 焦 于 对 赫 斯 科 维 获 的 关于 散居 的 “汇合 - 
概念 。 此 外 Gilroy 的 《黑色 太平 洋 》 (1993) 明确 提出 参考 了 黑人 学 者 的 传统 ， 特 别 是 Du 
Bois 的 “双重 意识 ”概念 。 
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(W. E. B. Du Bois) 的 工作 并 将 其 置 于 人 类 学 历史 的 中 心 (UL Harri- 
son 和 Nonini eds. ，1992 ) 。 尽 管 杜 博 伊 斯 在 哈佛 作为 一 个 历史 学 家 
受到 训练 ， 于 1896 年 拿 到 博士 学 位 ， 但 他 综合 了 大 量 的 理论 和 方 
法 ， 写 作 了 大 量 关 于 非洲 和 非洲 人 ， 以 及 非洲 人 播 散 历史 的 作品 。 
他 的 贡献 涉及 历史 学 、 哲 学 、 社 会 学 和 人 类 学 ， 他 被 认为 是 他 所 处 
时 代 有 具有 领导 地 位 的 知识 分 子 之 一 (比如 ， 见 Du Bois 1896, [1899] 
1967, [1903] 1961, [1915] 1970, [1935] 1964, [1939] 1970). 

毫 无 疑问 ， 杜 博 伊 斯 对 人 类 学 的 贡献 ， 在 很 大 程度 上 被 忽略 了 ， 
即使 他 开创 了 一 个 连续 的 非 毅 美国 人 学 术 传 统 。 就 像 哈里 松 〈Harri- 
son) SHER, “ 杜 博 伊 斯 作 为 历史 学 家 和 社会 家 ， 值 得 揭 开 非洲 人 
一 美国 人 人 类 学 世系 的 面纱 ”(1992; 241), MEJE (Skinner 1983) 
同样 注意 到 ， 从 人 类 学 的 历史 中 将 杜 博 伊 斯 及 其 学 生 的 工作 抹杀 掉 ， 
可 能 是 学 术 界 种 族 主义 的 直接 后 果 。 哈 里 松 还 认为 这 一 事实 影响 到 
“人 类 学 话语 和 实践 的 最 一 般 特征 ” (1992: 254， 同 样 参见 Harrison 
1988) 。 

事实 上 ， 杜 博 伊 斯 参与 非洲 的 黑人 学 术 传 统 和 美国 的 奴隶 制度 
研究 ， 比 白 种 美国 人 的 工作 早 了 一 个 多 世纪 。 就 像 施 坚 雅 (1983) 
指出 的 ， 作 为 对 18 世纪 奴隶 制度 的 反映 ， 非 疹 美 国人 写作 关于 非洲 
IEX, FEF 18 世纪 50 年 代 组 织 了 尼日尔 谷地 探险 队 ， 这 是 一 个 
俄 设计 成 重新 在 非洲 安置 定居 并 进行 科学 调查 的 计划 。 以 此 次 旅行 
为 基础 ， 马 丁 ， 迪 兰 博士 撰写 了 由 美国 人 写作 的 最 早 的 非洲 民族 
to? 1895 年 ， 斯 图 尔 德 非洲 传教 会 在 乔治 亚 州 亚特兰大 加 门 议会 
的 加 门神 学 研讨 班 上 聚会 。 在 新 大 陆 第 一 次 组 织 召 开 的 这 个 会 议 的 
以 题 ， 就 是 关于 非 毅 美国 人 的 非洲 教育 ， 有 一 些 白 人 学 者 参加 了 会 
以 ,但 演讲 者 和 听众 大 多 是 黑人 。1897 年 ， 杜 博 伊 斯 、 亚 历 山大 - 
LS BR, GRR - L GAVE, AM: W AAR, i o 格 里 克 ， 
偿 有 其 他 一 些 人 于 1915 年 创建 了 美国 黑 估 学院， 卡特，G. (rit 
博士 创建 了 黑人 生活 和 历史 研究 会 (Skinner 1983 ) 。 

其 他 人 (包括 艾 略 特 , 施 坚 雅 、 费 也 . V. 哈里 松 和 保 尔 .吉尔 
多 ) 的 文献 研究 表明 ， 非 毅 美 国人 为 研究 非洲 与 其 散居 ， 在 学 术 出 


D A Gilroy (1993; 19-29) 论 Delany. Gilroy 把 尼日尔 谷地 探险 队 描 述 为 “西方 世 
界 对 非洲 所 做 的 第 一 次 科学 考察 ”。 
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版 与 组 织 创建 方面 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 这 一 类 学 术 传 统 很 少 被 
当 作 人 类 学 或 非洲 研究 的 “主流 ”。 然 而 ， 一 代 非 毅 美 国人 类 学 家 会 
通过 杜 博 伊 斯 、 爱 利 松 ' 戴 维 斯 和 圣 ' 克 莱 ' 迪 拉 克 追 寻 他 们 的 知 
识 承继 关系 (Harrison 1992 ) 由 事实 上， 杜 博 伊 斯 和 赫 斯 科 维 获 似 
乎 是 作为 两 个 很 不 相同 的 人 类 学 世系 的 源头 。 生 硬 一 点 说 ， 这 两 个 
传统 分 别 代表 黑人 版 与 白人 版 的 非洲 研究 万 至 人 类 学 研究 。 很 明显 ， 
这 种 分 异 , 反映 了 本 世纪 上 半期 合法 的 种 族 隔 离 的 最 粗糙 的 方面 ， 
以 及 美国 的 当代 权力 关系 。 我 们 这 些 非 洲 学 家 不 是 不 知道 这 种 情况 ， 
描述 非洲 研究 历史 的 大 量 文字 都 会 提 到 白人 学 者 和 黑人 学 者 之 间 在 
非洲 及 其 散居 研究 方面 长 期 紧张 的 关系 。 马 科 尔 (McCall 1967; 24) 
说 ,“ 在 美国 ， 非 洲 人 类 学 家 的 非洲 一 美国 研究 的 联系 ， 是 一 个 经 常 
更 新 的 观念 ， 但 它 对 某 些 纯粹 主义 者 而 言 总 是 呈现 紧张 的 关系 ”( 同 
样 见 Southhall 1983; 72-73), 在 接 下 来 的 一 段 里 ， 我 将 讨论 客观 性 
和 原 真性 的 概念 ， 它 们 是 到 处 存在 的 “不 自在 ”的 关键 所 在 ， 并 广 
意 到 这 种 不 舒服 的 方式 已 转换 为 实践 中 的 歧视 。 


客观 性 、 真 实 性 、 田 野 工作 与 种 族 


黑人 学 者 与 人 类 学 以 及 非洲 研究 所 的 领域 之 间 并 不 是 绝对 隔绝 
的 。 哈 里 松 认 为 像 杜 博 伊 斯 这 样 的 早期 黑人 学 者 ， 是 那些 阅读 和 批 
评 伪 科 学 的 种 族 优越 论 理 论 的 “职业 人 类 学 的 警醒 的 消费 者 ”,， “这 
种 黑人 对 立 面 后 来 汇集 为 博 厄 斯 主义 ， 他 们 恰好 与 黑人 领袖 已 经 存 
在 的 观点 一 致 或 证 实 后 者 的 观点 ” (Harrison 1992; 240, 引 自 Drake 
1980)。 这 种 关怀 在 赫 斯 科 维 芯 的 著作 中 同样 也 很 明显 ， 尽 管 他 的 
“ 涵 化 ”概念 后 来 被 批评 为 过 分 强调 新 大 陆 中 黑人 被 同化 。 

在 这 个 世纪 的 早期 关于 黑人 学 者 对 非洲 和 散播 研究 的 客观 性 
问题 ， 无 论 在 人 类 学 还 是 在 黑人 学 者 内 部 都 存在 重要 的 分 歧 。 施 坚 
雅 描述 了 非 毅 美国 人 对 于 非洲 和 加 勒 比 的 流行 研究 (1983: 14 - 
16) 。1920 年 代 ， 出 现 了 一 种 关于 非洲 的 短 叙事 诗 传统 ， 但 在 更 广 
泛 的 美国 种 族 主 义 背 景 中 ， 这 一 传统 使 黑人 知识 分 子 陷 入 困境 。 如 
果 他 们 批判 这 些 作 品 ， 他 们 将 被 看 作 是 与 白人 社会 相 勾 结 ， 更 经 常 


© 很 有 趣 的 是 ，Allison Davis 是 美国 首位 画 上 邮票 的 人 类 学 家 (Ameraican Newslet- 
ter, April 1994). 








美国 协会 的 非洲 研究 


的 是 ， 他 们 简单 地 保持 沉默 ， 这 意味 着 短小 叙事 传统 并 不 受 应 用 于 
其 他 学 术 形 式 时 所 应 有 的 审慎 态度 的 支配 (Skinner 1983; 15)。 

此 外 ， 施 坚 雅 还 指出 ， 日 人 认为 短 叙事 传统 是 由 非 裔 美国 人 主 
导 的 惟一 的 作品 形式 ， 并 将 其 从 许多 领域 赶 走 : 


短 叙 事 诗 作者 捍卫 非洲 的 激情 ， 经 常 冒犯 白人 ， 让 后 者 觉得 学 
术 上 的 种 族 中 立 态度 不 应 该 带 有 情绪 。 白 人 学 者 没有 意识 到 ， 作 为 
一 个 政治 上 强 有 力 的 群体 ， 他 们 对 非洲 很 难保 持 客观 ， 因 为 ， 有 总 
识 地 或 无 意识 地 ， 他 们 处 于 辩护 人 的 位 置 。 只 点 少数 的 黑人 学 者 ， 
相信 学 术 是 不 公平 的 。 然 而 ， 黑 人 学 者 的 问题 是 ， 在 学 术 上 和 政治 
上 居 支 配 地 位 的 白人 既是 学 术 的 判断 者 ， 又 是 学 术 的 宣教 者 。( Skin- 
ner 1983. 16) 


以 此 方式 ， 像 柱 博 伊 斯 和 迪 拉 克 这 些 人 的 学 术 活 动 传 统 ， 很 容 
易 在 职业 人 类 学 中 大 打折 扣 。 

强调 科学 研究 中 客观 的 重要 性 可 能 是 一 把 双 刃 剑 。 一 方面 ， 对 
于 树立 人 类 学 作为 一 门 社会 科学 来 说 它 是 基本 的 ， 而 且 ， 通 过 博 毛 
斯 的 传统 ， 使 伪 科 学 的 种 族 主义 名 声 扫 地 。 然 而 ， 在 非洲 研究 领域 ， 
蕊 有 妨碍 承认 黑人 学 者 成 就 的 负面 作用 。 有 时 ,“ 客 观 性 ”批评 ， 作 
为 一 种 虚假 建构 ， 扭 曲 了 在 人 类 学 和 社会 科学 中 已 经 普 般 币 接 受 的 
所 请 的 客观 观察 者 的 位 置 。4 在 人 类 学 理论 与 实践 中 ， 这 种 客观 性 概 
念 的 后 果 已 有 很 多 文献 论 及 。 

人 类 学 田野 工作 构建 学 科 的 方法 是 ， 一 个 人 旅行 一 定 距 离 到 其 
他 人 群 ， 即 在 当地 人 中 工作 与 学 习 。 在 人 类 学 的 经 典 模式 中 一 一 古 
载 和 弗格森 (第 一 章 ) 将 其 描写 为 田野 工作 的 原型 一 一 一 个 人 不 能 
赋 究 “自己 ”所 在 人 群 。 而 且 ， 往 往 要 求 做 一 定 地 理 距 离 的 旅行 ， 
以 便 无 论 在 字面 上 还 是 在 隐喻 上 ， 都 能 假定 外 来 者 的 客观 性 。 





OD 这 种 批评 可 以 追溯 到 萨 义 德 (Said) 的 《东方 主义 》 (1979) 和 女性 主义 的 认识 
论 批判 ( 比如 ， Haraway 1988)。 从 萨 义 德 的 作品 出 发 ，Southall (1983) 动情 地 指出 非洲 
学 者 对 于 非洲 研究 所 做 贡献 的 重要 性 ， 重 点 关注 权力 与 学 术 生产 的 社会 政治 平衡 : “对 于 
非洲 学 者 的 人 类 学 和 非洲 研究 工作 ， 或 中 东 学 者 和 东方 主义 的 一 般 指责 是 ， 西 方 学 者 以 他 
站 与 纯 学 术 研究 的 崇高 客观 性 无 关 为 由 ， 要 么 拒绝 要 么 轻视 …… 在 这 里 ， 客 观 性 是 西方 民 
洪 中 心 主义 的 另 一 名 称 ， 并 统治 了 向 世界 阐释 文化 的 正确 途径 ”(1983: 74), 
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假定 关注 职业 人 类 学 的 客观 性 ， 白 种 美国 人 一 开始 就 拥有 研究 
非洲 的 权威 性 ， 而 非 痪 美国 人 则 不 具备 。 因 而 ， 夫 斯 科 维 蒋 建 议 圣 
SESE + 迪 拉 克 不 要 将 非洲 做 为 博士 论文 的 田野 点 ， 因 为 他 将 不 能 
“客观 "”。 事 实 上 ， 似 乎 大 家 都 知道 ， 赫 斯 科 维 茨 经 常 建议 他 的 非 毅 
美国 研究 生 不 要 到 非洲 做 研究 。 尽 管 赫 斯 科 维 茨 用 许多 方式 明确 支 
持 他 的 黑人 研究 生 〈 包 括 非 洲 人 和 非 毅 美国 人 ) ， 这 种 支持 有 其 更 广 
泛 的 历史 局 限 性 。 当 然 ， 迪 拉克 被 指导 前 往 英格兰 做 田野 (关于 被 
殖民 者 /殖民 者 以 及 自我 与 他 者 的 二 元 对 立 中 富有 讽刺 性 的 一 幕 )， 
成 为 一 个 杰出 的 人 类 学 家 和 非 裔 美 籍 学 者 事实 上 ， 是 白 种 美国 人 
而 不 是 黑 种 美国 人 ， 被 认为 拥有 与 非洲 有 关 的 客观 性 ， 这 反映 了 美 量 
国 种 族 关 系 的 建构 白 种 人 构成 了 无 标记 的 分 类 ( 见 Frankengerb — 
1993b)。 它 也 反映 了 一 些 关 于 什么 是 种 族 ， 身 份 是 如 何 构 成 的 ， 以 
及 谁 是 自己 人 之 类 的 似乎 是 毫 无 意义 的 假设 。 

一 旦 假定 客观 性 对 职业 的 非洲 研究 的 重要 性 ， 具 有 双重 讽刺 意 
味 的 是 ， 美 国 的 种 族 关系 就 如 此 轻易 地 嫁接 到 非洲 研究 中 。 由 于 跨 
大 西洋 的 奴隶 贸易 ， 在 美国 ， 非 洲 经 常 在 黑人 身份 的 构成 中 作为 界 
定 历史 的 和 身体 的 瞬间 而 人 借用。 现在， 种 族 的 社会 建构 立足 于 对 历 
史 和 地 理 的 工具 性 使 用 。@ 社会 建构 的 原型 差别 经 常 依赖 神话 里 的 家 
乡 ,地 理 地 点 成 为 不 同 创始 事件 的 起 源 点 (有 了 时 是 想像 的 )。 吉 尔 莫 
(Gilroy 1993) 注意 到 ， 黑 人 知识 分 子 以 不 同方 式 考察 非洲 和 西方 民 
族 国家 后 ， 历 史 地 、 清 楚 地 表达 出 其 位 置 的 特殊 性 。 在 美国 ， 作 为 
种 族 主义 后 果 的 种 族 关系 背景 中 ， 这 种 复杂 的 位 置 减少 了 黑人 与 自 
人 之 间 的 二 元 对 立 。 

因而 ， 在 人 类 学 一 一 一 个 致力 于 研究 文化 的 学 科 中 ， 种 族 似乎 
构成 了 一 个 人 可 以 到 哪里 做 田野 的 基本 标准 。@ 虽然 非 毅 美国 人 明显 
地 与 白 种 美国 人 共同 享有 美国 主流 文化 的 某 些 重要 方面 ， 却 不 提 北 


@ Skinner 解释 了 迪 拉 克 在 1950 年 代 早 期 为 何 自愿 到 Liberia 大 学 任教 ， 因 为 黑人 学 
者 很 难 赢得 非洲 研究 资助 。 

@ Patton 指明 了 这 一 点 ， 当 她 注意 到 殖民 地 人 民 的 管理 包括 重要 的 临时 的 《历史 ) 
和 空间 的 (地 理 ) 成 份 (1992; 224), 

®© ilj Laura Nelson 的 建议 。 同 时 ，Sally Falk Moore 最 近 指 出 ， 非 洲 可 能 是 人 类 学 
知识 生产 最 重要 的 场所 (1993) 。 我 只 是 简单 地 关注 这 一 事实 的 讽刺 性 ， 假 想 关 洲 人 类 学 
的 历史 与 非洲 的 关系 。 
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美的 地 理 空间 ， 而 认为 非 毅 美国 人 与 非洲 人 才 是 真正 的 、 或 象征 意 
义 上 的 “亲属 ”， 并 最 终 证 明 它 们 对 建立 人 类 学 与 非洲 研究 学 科 非 常 
重要 。 在 我 们 民族 的 集体 无 意识 中 ,无论 对 黑人 还 是 对 白人 而 言 ， 
这 一 事实 使 非洲 赫然 醒目 地 出 现 人 们 的 视野 里 。 

在 讨论 中 ， 同 事 们 建议 我 跟随 蒙特 利 尔 的 分 裂 ， 非 洲 人 有 效 地 
取代 了 非 毅 美国 人 在 ASA 的 成 员 身份 受 1960 年 代 激 进 社会 史 发 
展 的 鼓动 ， 非 洲 研 究 奖学金 强调 要 包括 非洲 人 的 “声音 " 。 在 假定 一 
个 白人 自我 与 非洲 他 者 的 二 分 结构 背景 中 ， 真 实 性 成 为 科学 有 效 的 
基础 之 一 ， 与 客观 性 相对 立 和 补充 ， 成 为 真理 的 基本 形式 之 一 。 但 
是 ， 如 同 卡 思 ' 温 斯 顿 指 出 的 〈 第 九 章 ) ， 成 为 “本 土 专家 ”的 问 
题 是 ， 一 个 人 永远 是 “本 土 ” 的 ， 绝 不 会 简单 地 成 为 “专家 ”。 

蒙特 利 尔 会 议 上 挑战 非洲 研究 的 最 终 后 果 是 ， 继 续 把 非洲 研究 
作为 一 个 特别 的 机 构 ， 一 个 特别 的 研究 领域 。 尽 管 赫 斯 科 维 奖 明 确 
地 把 非洲 与 非洲 人 的 扩散 作为 一 个 整体 考虑 ，1950 年 代 职 业 化 的 非 
洲 研究 不 再 强调 这 些 联 系 。 在 蔡 特 利 尔 ， 日 种 精英 拒绝 活动 家 们 的 
要 求 ， 导 致 了 我 一 开始 就 指出 的 知识 的 劳动 分 工 。 非 洲 人 研究 聚焦 于 
非洲 ， 将 其 作为 一 个 字面 意义 上 的 地 理 空间 ， 当 作 一 个 在 很 大 程度 
上 远离 人 群 、 资 本 和 思想 的 跨国 流动 的 场所 来 研究 。% 

今天 ， 非 洲 研究 的 字面 意思 指 (限制 于 ) 非洲 大 陆 。 这 个 “ 领 
碟 ” 变 成 为 白 种 精英 的 地 盘 ， 而 非洲 一 美国 研究 ， 一 个 对 于 非洲 人 
侈 播 和 跨国 过 程 及 其 所 有 物 更 富 象征 意义 的 领域 ， 成 为 非 毅 美 国人 
的 研究 领地 。 非 洲 研 究 与 非洲 一 美国 研究 之 间 的 劳动 的 种 族 分 工 这 
个 结果 也 许 并 非 巧合 ， 而 是 这 些 相对 边缘 的 项 目 在 大 学 内 部 竞争 稀 
决 资源 的 结果 。 为 得 到 资助 和 承认 而 进行 的 斗争 ， 加 强 了 这 两 者 及 
其 各 自 相关 的 理论 和 政治 代理 者 之 间 的 分 工 与 对 立 。 


Skinner (1983) 也 指出 了 这 一 点 。Southall 也 曾 清楚 地 表达 在 非洲 研究 中 把 非洲 
信 视 为 合法 的 研究 者 的 请 求 。 很 有 趣 的 是 ， 他 没 能 提 到 非 疹 美国 学 者 面临 的 困境 。 
= D 基 他 关于 非洲 研究 “田野 ”文献 的 证 据 包括 ， 报 近 在 ASA 主力 期 刊 《 非 洲 研究 
站 论 》 发 表 的 一 些 评论 文章 。 在 检查 杂志 最 近 十 年 成 果 的 基础 上 ，Sanders 注意 到 到 一 种 
忆 势 ， 比 主题 研究 和 跨 学 科研 究 更 加 强调 地 区 研究 ， 与 在 其 他 学 科 期 刊 上 的 趋势 相反 
(1993; 119) 。 不 奇怪 的 是 ， 这 种 评论 的 结论 是 ， 与 其 他 期 刊 相 比 ， 明 显 缺 乏 已 出 版 的 非 
串 妇 女 研 究 或 女性 主义 学 术 研 究 作 品 (Sanders 1993; 124) 。 
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将 西方 白 种 自我 与 非洲 黑 种 他 者 的 观念 罗 织 进 主流 意识 形态 和 
制度 实践 ， 使 其 在 学 术 界 内 部 在 涉及 非洲 时 ， 存 在 超越 不 同 差别 建 
立 同盟 的 可 能 性 。 杜 博 伊 斯 传统 的 非 毅 美国 学 者 其 实在 非洲 的 田野 
工作 中 ， 也 为 人 类 学 与 非洲 研究 做 出 了 重要 贡献 。 同 样 ，ASA 的 大 
部 分 白 种 成 员 也 支持 活动 家 们 在 绽 特 利 尔 的 要 求 。 日 种 妇女 有 时 在 ， 
田野 中 要 经 历 性 别 身 份 的 混乱 ， 以 及 丧 失 作 为 日 种 人 的 特权 。 在 超 
越 挛 生 的 客观 性 与 真实 性 话语 ， 以 及 黑 对 和 白 的 单一 二 元 论 的 权威 性 
时 ， 我 们 需要 理解 偏见 的 知识 是 如 何 从 特殊 的 位 置 产生 的 (Haraway 
1988 ) 。 在 一 个 内 部 联系 的 世界 ， 若 能 意识 需要 到 转换 思考 角度 ， 将 
有 助 于 我 们 理解 当代 社会 的 复杂 性 (Alarcon 1990; Anxaldua 1987; 
Gilroy 1993; Mohanty 1991; Rosaldo 1989a) 。 

我 们 要 使 我 们 的 起 源 故 事 复杂 化 以 使 当代 非洲 研究 和 人 类 学 获 
得 新 生 。 与 非洲 人 研究 的 历史 图 志 需 要 再 写 不 同 ， 日 种 美国 人 类 学 家 
要 认识 到 ， 美 国 种 族 关 系 是 如 何 深 刻 地 塑造 了 我 们 的 职业 世界 ， 以 
及 其 他 一 切 。 我 们 都 被 不 同 的 差异 系统 所 横 切 ， 这 些 差异 转化 为 不 
平等 ， 包 括 种 族 (最 主要 是 白 种 美国 人 的 过 失 )， 还 包括 性 别 、 性 取 
回 和 阶级 。 我 们 要 在 学 术 中 承认 杜 博 伊 斯 主 义 的 学 术 传 统 ， 同 时 与 
其 职业 上 的 后 果 作 斗争 。 

将 来 ， 我 希望 非洲 研究 参加 非洲 研究 领域 历史 以 及 将 来 工作 的 
不 同 历史 图 景 的 含义 建构 。 如 最 近 关 于 路 国 与 迁移 过 程 的 研究 所 展 
示 的 ， 大 部 分 地 理 上 隅 绝 的 图 景 影响 着 我 们 怎么 概念 化 地 从 “文化 ” 
到 经 济 变迁 的 各 种 事情 。 如 果 非 洲 研 究 和 人 类 学 是 制度 化 的 种 族 主 
义 的 复制 ， 这 一 领域 应 被 想像 得 更 为 广泛 更 为 包容 。 事 实 上 ， 黑 人 
学 者 已 开始 这 项 重要 的 工作 。 曼 尼 西 亚 ， 迪 尔 瓦 拉 认 为 ,美国 一 种 
更 新 的 文化 理论 和 批评 的 困境 是 由 非洲 人 扩散 的 复杂 方式 的 不 平等 
话语 和 和 结构 多 位 性 造成 的 。 


游 汤 在 非洲 的 田野 


我 在 介绍 里 说 过 ， 我 在 非洲 的 经 历 促使 我 理解 非洲 研究 的 复杂 
历史 。1981 年 我 作为 一 个 年 轻 的 旅游 者 访问 非洲 ， 当 时 的 体验 就 像 
白 种 非洲 人 在 谈 及 他 们 什么 时 候 爱 上 非洲 时 所 流露 的 。 尽 管 当时 我 





5 美国 协会 的 非洲 研究 © 


到 肯尼亚 ， 只 是 为 了 进行 旅行 ， 以 及 在 “那些 动物 死 掉 之 前 看 看 它 
们 "， 但 那个 地 方 人 类 的 美 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 发 现 ， 我 以 
为 ， 那 是 一 个 黑人 的 力量 光辉 灿烂 和 宽 宏大 量 的 地 方 。 平 生 第 一 次 
作为 一 个 少数 种 族 住 下 来 ， 在 黑人 的 海洋 中 白人 时 常 孤独 。 但 肯 尼 
亚 人 向 我 展示 的 友好 与 慷慨 让 我 想到 ， 这 证 明 没有 什么 种 族 问题 ; 
精神 平等 ， 肤 色 也 不 成 为 问题 。 在 很 多 方面 ， 我 觉得 自己 最 终 找 到 
了 一 个 值得 长 久 停留 的 “家 ”。 

接 下 来 ， 在 大 学 期 间 ， 我 重 返 非洲 研究 斯 瓦 希 里 人 。 由 于 相信 
种 族 不 成 问题 ， 我 试图 融入 其 中 (或 者 说 变 成 当地 人 ) 。 我 穿 坎 嘎 斯 
(kangas， 当 地 妇女 的 衣服 , 象 围巾 一 样 包 庄 ) ， 讲 斯 瓦 希 里 话 ， 只 
跟 非洲 人 谈话 ， 芯 视 欧 洲 游客 。 由 于 当地 性 别 隔离 规则 ， 我 很 高 兴 
只 与 妇女 们 在 一 起 打发 时 光 。 那 些 在 蒙 巴萨 和 马 林 迪 的 朋友 在 计划 
中 给 我 以 鼓励 ， 笑 着 称赞 道 ，“ 现 在， 你 是 一 个 真正 的 斯 瓦 希 里 人 
啦 "。 那 时 ， 这 个 玩笑 所 包含 的 复杂 的 讽刺 意味 ， 在 我 看 来 是 不 存 
在 的 。 

毕业 后 ， 我 与 一 个 生意 伙伴 重 返 肯 尼 亚 ; 我 们 购买 那里 的 珠宝 
和 工艺 品 然后 拿 到 美国 去 卖 。 我 的 生意 伙伴 是 一 个 高 大 、 秃 顶 的 白 
种 男人 ， 他 总 像 典型 的 殖民 地 官员 一 样 在 寻找 什么 东西 。 我 们 是 一 
对 很 好 的 生意 搭档 ， 他 唱 黑 脸 ， 我 则 扮演 一 个 年 轻 的 甜 甜 的 女孩 。 
一 天 晚上 ， 在 内 罗 毕 我 们 住宿 的 旅馆 ， 吧 人 台 男 招待 开始 问 我 们 一 些 
问题 。 他 想 证 明 一 些 关于 我 们 有 关 的 传闻 : RARE (我 
的 斯 瓦 希 里 语 比 肯尼亚 白 种 人 说 得 还 好 ， 所 以 我 肯定 来 自 坦 赞 尼 
亚 ) ， 在 以 前 的 旅行 中 我 与 朋友 相遇 并 附和 人 爱河， 为 了 他 ， 我 迅速 离 
FEE (在 那 我 完成 自己 的 学 业 ) 。 根 据 流 言 ， 假 日 里 我 们 回 家 去 看 
望 父母 。 意 识 到 否认 这 种 根本 没有 过 的 情节 只 会 使 事情 更 糟 ， 我 与 
朋友 对 (传言 中 ) 即将 迫近 的 对 农场 的 访问 开 起 了 玩笑 。 

但 是 这 一 偶然 事件 开始 使 我 思考 ， 我 发 现 自己 加 入 到 了 关于 种 
用 、 阶 级 和 性 别 身份 的 地 方 叙事 中 。 我 被 合乎 逻辑 地 当成 一 个 坦 赞 
尼 亚 白 种 妇女 。 我 精通 标准 的 斯 瓦 希 里 语 使 我 脱离 那些 讲 一 种 可 以 
习 确 识别 的 被 称 为 “ 基 塞 特 拉 ” ( 换 名 话说， 移民 者 的 语言 ) 的 斯 
和 L 希 里 语 肯尼亚 白 种 人 多 数 人 群体 。 许 多 通过 旅游 与 外 国人 有 联系 
的 肯尼亚 人 ， 梦 想 着 借助 欧洲 大 的 赞助 人 之 手 逃 离 贫穷 的 肯尼亚 。 
在 这 些 事例 中 ， 年 轻 妇 女 通 常 对 老年 男人 有 吸引 力 。 事 实 上 ， 一 个 
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在 海边 从 事 性 交易 的 肯尼亚 人 ， 居 然 可 以 跟 一 个 她 在 肯尼亚 遇 到 的 
人 迁移 到 德国 ， 但 当 他 意外 去 世 后 她 被 迫 重 返 肯 尼 亚 。 在 这 种 育 景 
下 《旅馆 工作 人 员 对 旅游 者 和 和 逃离 的 梦想 非常 熟悉 ) ， 由 于 我 与 一 个 
老 男 人 果 在 一 起 ， 便 在 我 身上 产生 了 解放 与 剥削 并 重 的 路 国联 姻 的 
地 方 想像 。 

1988 年 ， 我 随 一 个 到 肯尼亚 和 坦 先 尼 亚 (又 给 巴尔 ) 做 研究 旅 
行 的 美国 教师 团体 重 返 东非 ， 我 对 肯尼亚 不 存在 种 族 问 题 的 信心 最 
终 被 粉碎 了 。 当 我 到 达 希 尔 顿 饭店 精致 小 巧 的 比 陕 店 时 ， 一 个 非洲 
同事 陪 着 我 ， 但 被 要 求 只 让 我 一 个 人 单独 进去 。 我 们 团队 里 只 有 非 
裔 美国 教师 在 街 上 被 警察 打扰 ， 这 些 警察 试图 在 晚上 定期 清理 肯 尼 
亚 城市 中 心 的 观光 区 。 我 了 解 到 一 些 非 洲 肯 尼 亚 人 和 南亚 人 后 代 和 都 
共同 拥有 一 些 极端 的 种 族 主义 和 显 见 的 仇恨 ; 白 皮 肤 (经常 是 字面 
上 的 ) 以 一 种 对 美国 进行 回忆 的 方式 获得 权力 与 特权 。 

同 这 个 教师 团队 一 起 旅行 ， 让 我 了 解 到 ， 有 多 少 美国 种 族 关 系 
灌输 进 了 不 同 的 美国 人 的 非洲 经 历 。 在 我 们 为 期 8 周 的 东非 之 旅 中 ， 
我 们 团队 一 共有 12 位 教师 ，6 位 黑人 6 位 白人 ,恰好 到 达 种 族 的 均 ，、 
衡 。 蝗 人 【主要 是 占 支 配 地 位 的 中 产 阶 级 ) 教师 倾向 于 把 不 舒适 的 
“第 三 世界 ”之 旅 当 作 是 娱乐 性 的 野营 体验 。 越 是 粗 陋 的 旅店 越 好 ，。、 
大 臭虫 、 脏 今 兮 的 了 卫生间、 电动 麻木 车 使 旅行 更 加 真实 ， 更 富有 异 
国情 调 。 黑 人 教师 ， 特 别 是 那些 正在 脱贫 或 工人 阶级 和 城 里 的 小 孩 ， 量 
则 更 愿意 住 干净 的 、 现 代 化 的 旅馆 周围 的 脏 和 穷 痛 苗 地 提醒 着 他 
们 在 美国 的 生活 。 

每 一 个 成 员 ， 都 特别 清楚 地 声称 理解 “真正 的 ”非洲 。 对 一 些 
黑人 教师 来 说 ， 这 次 旅行 是 回 非洲 的 “家 ”， 有 时 我 们 遇 到 的 一 些 肯 
尼 亚 人 像 欢 迎 长 期 失散 的 兄弟 姐妹 一 样 对 竺 他们。 对 其 他 人 来 说 ， 
他 们 对 于 贫穷 和 种 族 的 体验 和 理解 变 成 为 其 所 声称 的 深层 知识 的 基 
础 。 一 些 白 人 教师 将 其 黑人 同事 的 态度 项 称 为 “精英 主义 者 ”(“ 有 
点 脏 有 什么 问题 ?” 一 个 白人 教师 说 ) ,或 者 简单 的 想像 (“ 嗯 ， 从 
没有 从 肯尼亚 向 美国 输送 过 奴隶 ”")。 相 反 ， 白 人 教师 争辩 其 自 号 经 
历 的 真实 性 ， 因 为 将 更 多 的 时 间 花 在 “ (当地 ) 人” 身上， 参观 家 
庭 ， 到 遥远 的 村 庄 旅行 ， 而 不 是 坐 在 豪华 的 旅馆 里 。 他 们 还 声称 自 
己 能 更 “客观 ”地 了 解 非洲 的 过 去 ， 而 一 些 美国 人 与 当代 非洲 人 之 
间 的 亲属 关系 (假想 的 ) 扭曲 了 这 种 “真相 ”。 
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这 些 例 子 展 示 了 ， 种 族 、 性 别 、 阶 级 身份 如 何 作 为 标记 ， 在 
“田野 ”中 以 不 同 的 方式 用 来 定义 人 类 学 家 。 我 对 自己 在 非洲 见证 的 
事情 的 理解 ， 可 以 通过 我 自己 的 身份 、 甚 至 我 在 当地 话语 以 及 社会 
关系 中 的 位 置 折 射出 来 。 而 且 ， 如 同 我 所 了 解 的 非洲 研究 的 复杂 历 
史 ， 我 吃惊 地 发 现 当 代 美 国人 在 非洲 的 经 历 多 么 忠实 地 再 复制 与 再 
描述 黑 / 白 ， 真 实 /客观 ， 自 我 /他 者 的 二 元 对 立 ， 正 是 这 些 对 立 历史 
地 建构 了 非洲 研究 领域 。 我 重 述 我 的 经 历 ， 因 为 它 对 我 展示 了 ， 我 
做 为 一 个 白 种 美国 妇女 ， 对 非洲 的 理解 绝对 有 偏见 。 重 述 还 有 另 一 
重 目标 : 挑战 那些 过 于 专横 的 二 分 法 。 当 我 们 处 于 21 世纪 的 边缘 ， 
重新 思考 非洲 研究 的 目标 和 成 就 时 ， 我 们 需要 书写 更 复杂 的 非洲 史 
志 ， 这 种 史 志 对 于 复杂 与 丰富 我 们 对 非洲 ， 对 我 们 自己 以 及 非洲 研 
定 “ 领域 ”的 理解 是 极为 重要 的 。 





ES 











第 六 章 


北美 社会 人 类 学 分 支 学 科 的 兴起 与 衰落 ， 


元 利 尔 (Jane F. Collier) 


报考 斯 坦 福 大 学 的 学 生 被 要 求 从 备 选项 目 中 选取 自己 希望 致力 
的 一 个 到 五 个 论题 ， 这 些 备 选 项 目 包括 考古 学 、 语 言 学 、 体 质 人 类 
学 以 及 社会 文化 人 类 学 。 尤 其 是 最 后 一 门 ， 所 含 范围 广泛 ， 从 当前 
思潮 如 国家 主义 、 性 学 、 媒 体 研究 到 可 能 不 太 风行 的 民俗 学 、 心 理 
人 类 学 。 美 国人 类 学 会 也 要 求 其 研究 人 员 确 定 自己 的 研究 方向 ， 协 
会 每 年 出 版 《AAA 人 类 学 指导 》， 书 中 也 指出 了 许多 类 似 的 研究 方 
向 ， 这 些 备 选项 目 不 仅 在 社会 文化 人 类 学 学 科 范 畴 内 ， 也 涵盖 了 其 
他 一 些 学 科 。 尽 管 如 此 ， 我 想 大 多 数 北美 人 类 学 家 会 认为 ; 在 这 些 
备 选 的 研究 方向 中 ， 有 一 些 是 公认 的 分 支 学 科 ， 有 一 些 正在 努力 成 
为 分 支 学 科 ， 还 有 一 些 则 体现 了 最 近 出 现 的 少数 坚持 者 的 特殊 兴趣 。 


在 本 章 中 ， 我 将 阐述 美国 社会 人 类 学 界 已 经 公认 的 分 支 学 科 的 。 


发 展 、 全 面 兴盛 以 及 衰落 。 我 会 关注 可 能 影响 到 这 些 分 支 学 科 发 展 


轨迹 的 三 个 相关 因素 ; 第 一 ， 学 科 内 部 的 理论 转变 ; 第 二 ， 人 类 学 


家 的 就 业 岗 位 ; 第 三 ， 国 家 的 政治 文化 背景 ,我 的 陈述 将 把 分 支 学 
科 的 命运 与 三 代 学 者 的 抱负 和 经 历 联 系 起 来 ， 尽 管 我 们 很 容易 发 现 。，、 
无 论 是 三 代 学 者 还 是 分 文学 科 和 都 并 非 一 成 不 变 。 每 一 代 学 者 都 提倡 
不 同 的 思想 方法 ， 而 公认 的 分 支 学科 如 经 济 人 类 学 即便 是 有 其 他 团 
体 加 入 也 仍然 有 着 自己 的 信徒 。 我 所 讨论 的 三 代 学 者 都 不 对 应 于 分 


* 感谢 如 下 学 者 对 本 文 提出 的 中 肯 建 议 ， 他 们 是 Deb Amory, Don Brenneis, George 
Collier, Sally Merry, Laura Nader, David Schneider。 还 要 感谢 参加 “人 类 学 和 田野 调查 ; 学 
科 构 建 的 边界 区 域 与 基础 ”学 术 会 议 的 诸位 学 者 。 

@ Stocking 也 强调 了 工作 岗位 的 重要 性 。 例 如 ， 他 曾 观察 到 : 由 于 在 战争 期 间 人 类 
学 家 能 够 在 政府 中 谋 职 ， 所 以 二 战 前 创立 的 应 用 人 类 学 经 历 了 一 个 “巨大 的 高 潮 ”。 
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支 学 科 的 发 展 、 兴 盛 与 训 落 。 相 反 ， 我 认为 分 文学 科 的 发 展 与 兴盛 
应 该 归功 于 20 世纪 40 年 代 到 50 年 代 的 一 代 学 者 。 随 后 的 学 者 挑战 
了 分 支 学 科 的 地 位 ， 但 是 是 以 不 同 的 方式 。 那 些 60 年 代 到 70 ER 
的 学 者 提倡 回归 实体 主义 ， 更 年 轻 的 80 年 代 到 90 年 代 的 一 代 学 者 
则 既 反 对 实体 主义 的 “主体 叙述 ” (master narratives) ， 又 反对 重 返 
分 支 学 科 。 

我 或 多 或 少 地 属于 中 间 一 代 学 者 ， 我 所 投身 的 是 一 门 从 来 未 被 
正式 承认 的 分 文学 科 : 法 律 人 类 学 。 这 一 可 能 的 分 支 学 科 在 20 世纪 
60 年 代 到 70 年 代 曾 短暂 地 繁荣 过 ， 但 是 却 从 来 未 曾 像 心理 人 类 学 、 
经 济 人 类 学 和 政治 人 类 学 那样 获得 公认 和 独立 的 地 位 。 因 为 法 律 人 
类 学 拥有 至 少 一 度 拥 有 分 支 学 科 所 必 备 的 许多 特殊 性 ， 所 以 考察 它 
的 历史 可 以 帮助 我 们 认识 社会 文化 人 类 学 分 支 学 科大 体 的 发 展 轨迹 。 
接 下 来 我 就 将 阐述 法 律 人 类 学 的 历史 ， 然 后 再 讨论 人 类 学 分 支 学 科 
总 的 发 展 轨迹 。 


法 律 人 类 学 : 一 个 案例 研究 


纳 达尔 (Laura Nader) 在 20 世纪 60 年代 曾 组 织 了 两 次 会 议 ， 
这 些 会 议 由 Wenner - Gren 基金 会 主办 ,会 上 纳 达 尔 提 议 把 法 律 人 类 
学 作为 一 门 分 文学 科 。 第 一 次 会 议 于 1964 年 4 月 在 加 州 的 斯 坦 福 大 
学 举行 ， 这 是 一 次 行为 科学 高 级 研讨 会 ， 也 是 关于 “法 律 人 种 论 ” 
的 预备 会 议 ， 会 议 同时 还 邀请 了 一 些 北美 人 类 学 家 讨论 他 们 工作 中 
的 法 律 问题 以 及 “法 律 人 类 学 ”这 一 学 科 的 现状 与 趋势 (Nader 
1965 ) 。 第 二 次 会 议 邀 请 了 多 国学 者 就 上 述 问题 展开 了 进一步 的 讨论 
(Nader, ed. , 1969) 。 

纳 达 尔 使 用 “学 科 ” 一 词 意 味 着 他 在 研究 的 时 候 就 认为 “法 律 
八 类 学 ”已 经 存在 了 ， 事 实 也 确 是 如 此 。 文 森 特 (Joan Vincent) W 
EF: “从 1940 年 到 1953 年 ， 法 律 人 类 学 已 经 成 为 争取 独立 学 科 地 
位 的 有 力 竞争 者 ， 胡 贝尔 (Hoebel) 1954 年 关于 远古 法 律 的 著作 标 
志 着 法 律 人 类 学 的 成 功 ” (Vincent 1990; 307) 。 然 而 ， 纳 达尔 所 提 
以 的 是 同 胡 贝尔 等 人 不 一 样 的 研究 计划 ， 她 认为 “以 前 的 大 部 分 研 
宛 利 用 了 案例 的 方法 ， 基本 上 都 是 描述 性 的 ” (Nader, ed. ，1965 : 
3) ， 而 纳 达尔 提倡 比较 的 方法 。 

RA, KARE “FEE” 的 人 类 学 家 都 试图 摘 绘 特定 民族 





的 法 律 体系 ， 这 些 研 究 大 多 数 是 关于 土著 或 殖民 地 人 民 的 ， 而 且 通 
常 是 由 殖民 统治 者 资助 或 操纵 。 这 些 早期 的 研究 法 律 的 人 类 学 家 
(如 Barton 1919; Malinowski :1920; Schapera 1938; Rattray 1929; 
Hoebel 1940; Llewellyn 和 Hoebel 1941) 通常 希望 告诉 殖民 主义 者 : 
土著 也 有 应 该 受到 尊重 的 法 律 〈 或 者 至 少 是 权威 性 的 规范 ) ， 尽 管 他 
们 的 法 律 同 西方 成 熟 的 法 律 体 系 相 比 尚 处 于 发 展 的 低级 阶段 。 战 后 
大 多 数 人 类 学 家 把 重点 从 寻找 规范 转向 了 作出 权威 性 决定 和 惩罚 的 
政治 过 程 (如 Gluckman 1955, Bohannan 1957, Gulliver 1963), 这 种 


从 规范 向 程序 的 转变 至 少 受 到 了 两 个 因素 的 影响 ， 第 一 是 法 律 现实 


主义 者 把 法 律 定义 为 法 庭 将 作出 的 决定 ， 第 二 是 战 后 的 反 殖 民主 义 
运动 。 通 过 对 法 官 和 权威 如 何 达 成 决定 的 分 析 篆 常 可 以 看 到 被 研究 
者 完全 有 能 力 管理 自己 ， 无 论 这 种 分 析 是 否 是 研究 者 想 要 的 。 
尽管 纳 达尔 高 度 评价 了 早期 的 法 律 人 类 学 研究 ， 但 她 也 批评 它 
们 对 于 人 类 学 理论 的 发 展 没 有 贡献 。 她 写 道 :“ 必 须 承 认 法 律 人 类 学 
没有 有 效 地 跟 上 时 代步 伐 ， 至少 是 在 人 类 学 学 科 理 论 和 方法 论 等 重 
要 方面 ， 而 亲属 和 语言 的 研究 则 不 一 样 。” (ed., 1965: 3) 她 明确 
批评 早期 研究 者 由 于 缺乏 比较 的 方法 而 导致 了 这 一 失败 ， 尽 管 早期 
致力 于 描述 的 研究 者 也 把 他 们 的 发 现 同 其 他 人 的 发 现 进行 了 对 比 ， 
但 他 们 这 么 做 只 是 为 了 表明 法 律 、 进 化 框架 或 理论 方法 的 特定 概念 。 


， 而 纳 达尔 则 是 想 通 过 比较 研究 来 拓展 “法 律 的 多 种 表现 形式 的 人 类 





学 理解 ”(ed. 1965: 3) 。 她 希望 理解 “法 律 ” 如 何 变化 、 为 何 变 
化 而 不 是 “社会 ”怎么 做 。 在 她 上 自己 的 研究 中 ， 纳 达尔 通过 比较 同 
一 “社会 ”(1964) 的 不 同 团体 以 及 不 同 “ 社 会 ”的 相似 团体 (如 
村 洛 社区 ) 来 寻求 一 般 化 的 概括 (1965; Nader 和 Metzger 1963) 。 例 
如 ， 就 在 她 组 织 两 次 关于 法 律 的 会 议 时 ， 她 同时 也 在 组 织 伯 克 莱 大 
学 的 村 上 庄 法 律 项 目 ， 她 派 研究 生 到 世界 各 地 的 乡村 去 研究 争论 的 过 
程 (Nader 和 Todd 1978) 。 


在 提议 法 律 人 类 学 这 一 分 支 学 科 时 ， 纳 达尔 介绍 了 自己 的 研究 
EH: 目 二 战 以 来 ， 人 类 学 产生 了 许多 可 能 在 未 来 十 年 内 进入 问题 
领域 的 分 支 学 科 ， 如 宗教 人 类 学 、 政 治 人 类 学 、 法 律 人 类 学 。 与 此 
同时 ， 我 们 已 经 发 展 了 这 些 狭窄 的 学 科 以 便 它们 在 资料 积累 和 和 理论 
构造 方面 取得 系统 的 进步 (Nader, ed., 1969: 1)。 
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有 几 个 因素 促进 了 二 战 后 分 文学 科 的 增多 。 第 一 ， 无 疑 是 纳 达 
尔 所 提 到 的 嘉 励 “在 资料 积累 和 理论 构造 方面 取得 系统 的 进步 ”的 
愿望 。 二 战 后 “科学 ”取得 了 很 高 的 地 位 ， 而 比较 正 是 其 核心 。 例 
如 ， 在 战 后 不 久 ， 拉 德 殉 利 夫 - 布 朗 就 写 道 : 


社会 人 类 学 作为 人 类 社会 的 自然 科学 ， 其 任务 就 是 系统 调查 社 
会 结构 的 本 质 。 自 然 科 学 方法 通常 依靠 对 所 观察 对 象 的 比较 ， 这 种 
比较 的 目的 是 通过 对 不 同 之 处 的 仔细 观察 来 揭示 主要 的 相同 之 处 。 
在 人 类 社会 中 ， 这 种 被 用 作 归 纳 性 推论 工具 的 比较 方法 可 以 使 我 们 
发 现 属于 所 有 人 类 社会 过 去 、 现 在 和 将 来 的 共同 特点 和 基本 特点 。 
(1940; xi) 


SATE “tea” RIKEN Ma, Abs “HR 
军 学 科 ” 的 发 展 反映 了 布衣 的 “科学 ” 观 。 纳 达尔 也 加 入 了 这 一 阵 
营 ， 她 认为 :“ 争 论 过 程 为 比较 研究 提供 了 很 好 的 起 点 …… 因 为 解决 
问题 的 模式 是 有 限 的 几 种 ”， 她 把 比较 研究 的 目标 摘 述 为 “对 用 来 定 
义 现 状 的 情况 ， 以 及 用 来 定义 特定 争议 解决 程序 的 用 途 的 情况 的 理 
RE” o (Nader 1978: x) 

另外 一 个 促使 人 类 学 分 支 学 科 增 多 的 原因 可 能 是 二 战 后 高 校 所 
提供 的 就 业 岗位 的 增加 。20 世纪 50 年 代 美 国 经 济 的 繁荣 导致 了 社会 
字 和 人 类 学 的 分 离 、 全 新 的 人 类 学 系 的 诞生 以 及 既 有 学 科 的 扩展 。 
工作 机 会 增加 至 少 在 三 个 方面 有 利于 人 类 学 分 文学 科 的 发 展 。 第 一 ， 
中 以 理解 招聘 新 成 员 的 系 部 都 希望 招 到 同 既 有 成 员 相 比 男 有 专长 的 
人 ， 除 非 是 大 学 管理 者 生怕 自己 的 地 位 被 取代 而 不 愿 设立 新 岗位 。 
同样 地 ， 找 工作 的 人 也 希望 通过 声称 自己 有 专长 、 可 以 为 系 里 增加 
新 课程 来 加 重 自己 的 夸 码 。 第 二 ， 对 论题 专家 需求 的 增长 刺激 了 研 
完 生 从 一 开始 就 接受 专门 知识 的 重 陶 。 第 三 ， 为 了 考察 研究 生 在 专 
| 论题 方面 的 能 力 ， 人 类 学 研究 者 通过 规划 核心 书目 、 确 定 有 资格 
评价 学 生 的 专家 从 而 发 展 了 人 类 学 分 支 学 科 。 





D 我 不 知道 从 什么 时 候 开 始 ， 对 研究 生 的 考察 从 以 前 的 总 的 社会 人 类 学 转向 了 有 具体 
处 支 论 题 ， 如 宗教 、 亲 属 ， 经 济 。 我 估计 这 种 变化 大 约 是 在 20 世纪 50 年 代 到 60 年 代 。 





例如 ， 在 纳 达 尔 提议 法 律 人 类 学 这 一 分 支 学 科 时 ， 她 就 勾勒 出 
了 这 一 学 科 的 历史 并 附 上 了 一 份 核心 读物 。 
尽管 法 律 人 类 学 早期 开拓 者 多 为 受过 专业 训练 的 律师 (Morgan, 


Maine, Bechofen, McLennen 以 及 后 来 的 Redfield)， 但 这 一 学 科 的 目 


趣 在 近 些 年 发 生 了 重大 的 变化 ， 从 19 世纪 的 经 典 论 述 ( Mainel 861 ; 
Fustel de Coulangers1864 ) 到 法 律 人 类 学 的 又 一 个 里 程 碑 (Bar- 
ton1919 ; Gutmannl926; Malinowskil926; Hogbin1934; Schaperal938 ) 
儿 十 年 过 去 了 ， 这 期 间 ， 大 多 数 关 于 前 工业 社会 法 律 的 作品 都 是 由 
殖民 统治 者 、 传教 士 而 非 人 类 学 家 所 写 (JL Nader, Koch FU Gox ， 
1964 ) ， 他 们 对 早期 法 律 的 研究 从 收集 和 描述 规则 (“法律 ") 发 展 ， 
到 了 对 这 些 规则 实际 运用 的 观察 (Nader, ed. , 1965; 3; 强调 之 处 
为 笔者 所 加 ) 。 

纳 达尔 引用 了 许多 书 ， 其 中 最 后 一 本 出 版 于 1963 年 ， 也 就 是 她 
组 织 吾 开会 议 的 前 一 年 。 在 随后 的 章节 中 ， 她 进一步 通过 设 定 “人 
类 学 家 所 关心 的 关于 法 律 的 主要 论题 来 定义 法 律 人 类 学 这 一 学 科 ” 
(ed. , Nader 1965. 3) ,® | 

纳 达尔 使 用 “原始 法 律 ” 这 一 术语 意味 着 在 “人 类 学 是 关于 原 | 
始 民族 的 研究 ”这 一 定义 上 同 参 加 会 议 的 其 他 学 者 没有 争议 。 但 是 


纳 达尔 和 她 的 合作 者 又 不 想 把 法 律 人 类 学 的 研究 仅仅 局 限于 研究 原 


始 社会 ， 相 反 地 ， 她 希望 法 律 人 类 学 关注 一 切 看 似 法 律 的 行为 ， 包 
括 先 前 那些 法 律 专家 们 通常 忽视 的 发 达 或 现代 社会 的 争论 过 程 。 纳 
达尔 提出 不 仅 把 法 律 人 类 学 研究 同人 类 学 所 做 的 其 他 社会 过 程 研究 
如 对 亲属 、 宗 教 和 政治 的 分 析 区 分 开 来 ， 还 要 把 它 同 其 他 学 科 所 做 
的 法 律 研究 如 社会 学 、 政 治 科 学 ， 尤 其 是 同 法 学 区 分 开 来 。 

尽管 参加 第 二 次 会 议 的 学 者 纷纷 强调 他 们 的 共同 旨 趣 ， 但 在 会 
议 期 间 ， 由 于 纳 达 尔 所 说 的 一 个 “重大 事件 ”(1969: viii) ， 学 者 们 
在 个 人 层次 与 知识 层次 上 产生 了 分 歧 。 一 个 根本 分 歧 在 于 西方 法 学 
家 们 所 创造 的 成 文 的 法 律 概念 是 否 适 用 于 理解 非 西方 社会 看 似 法 律 
的 行为 。 对 于 西方 的 概念 是 否 适 用 于 非 西方 这 一 问题 的 争论 在 人 类 


D 尽管 有 人 已 经 写 了 、 有 人 正在 写 着 人 类 学 的 法 律 研究 史 (如 Bohiannan) ， 但 我 认 
为 Nader 所 写 的 历史 同 他 们 的 不 一 样 ， 因 为 她 不 仅 总 结 了 关于 “法 律 ” 的 知识 ， 更 是 为 了 
将 来 的 研究 而 刻画 出 一 个 分 支 学 科 。 
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学 其 他 或 多 或 少 已 经 被 公认 的 分 支 学 科 中 同样 存在 。 由 于 长 期 以 来 
人 们 一 直 认 为 人 类 学 的 使 命 就 在 于 研究 制度 的 原始 形态 ， 而 对 其 高 
级 、 发 达 形态 的 研究 则 属于 别 的 学 科 ， 所 以 在 分 支 学 科 中 用 研究 现 
代 社 会 的 概念 和 方法 是 否 适 用 于 研究 原始 人 〈 或 发 达 社 会 的 原始 遗 
存 ) 这 一 争论 不 可 避免 。 这 种 争论 中 最 为 著名 的 当然 是 经 济 人 类 学 
中 形式 主义 者 和 实质 主义 者 的 争论 。 前 者 主张 古典 经 济 学 的 概念 适 
用 于 一 切 场 合 ， 而 后 者 则 认为 它们 只 适用 于 资本 家 市 场 。 

参加 纳 达 尔 第 二 次 会 议 的 学 者 在 另外 一 个 问题 上 也 有 争议 ， 即 : 
旨 在 研究 相似 法 律 行 为 的 人 类 学 家 是 否 需要 专门 学 习 法 律 。 在 其 他 
分 支 学 科 中 也 存在 类 似 的 争议 ， 例 如 经 济 人 类 学 家 在 争论 学 生 是 和 否 
抽 要 学 习 新 古典 经 济 学 ， 心 理学 家 在 争论 学 生 是 否 需要 学 习 设计 和 
解释 心理 的 实验 。 

尽管 法 律 人 类 学 具备 其 他 成 功 分 支 学 科 的 一 些 特 点 ， 如 核心 书 
目 、 学 科 历 史 、 主 要 争论 ， 但 是 它 从 未 获得 过 承认 。 例 如 文 森 特 观 
察 到 ; “在 1954 年 到 1973 年 ， 法 律 人 类 学 就 像 一 门 奇怪 的 分 支 学 
科 ， 他 为 许多 法 学 家 所 尊重 却 为 大 多 数 人 类 学 家 所 忽视 ” (1990: 
375 ) 。 我 认为 法 律 人 类 学 的 衰落 有 三 个 原因 : 第 一 ， 它 成 立 得 太 晚 ， 
由 于 法 律 人 类 学 直到 20 世纪 60 年 代 中 期 才 被 提出 来 ， 大 多 数 从 事 
这 门 专业 的 学 生 直 到 20 世纪 70 年 代 才 取得 学 位 ， 而 此 时 人 类 学 的 
就 业 大 门 早已 关闭 ， 结 果 那 些 取 得 学 位 的 人 再 没有 机 会 从 事 相应 的 
钱 究 。 第 二 ， 正 如 纳 达 尔 分 析 人 类 学 在 之 后 十 年 可 能 进入 更 广泛 的 
问题 领域 时 所 预测 的 一 样 ，20 世纪 70 年 代 实 体 主义 方法 得 到 了 复 
im。 例如， 文 森 特 认为 费 雷 尔 〈《Loyd faler) 《没有 先例 的 法 律 : 
Busoga 殖民 地 法 庭 的 法 律 思想 和 行为 》 (芝加哥 大 学 出 版 社 ，1969) 
一 书 中 的 “批评 性 评论 ”标志 着 一 个 纪元 性 的 转变 ， 即 从 研究 “ 行 
劲 中 的 法 律 思想 ”到 “法 律 思想 中 人 的 行动 ” (1990: 377) 。 在 人 
类 学 中 ， 对 法 律 的 研究 进入 了 理解 权力 和 权利 不 平等 的 更 广泛 问题 
统 域 。 最 后 ， 美 国 国内 一 门 交叉 科学 一 一 社会 法 律 研 究 的 发 展 ， 其 
Phair 1964 年 成 立 的 法 律 和 社会 组 织 ， 这 门 学 科 把 对 法 律 感 兴趣 的 
和 人 类 学 家 引入 社会 法 律 研 究 的 争论 ， 而 不 是 人 类 学 争论 ; 通过 把 他 
们 引入 对 美国 社会 研究 而 不 是 海外 研究 从 而 促使 了 法 律 人 类 学 的 误 








| Ce 
JN 类 学 定位 Hag 


落 (Nader, 个 人 交流 ) .出 
总 的 经 历 与 分 支 学 科 的 命运 


当 我 于 20 世纪 50 年 代 在 哈佛 大 学 (Harward - Radcliffe) 本 科 
学 习 文 化 人 类 学 时 ， 我 认识 到 人 类 学 可 以 被 分 为 区 域 研究 和 理论 主 
题 。 在 理论 主题 中 ， 这 一 学 科 又 被 划分 为 若干 课程 ， 其 中 核心 部 分 
为 亲属 和 原始 宗教 ， 围 绕 核 心 的 是 心理 人 类 学 (或 文化 与 人 格 )、 经 
济 人 类 学 、 政 治 人 类 学 。 回 溯 过 去 ,可 以 看 到 ， 这 些 课程 反映 了 围 
组 社会 科学 的 科目 设置 。 亲 属 与 宗教 一 致 的 中 心地 位 反映 了 人 类 学 
与 社会 学 的 混 消 。 亲 属 和 宗教 是 涂 尔 干 用 来 解释 社会 如 何 形成 的 主 
要 概念 ， 心 理 人 类 学 也 在 哈佛 人 类 学 系 以 及 社会 关系 的 交叉 学 科 系 
部 占据 了 中 心地 位 ， 我 认为 这 不 仅 反 映 了 被 训练 成 为 心理 学 家 的 博 
龙 斯 的 弟子 们 与 帕 森 斯 社会 系统 论 中 心理 过 程 这 两 者 之 间 的 联系 ， 
还 反映 了 美国 弗 洛 伊 德 主 义 和 大 众 心 理学 的 普及 。 在 这 段 时 间 里 经 
济 人 类 学 和 政治 人 类 学 似乎 并 没有 什么 大 的 进展 ， 但 却 也 迅速 成 为 
了 分 文学 科 。 

通过 回 滴 ， 我 们 可 以 发 现 这 些 理 论 主题 意味 着 人 类 社会 的 “ 塔 
式 ” 分 布 ， 最 下 面 的 是 接近 “自然 ”的 理论 (心理 学 及 亲属 ) P 
BE “HA” (AFAR, KRAKE), REWE “XE” (R 
教 ) 。 这 种 分 布 顺序 反映 了 社会 科学 学 院 和 人 文科 学 学 院 的 学 科 设 置 
情况 ， 它 们 通常 就 是 把 最 接近 自然 的 学 科 放 在 最 下 面 (接近 自然 、 
事实 或 真理 ) ， 中 间 是 社会 科学 〈 价 值 包含 于 事实 之 中 ) ， 最 上 面 是 
人 文科 学 。 这 种 分 布 顺序 也 反映 了 不 同 专业 的 威望 (对 于 获取 基金 
而 言 )。 最 下 面 的 “ 硬 ” 科 学 威望 其 高 ， 基 金 很 多 ,通过 中 间 的 社 
会 科学 由 便 到 软 ， 最 上 面 的 软 的 人 文科 学 基金 最 少 ， 因 为 有 些 人 认 
为 这 些 学 科 尽 管 可 以 丰富 人 类 生活 但 是 对 人 类 的 生存 与 “发 展 ” 并 
无 大 用 。 尽 管 社 会 科学 大 多 包含 人 文 价值 并 关注 变化 而 非 绝 对 真理 ， 
但 在 其 内 部 也 存在 一 个 类 似 的 分 布 顺序 ， 其 中 经 济 学 和 心理 学 最 接 
近 目 然 和 科学 ， 所 以 处 在 最 底层 ， 中 间 是 政治 学 和 社会 学 ， 最 上 面 





D (个 人 交流 ) Don Brenneis 也 认为 由 于 法 律 人 类 学 基于 利用 大 量 的 案例 方法 ， 它 可 
能 会 沦落 为 杂志 编辑 一 样 ， 面 临 不 断 的 届 服 ， 排 斥 包含 大 量 叙 述 的 文章。 
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是 人 类 学 和 历史 学 。@ 

浓缩 于 人 类 学 课程 中 的 理论 主题 不 仅 反映 了 社会 的 塔 式 分 布 顺 
序 还 体现 了 马 林 诺 斯 基 的 功能 主义 概念 。@ 尽管 很 多 人 认为 布朗 的 社 
会 结构 功能 主义 最 终 战胜 并 取代 了 马 林 诺 斯 基 的 个 体 和 生物 功能 主 
| 义 ， 但 是 至 少 在 20 世纪 50 年 代 的 北美 人 类 学 界 马 林 诺 斯 基 是 胜出 
者 。 当 布朗 待 在 芝加哥 时 ， 他 成 功 地 以 结构 功能 主义 思想 同 博 厄 斯 
d 的 文化 人 类 学 分 庭 抗 礼 。 后 者 在 20 世纪 30 年 代 主 要 从 事 “ 文 化 与 
| 人 格 ” 研 究 。 但 是 当 我 在 20 世纪 50 年 代 未 接触 美国 社会 文化 人 类 
| 学 时 ， 布 朗 对 社会 结构 的 需要 的 强调 已 经 被 对 个 体 和 生物 性 的 人 的 
需要 的 假设 所 取代 。 

所 有 核心 理论 探讨 的 都 是 个 体 需 要 被 满足 的 各 种 方式 。 心 理 人 
类 学 关注 不 同 育儿 方式 的 过 程 和 结果 ， 它 基于 一 个 明确 的 假设 ， 那 
就 是 : 所 有 的 儿童 都 需要 被 喂养 ,需要 接受 生活 技能 的 训练 ， 需 要 
/ 学 习 劳 动 本 领 。 主 流 观点 认为 亲属 研究 的 是 组 织 结伴 和 婚配 的 不 同 
方式 ， 其 理论 前 设 为 所 有 的 孩子 都 需要 社会 认可 的 父亲 。 经 济 人 类 
| 学 研究 生存 所 需要 物品 的 生产 和 分 配 。 政 治 人 类 学 基于 霍 布 斯 哲学 
| 假设 ， 即 竞争 性 的 人 类 需要 妥协 来 避免 彼此 间 的 战争 。 原 始 宗教 的 
| 主流 则 体现 了 马 林 诺 斯 基 的 观点 ， 即 信仰 减缓 了 人 们 对 不 确定 世界 
的 焦虑 感 。 

对 于 在 美国 马 林 诺 斯 基 的 个 体 功能 主义 为 何 战胜 了 布朗 的 结构 
功能 主义 ， 我 至 少 能 得 出 两 个 原因 : 第 一 无 疑 是 政治 气候 ， 在 20 世 
纪 50 年 代 ， 由 于 冷战 ， 进 化 论 被 视 同 为 马克 思 主 义 ， 进 化 论 的 拥护 
者 遭 到 了 迅速 的 挫败 甚至 迫害 。 尽 管 布朗 既 非 进化 论 者 也 非 马克 思 
主义 者 ， 但 他 功能 主义 的 结构 观点 使 得 他 走 人 了 社会 的 类 型 学 ， 这 
很 容易 被 视 为 进化 主义 的 进步 观 (例如 Fortes 和 Pritchard 在 非洲 政 
治 体系 中 提出 的 政治 结构 ) 。 尽 管 布朗 认同 马 林 诺 斯 基 的 “社会 学 的 
任务 在 于 系统 地 探究 社会 制度 的 本 质 ”， 但 是 他 认为 这 种 制度 不 能 离 
开 他 们 功能 性 所 维持 的 社会 结构 而 被 理解 。 因 而 ， 社 会 结构 必须 被 
分 类 。 他 认为 我 们 不 能 指望 通过 主观 观察 直接 达到 一 般 性 社会 学 法 





© 在 自然 科学 系 部 里 也 存在 一 个 塔 式 顺 序 ， 物 理 在 最 底下 ， 最 接近 “真理 "， 化 学 
在 中 间 ， 生 物 在 最 上 面 。 
加 ”这 一 观点 来 目 Sylvia Yanagisako， 我 同 他 一 起 教授 人 类 学 理论 中 。 
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则 或 学 科 的 知识 ， 人 类 社会 的 复杂 多 样 性 必须 首先 通过 菏 种 分 类 而 
被 简化 (1940: xi), 

马 林 庶 斯 基 的 理论 胜出 的 另 一 重要 原因 是 北美 社会 理论 中 方法 
论 的 个 人 主义 主流 。 这 一 主流 体现 于 美国 大 学 社会 科学 系 部 的 安排 
中 。 最 具 声 望 的 两 个 学 科 即 心理 学 和 经 济 学 视 行 为 为 个 人 利益 或 欲 
望 所 驱动 的 个 体 行 动 ， 不 论 是 理性 或 非 理 性 ， 有 意识 或 无 意识 。 当 
社会 人 类 学 默认 其 任务 为 研究 原始 人 的 或 非 西方 的 事物 而 把 对 这 些 
事物 的 先进 的 、 时 暑 的 、 形 式 的 研究 留 给 其 他 更 具 声 望 资 金 更 多 的 
社会 学 科 时 ， 人 类 学 不 可 避免 地 受到 了 个 人 主义 方法 和 假设 的 影响 。 

战 后 ， 人 类 学 家 做 的 第 一 批 也 是 最 成 功 的 理论 分 文学 科 所 关注 
的 正 是 其 他 社会 学 科 如 社会 学 心理 学 政治 学 所 研究 的 制度 。 这 些 社 
会 学 科 不 仅 为 人 类 学 的 研究 提供 了 一 些 可 行 的 模式 ， 而 且 时 和 常 转向 
大 类 学 家 来 探究 人 类 的 通 性 ， 或 是 探究 原始 制度 与 现代 制度 的 不 同 
之 处 。 此 外 ， 二 战 后 区 域 研 究 的 增加 (参见 第 五 划 ) 刺激 了 人 类 学 
家 加 强 一 度 为 其 他 社会 科学 所 占据 的 分 支 学 科 人 研究， 以 便 来 发 现 人 
类 学 作为 一 门 不 同 于 心理 学 、 社 会 学 、 政 治学 、 经 济 学 、 历 史学 的 
学 科 ， 如 何 为 理解 特定 地 理 区 域 做 贡献 。 

第 一 次 风潮 之 后 发 展 起 来 的 社会 文化 人 类 学 分 支 学 科 旨 在 研究 
专门 学 科 所 垄断 的 论题 。 我 知道 法 律 人 类 学 于 20 世纪 60 年 代 中 期 
被 提出 ， 我 怀疑 医学 人 类 学 和 教育 人 类 学 也 产生 于 同一 时 期 。 这 些 
新 产生 的 学 科 与 传统 的 社会 至 少 存在 两 点 差别 : 第 一 ， 专 门 学 科 培 
养 实 不 工作 者 , .他 们 教授 如 何 做 而 不 是 如 何 研 究 。 因 而 他 们 的 概念 
和 工具 不 及 学 院 社 会 科学 的 概念 工具 那样 容易 为 人 类 学 研究 所 接受 。 
第 二 ， 职 业 教 育 者 倾向 于 把 教育 置 于 人 钱 究 之 前 ， 附 属于 不 同 的 学 术 
计划 ， 享 有 一 份 比 人 类 学 家 高 的 薪水 ， 至 少 在 法 律 学 科 和 医学 方面 
是 这 样 的 ， 而 人 类 学 家 则 在 寻找 研究 项 目的 合作 。 

后 来 产生 的 分 六 学 科 同 早期 形成 的 也 有 所 不 同 ， 因 为 在 20 世纪 
70 年 代 之 后 人 类 学 家 的 大 学 就 业 前 景 已 经 衰落 ， 他 们 没有 机 会 得 到 


发 展 。 这 样 一 来 ， 一 方面 这 些 人 类 学 新 兴 方 品 所 培养 出 来 的 竺 生 很 


中 ”我 把 方法 论 个 体 主 义 追 溯 到 国家 莫 基 性 文献 , “父亲 ”被 提出 和 实践 ， 似 乎 社会 
是 个 体 和 自 利 人 协商 的 结果 。“ 社 会 结构 反映 持续 行动 的 个 体 的 集体 选择 ”这 一 假设 体现 
于 日 常生 活 的 各 种 实践 中 。 
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难得 到 进一步 培养 新 一 代 学 生 的 教学 网 位 。 男 一 方面 ， 旧 有 的 人 类 
学 分 文学 科 开 始 走向 兼并 ， 有 着 许多 分 支 研究 的 系 部 尤其 是 小 系 部 
开始 招 努 能 够 同时 教授 几 个 方向 并 把 不 同学 科 结 合 起 来 的 人 才 。 

与 此 同时 ,一 些 人 类 学 家 针对 学 科 的 明显 分 化 提出 回归 整体 分 
析 。 年 轻 的 人 类 学 冢 尤其 是 成 长 于 20 世纪 60 -70 年 代 的 一 代 ， 由 
于 经 历 了 人 权 运 动 、 反 战 运动 、 妇 女 运 动 ， 他 们 比 之 研究 原始 人 的 
育儿 方式 、 商 品 交 换 、 领 袖 选 择 、 神 灵 崇 和 拜 更 加 关注 于 理解 社会 不 
平衡 的 产生 与 现状 。 他 们 批评 功能 主义 者 为 了 一 时 之 需 而 过 分 强调 
了 学 科 分 化 ， 同 时 还 批评 功能 主义 对 社会 变化 解释 乏力 而 且 还 忽视 
了 历史 。 这 些 新 一 代 人 类 学 家 转向 了 欧洲 的 社会 和 政治 思想 ， 尤 其 
是 阿尔 都 塞 的 结构 马 殉 思 主 义 ， 绪 构 马 克 思 主义 是 通过 梅 尔 索 斯 
(Meillassoux) 、 哥 德里 尔 〈Godelier) 等 人 的 作品 而 进入 人 类 学 研究 
的 。 年 轻 一 代 的 人 类 学 家 还 参与 了 基于 低 度 发 展 理论 (Gunder Frank 
1967) 和 世界 体系 理论 (Wallerstein1976) 的 政治 经 济 学 。 由 于 年 轻 
一 代 学 者 反对 功能 主义 者 的 假设 ， 限 制 分 文学 科 的 细 化 并 把 人 类 行 
A (MERA) 看 作 是 文化 强调 的 结果 ， 秉 承 法 国 结构 主义 和 欧 
洲 解 释 学 ( hermeneutic) 传统 的 结构 人 类 学 在 20 世纪 70 年 代 得 到 
TERV 

正如 前 面 所 讲 的 ， 纳 达尔 早 就 预测 到 了 人 类 学 分 支 学 科 的 衰落 ， 
尽管 她 在 倡导 法 律 人 类 学 以 及 培养 学 生 钴 人 研 课题 方面 是 具有 指导 性 
的 ， 但 是 她 没有 参加 政治 和 法 律 人 类 学 学 会 。 她 看 到 了 分 支 学 科 的 
增 建 只 是 一 个 阶段 而 已 ， 她 是 明知 的 。1981 年 柯 莫 诺 夫 ( Comaroff) 
MIO AR (Roberts) 建议 解散 法 律 人 类 学 学 会 ， 他 们 认为 不 应 该 通 
过 分 析 冲 突 的 处 理 方式 来 研究 冲突 而 应 该 理解 形成 冲突 以 及 解决 冲 
突 的 更 广 的 社会 文化 系统 。 

更 具 讽刺 意味 的 是 : 在 20 世纪 80 年 代 人 类 学 各 分 支 学 科 开 始 
作为 活跃 的 紧密 的 团体 合并 进而 衰落 ， 而 与 此 同时 ， 他 们 也 成 为 了 
1983 年 组 建 的 美国 人 类 学 会 的 组 织 成 员 。 分 支 学 科 没 有 消失 ,但 现 


D 我 对 20 世纪 70 年 代 80 年 代理 论 发 展 的 理解 有 一 点 不 同 于 Sherry Ortner (1984 ) 。 
他 把 象征 人 类 学 和 结构 主义 归 为 60 年 代 的 运动 ， 认 为 它们 在 70 年 代 被 马克 思 主 义 所 取代 
了 。 而 我 则 认为 在 70 年 代 象 征 人 类 学 在 Sherry Ortner, Michelle Rosaldo 等 人 类 学 家 的 率领 
下 得 到 了 繁荣 和 拓展 (参见 Sahlins1976) 。 








在 大 多 缩减 为 供 研 究 生 应 考 者 选择 的 《AAA 指南 》 和 专业 目录 中 的 
“专题 意向 ”。 过 去 由 其 他 社会 科学 和 专门 学 校 所 垄断 的 研究 制度 的 ， 
原始 多 样 性 的 理论 分 支 学 科 已 经 被 基于 许多 不 同学 科 的 组 织 所 增补 。 
有 些 如 文化 人 类 学 学 会 和 新 生 的 美国 民族 学 学 会 体现 了 成 长 于 20 世 
纪 60 年 代 的 人 类 学 家 对 整体 主义 的 推进 。 另 一 些 如 应 用 社会 学 家 协 

会 和 图 书馆 人 类 学 学 会 则 体现 了 非 学 院 派 的 可 能 性 。 还 有 一 些 是 基 


于 地 区 性 的 兴趣 ， 无 论 是 专注 于 某 地 (东北 人 类 学 学 会 ) 或 是 专门 | 


研究 〈 欧 洲 人 类 学 学 会 ) 。 此 外 ， 相 关 组 织 也 走向 合并 ， 其 中 一 些 体 
现 了 大 学 学 科研 究 者 的 地 位 《如 高 级 和 学 生 人 类 学 学 会 ) ， 另 外 一 些 
则 体现 了 研究 者 的 个 人 兴趣 和 研究 焦点 的 汇集 ( 如 女性 人 类 学 协会 ， 
其 中 大 多 数 成 员 所 研究 的 性 别 是 女性 ) 。 由 于 美国 人 类 学 学 会 内 部 组 ， 
织 的 激增 , AAA 成 员 隶 属于 不 止 一 个 分 支 组 织 也 就 毫 不 奇怪 了 。 

近年 来 出 现 的 结合 了 成 员 特 点 和 研究 焦点 的 相关 组 织 可 能 体现 ， 
了 人 研究 着 的 地 位 或 定位 与 对 研究 对 象 的 摘 述 之 间 的 关系 。 在 20 ta 
80 年 代 中 期 ， 受 到 文学 思想 家 影响 的 人 类 学 家 研究 了 人 类 学 权威 的 时 
理论 构造 (如 Clifford 和 Marcus 1986)。 而 先前 被 日 安哥拉 人 类 学 家 
所 人 研究 的 组 织 的 学 者 们 则 对 研究 权威 的 人 类 学 家 联盟 所 做 出 解释 的 
准确 性 以 及 他 们 所 基于 的 民族 论 者 与 信息 报告 者 的 关系 提出 了 质疑 。 
由 于 从 茶 种 意义 上 缺乏 立场 ,“ 客 观 性 ”问题 逐渐 被 担 了 出 来 ， 人 类 
学 家 尤其 是 年 轻 的 人 类 学 者 开始 感 兴趣 于 识别 和 联络 形式 以 使 自己 
的 要 求 成 为 知识 〈Haraway1988 ) 。 使 得 人 类 学 家 选择 特定 专题 和 田 
野地 点 的 个 人 特点 的 信息 正成 为 认可 和 研究 的 对 象 ， 而 在 此 之 前 ， 
它 只 是 背景 知识 。 

例如 ，1981 年 ARGOH (the Anthropology Research Group on Ho- 
mosexuality ) 改名 为 SOLGA (the Society of Lesbian and Gay Anthro- 
pologists) ， 这 一 改名 不 仅 反 映 了 男女 同性 恋 目 由 全 国运 动 的 胜利 ， 
它 还 反映 了 从 客观 性 到 投身 进去 的 理论 变化 。ARCOH 是 确定 被 研究 
的 “他 者 ”( 如 同性 恋 者 ) ii] SOLCA 则 表达 了 协会 成 员 们 期 望 在 
研究 时 就 像 研 究 “ 像 ”自己 一 样 的 人 ， 在 研究 时 适当 援引 奇特 的 理 
论 ， 在 研究 时 可 能 重 肝 被 研究 者 的 部 分 经 历 。 正 如 古 塔 和 弗 格 梧 所 
指出 的 ,一 个 人 的 定位 不 是 他 所 归属 于 的 那个 东西 (如 中 产 阶 级 ， 
亚 裔 美 籍 妇 女 ) ， 而 是 他 策略 性 地 归属 于 的 那个 东西 〈 他 们 所 强调 
的 ) 。 像 SOLGA 这 样 的 团体 激进 地 提出 了 自我 与 他 者 之 间 的 边界 问 











=. = l 
= [| 


Soe Se = 





6 北美 社会 人 类 学 分 支 学 科 的 兴起 与 衰落 O 


类 ， 而 这 一 问题 是 20 世纪 50 年 代 “ 科 学 的 、 比 较 的 ”人 类 学 的 中 
心 ， 正 是 它 促 成 了 诸如 法 律 人 类 学 这 样 的 分 文学 科 。 

正如 本 章 反复 提 到 的 ， 人 类 学 家 在 形成 各 种 团体 中 的 主要 变化 
不 仅 体 现 了 理论 方法 的 转变 ， 同 时 也 体现 了 大 学 就 业 状 况 以 及 政治 
压力 的 转变 。20 世纪 90 年 代 ， 工 作 岗 位 依然 很 少 ， 没 有 像 某 些 基 于 
人 口 统计 的 人 所 预计 的 那样 出 现 就 业 岗 位 的 增加 。 相 反 的 ， 长 期 的 
区 退 以 及 大 学 预算 的 前 减 使 得 就 业 形势 更 加 严峻 。 和 需求 激增 似乎 只 
是 针对 少数 民族 学 者 ， 这 种 增长 源 于 学 生 需 求 的 刺激 、 教 员 乐 观 的 
行动 政策 以 及 大 学 发 展 跨 文 化 项 目 三 者 的 努力 。 对 于 少数 学 者 的 这 
些 明 显 需 求 导 致 了 工作 应 聘 者 在 民族 团体 、 种 族 、 性 别 定 位 等 方面 
的 信息 特权 。 

然而 ， 这 些 所 谓 “ 人 身 特 征 ” 的 特权 ， 同 广 为 流行 的 知识 精英 
的 花言巧语 相 冲 突 。 尽 管 在 “功绩 ”的 判断 上 不 存在 “中 立方 ”， 
资本 主义 意识 形态 下 统治 的 深刻 根源 以 及 大 学 六 位 的 竞争 局 面 使 得 
雇佣 协会 和 求职 方 都 陷入 了 矛盾 的 境地 。 因 为 座 佣 协会 要 想 避 人 免 过 
去 监视 妇女 和 少数 民族 族群 的 行为 就 必须 把 应 聘 者 的 个 性 特点 考虑 
进去 ,雇佣 协会 通常 通过 参考 应 聘 者 所 属 的 团体 ， 如 黑人 协会 、 妇 
女 协 会 、 男 同性 恋 者 协会 等 来 判断 其 个 性 ， 于 是 归属 于 何 种 团体 不 
经 意 则 就 成 了 个 人 信息 的 补充 ， 成 了 应 聘 者 所 隐藏 的 个 性 特征 。 为 
一 方面 ， 和 寻求 工作 的 人 类 学 家 也 常常 很 不 情愿 泄漏 自己 的 个 性 特征 ， 
应 聘 者 希望 自己 通过 成 绩 来 被 判断 ， 正 如 能 人 统治 下 的 正常 情况 那 
伴 。 而 且 ， 少 数 民 族 族群 应 聘 者 也 知道 如 果 他 们 得 到 了 一 份 好 工作 ， 
其 他 人 很 可 能 会 谴责 他 们 只 是 因为 他 们 自己 是 黑人 、 妇 女 或 同性 恋 
等 原因 才 被 雇佣 。 

全 球 化 进程 也 在 日 益 消 除 人 类 学 家 们 所 研究 的 自我 与 他 人 之 间 
的 界限 。 资 本 的 大 众 运动 把 外 国学 者 带 人 了 美国 ， 发 达 国 家 就 业 岗 
位 的 不 足 又 把 西方 人 带 到 了 国外 。 与 此 同时 ， 从 穷 国 到 富国 的 工薪 
阶层 以 及 发 达 国 家 中 由 于 政治 削减 社会 开支 而 造成 的 贫穷 加 剧 使 得 
天 国 大 学 周围 的 街道 和 公园 出 现 了 “边缘 化 ”的 人 群 。 北 美人 类 学 
能 当然 再 不 需要 为 了 找 一 个 讲 其 他 语言 的 “他 者 ”或 寻找 一 种 异 文 
化 而 走 得 太 远 。 但 这 些 人 以 前 主要 是 社会 学 家 用 来 研究 贫穷 和 弱势 
文化 同化 问题 的 对 象 而 非 人 类 学 家 研究 “生存 文化 ”的 对 象 。 现 在 
通讯 技术 人 金 球 化 以 及 民族 国家 主义 已 经 使 得 各 种 “生存 文化 ” 融 为 





r= 2s t.e a = 


一 体 。 以 前 被 认为 似乎 没有 文化 的 民族 也 被 重新 认定 为 积极 的 创新 
者 ， 现 在 完全 可 以 从 既 有 的 文化 碎片 中 形 塑 他 们 的 文化 身份 。 这 样 ， 
在 人 类 学 家 工作 于 某 个 地 点 时 ， 形 塑 文化 身份 的 土著 火 似 乎 也 投身 
在 同一 项 目 中 ， 人 类 学 家 和 土著 人 正 努 力 构 造 一 个 藉以 共享 世界 的 
地 方 。 

通讯 技术 全 球 化 也 模糊 了 人 类 学 家 的 家 庭 与 田野 调查 地 点 之 间 
的 界限 。 一 方面 许多 人 类 学 家 现在 就 在 家 乡 做 研究 ， 另 一 方面 即使 
是 研究 遥远 的 地 方 ， 人 类 学 家 也 发 现 他 们 的 信息 提供 者 不 再 待 在 一 
处 ， 信 息 提供 者 现在 通过 电话 传真 电子 邮件 等 方式 与 人 类 学 家 联系 。 
他 们 依旧 热情 ， 召 之 即 来 。 与 此 同时 ， 媒 体 的 全 球 化 使 得 人 类 学 家 
和 他 们 的 信息 提供 者 可 能 看 同样 的 电视 节目 ， 听 同样 的 音乐 ， 读 同 
样 的 新 闻 ， 而 且 人 类 学 家 的 研究 对 象 逐 渐 以 与 人 类 学 家 相同 的 术语 
来 认同 自己 ,诸如 通过 市 民 以 及 政党 的 加 入 。 比 如 在 20 世纪 60 年 
IR, ŒP Ef Chiapas 的 Zinacantan 区 Mayan 印 地 安 人 倾向 于 以 他 们 的 
首领 来 认同 自己 ， 而 现在 他 们 以 国家 政党 来 认同 。 而 且 在 1994 年 ， 
Chiapas 的 Zinacantan 区 起 义 发 言 人 还 强调 他 们 的 运动 同 美国 以 及 世 
界 其 他 各 地 群众 运动 之 间 的 联系 。 \ 

在 本 章 中 ， 我 追 滴 了 与 其 他 社会 科学 相关 的 人 类 学 分 支 学 科 的 
发 展 与 衰落 ， 指 出 心理 人 类 学 、 经 济 人 类 学 、 政 治 人 类 学 这 些 分 支 
学 科 主 要 是 在 二 战 后 经 济 大 发 展 时 由 人 类 学 创立 自己 的 事业 时 构建 
起 来 的 。 当 美国 社会 科学 在 个 人 和 全 球 层面 上 全 面 拓展 时 ， 与 相关 
学 科 的 同行 们 一 道 工作 的 人 类 学 家 希望 在 “资料 积累 和 理论 构建 方 
面 取得 系统 进步 ”( Nader, ed., 1969: 1) ， 以 评估 人 类 学 可 以 为 心 
理学 、 经 济 学 、 政 治学 和 区 域 研究 所 做 的 贡献 。 然 而 ， 晚 生 代 的 人 
类 学 家 却 挑战 了 这 些 分 支 学 科 ， 他 们 首先 倡导 回归 整体 主义 ， 接 着 
又 质疑 客观 报告 的 可 能 性 ， 认 为 这 种 报告 仅仅 基于 中 立 观察 者 与 文 
化 散人 观察 者 的 主观 区 分 。 到 20 世纪 90 年 代 ， 过 去 的 人 类 学 分 支 
学 科 已 经 大 体 上 被 一 系列 更 易 变 的 理论 标签 所 取代 ， 这 也 反映 了 时 
下 人 类 学 家 定义 自身 与 同 相 关 学 科 的 学 者 们 对 话 间 的 斗争 。 
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人 类 学 和 对 科学 的 文化 研究 : 
从 城堡 到 木偶 人 


马丁 (Emily Martin) 


近年 来 ， 在 西方 科学 和 文化 研究 方面 ， 人 类 学 家 已 经 开始 有 了 
新 的 令 人 吃惊 的 贡献 : 对 传统 概念 “田野 工作 ”和 “田野 ”的 一 些 
中 心 特征 有 了 新 的 思考 。 起 初 ， 我 们 当中 大 多 数 关 注 西 方 科学 人 类 
学 研究 的 人 在 进行 科学 研究 时 都 有 相当 多 的 顾虑 。 首 先 ， 科 学 的 社 
会 文化 研究 是 和 其 他 学 科 的 探讨 紧密 联系 在 一 起 的 ， 这 些 学 科 包 括 
历史 学 、 社 会 学 、 文 化 研究 、 哲 学 、 人 种 学 等 等 。 它 们 都 是 人 类 学 
分 类 研究 和 实际 田野 作业 的 典范 。 最 近 有 一 篇 评论 称 : AE 
(Sharon Treweek) 在 从 事 科 学 医学 和 技术 人 研究 时 至 少 涉及 了 二 十 门 
ERL- (Treweek1993) 

对 于 那些 想 要 在 其 研究 的 过 程 中 补充 一 些 第 三 世界 学 者 的 批判 
性 著作 (an J. P. Singh Uberoi 《欧洲 的 另类 思维 》) 的 人 而 言 ， 某 
旦 知识 概念 是 否 可 能 源 自 不 同 的 思想 家 呢 ? 在 歌德 (Goethe) 的 文 
TOP (ih FWA ORT (Paracelsus) 和 莱 布 尼 芯 (Leibniz) 作为 例 
于 证 明了 这 一 点 ， 这 上 比 牛 顿 (Newton) 和 哥 白 尼 (Gopernicus) 的 例 
了 于 更 有 说 服 力 〈Uberoi 1984) 。 同 样 ， 对 于 那些 也 想 补充 一 些 关 于 第 
三 世界 网 络 著作 的 人 而 言 ， 他 们 会 宣称 “现代 科学 的 危机 : 第 三 世 
个 的 响应 ”已 经 开始 ， 人 们 逐渐 意识 到 : 现代 科学 和 技术 中 有 一 些 
本 质 的 错误 。 简 约 主义 作为 一 种 在 现代 科学 研究 中 占有 支配 地 位 的 





* 本文 写 于 纽约 大 学 和 纽约 城市 大 学 就 业 研究 中 心 。 并 于 1996 年 由 Martin 将 之 出 
版 。 感谢 那些 所 有 给 予 我 指导 和 帮助 的 同事 ， 尤 其 是 Sarah Franklin ， 我 是 在 他 们 的 启发 之 
下 才 写 出 这 一 音节 的 。 
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方法 ， 一 方面 在 物理 学 研究 中 带 来 意义 上 的 简化 ， 另 一 方面 在 生物 


学 研究 中 则 会 导致 “社会 达尔 文 主 义 ”。 在 现代 科学 和 技术 的 形 而 上 ， 


学 的 过 程 中 ， 总 存在 着 一 些 支 配 我 们 思维 和 研究 模式 的 认 知 与 行 
方式 ， 使 得 我 们 最 终 走 回 毁 灭 〈 第 三 世界 网 络 1993: 484-485), 
面 对 所 有 这 些 作 品 ， 我 们 多 数 人 都 会 发 现 : 要 有 其 一 席 之 地 进 


行 更 深层 的 研究 是 何等 的 困难 。 同 时 ,作为 人 类 学 家 我 们 也 处 于 一 ， 


个 困难 重重 的 境地 ， 我 们 所 要 做 的 是 去 检验 而 不 是 仅仅 去 应 用 西方 


科学 。 长 期 以 来 ， 科 学 已 经 成 为 人 类 学 家 本 质 上 不 可 分 割 的 一 部 分 , 


比如 从 人 类 学 中 产生 了 人 种 学 ， 正 是 在 这 个 人 种 学 中 ， 别 人 关注 的 量 


是 “种 族 " ， 而 我 们 关注 的 是 “科学 ”。 人 类 学 想 要 在 人 文学 科 与 自 
然 竺 科 之 间 染 起 一 座 桥梁 ， 并 声称 两 门 分 支 学 科 都 有 其 各 自 的 目的 。 
语言 学 中 的 “科学 ”可 以 帮助 我 们 勾画 出 一 幅 可 以 认 知 的 菲律宾 植 
物 类 型 及 非洲 知识 系统 的 影像 。 所 有 的 自然 科学 都 可 以 用 来 分 析 一 
些 史 前 遗留 ， 从 而 有 助 于 体质 人 类 学 家 推测 人 类 作为 一 个 物种 的 产 


生 过 程 。 因 此 事实 上 ， 在 人 类 学 从 事 文化 描述 的 过 程 之 中 ， 自 然 科 ， 


学 作为 一 门 工具 ， 无 可 辩驳 地 处 于 极其 重要 的 地 位 。 

尽管 西方 科学 有 着 如 此 之 多 的 用 途 ， 但 我 研究 西方 科学 的 初衷 
主要 是 由 于 三 个 方面 的 原因 :; 第 一 ， 我 有 一 种 感觉 ， 西 方 科学 研究 
中 有 很 多 深奥 难 懂 却 又 引 人 人 胜 的 东西 ， 就 像 是 去 做 一 件 根本 就 不 


—— 


可 能 做 到 的 事情 ， 如 坐 在 车 里 推 车 ， 又 如 Markus 的 例子 中 的 鱼 ， 在， 


不 可 见 的 水 中 游 ， 却 想 看 到 这 不 可 见 的 水 。 假 如 说 科学 是 自然 界 的 
前 提 ， 是 我 们 进行 思考 的 基础 ， 那 么 我 们 又 怎样 思考 科学 本 身 以 外 
的 东西 呢 ? 这 种 困惑 在 马 科 斯 (Gyorgy Markus) 的 一 篇 名 为 《为 什 时 


么 目 然 科 学 没有 分 支 ?》(Markus 1987) 的 论文 中 提 到 并 引起 了 我 的 
融 度 重视 。 文 中 他 追溯 了 关于 19 世纪 现代 科学 发 生 深刻 变革 的 一 些 
Pe sna DK Raat A, TE GC E I RAS BL Se A BL Se PH SE DB TAAN 
分 割 的 专业 领域 ， 科 研 团体 与 社会 产生 了 分 离 ， 而 且 科学 家 所 思考 
的 各 种 问题 也 未 能 扩大 文化 的 影响 力 。 这 是 17 世纪 和 18 世纪 以 来 
科学 研究 的 断层 ， 在 那 时 科学 不 断 融 人 社会 并 广泛 地 与 其 他 学 科 
(如 哲学 ) 之 间 相 互 渗透 交融 。 


格 尔 芯 (Clifford Geertz) 在 一 次 关于 “自然 科学 一 种 分 支 方式 


的 可 能 性 ”的 演讲 中 用 这 样 的 方式 总 结 了 马 科 斯 文章 中 的 一 些 应 用 
性 观点 : 科学 主导 ( 除 部 分 例外 ) 的 自然 观 已 经 不 能 作为 解释 世界 
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的 一 种 普遍 观点 了 ， 相 反 ， 它 的 作用 只 在 于 发 现 事 实 。 基 于 此 ， 格 
尔 茨 极力 主张 听众 把 科学 看 作 是 有 意义 的 社会 行动 ,是 “事物 如 何 
存在 的 一 种 特殊 的 叙述 ”， 是 一 种 在 特殊 的 历史 背景 中 构建 起 来 的 叙 
人 述 。 他 质疑 道 : 在 科学 领域 中 被 认为 是 “本 质 ” 的 东西 究竟 是 什么 
呢 ， 是 立场 的 客观 性 ， 客 观 的 目 然 性 还 是 现实 的 物质 性 ? 

也 许 正 是 格 尔 欧 的 这 些 观 点 使 得 他 1992 至 1993 年 间 在 发 展 研 
究 院 组 织 了 一 次 题 为 “科学 的 社会 与 文化 研究 ”的 广泛 调查 ， 并 邀 
清 了 一 些 人 类 学 家 、 社 会 学 家 、 历 史学 家 和 哲学 家 参加 。 然 而 这 一 
次 研讨 会 让 格 尔 深 很 失望 ,他 上 述 的 各 种 尝试 性 思考 并 没有 找到 答 
案 。 这 些 应 邀 学 者 并 没有 形成 一 个 良好 的 工作 氛围 ， 而 是 一 个 充满 
讽刺 的 、 争 吵 的 氛围 ， 最 终 这 种 尴 询 的 局 面 使 得 与 会 学 者 分 裂 为 两 
个 群体 。 这 两 个 群体 并 非 按照 性 别 、 年 龄 、 国 籍 和 学 科 来 进行 划分 ， 
而 仅仅 是 根据 他 们 是 否 愿 意 或 勉强 放弃 “把 科学 视 作 -种 权威 性 观 
点 ”这 种 观点 来 划分 的 。 放 弃 这 一 观点 的 群体 在 格 尔 光 的 研究 中 只 
能 在 讨论 一 些 非 正式 课题 时 参与 。 所 以 正如 我 所 言 ， 找 到 一 种 研究 
科学 文化 的 方法 是 非常 困难 的 ， 至 少 在 某 些 情况 下 可 以 这 样 说 。 

激发 我 从 事 西 方 科学 研究 的 第 二 个 因素 是 : 我 希望 同时 把 科学 
耕作 是 一 种 “事物 如 何 存 在 的 特殊 叙述 ”和 “制度 的 一 个 重要 的 组 
成 部 分 ”。 这 种 制度 20 世纪 未 在 全 世界 范围 内 运作 为 一 种 野蛮 的 权 
力 。 跨 国 公司 的 活动 使 得 资本 进一步 集中 和 流动 ， 穷 人 更 加 贫苦 。 
伴随 而 来 的 是 公司 和 工厂 内 部 工作 组 织 的 重组 以 及 “国有 企业 ”的 
问 外 扩散 。 技 术 的 发 展 使 得 我 们 的 工作 重点 放 在 信息 的 储藏 和 更 新 
上 ， 生 物 研究 很 大 程度 上 集中 于 基因 工程 。 科 学 家 和 大 街 上 的 普通 
入 在 如 何 界定 人 体 的 组 成 和 其 健康 的 决定 因素 上 出 乎 意料 地 一 致 。 
这 得 味 着 一 种 恶意 的 种 族 主 义 和 一 种 更 加 强烈 的 新 生物 本 质 主义 的 
产生 。 

激发 我 研究 西方 科学 的 第 三 个 因素 是 : 我 有 一 种 感 党 ， 即 在 对 
似 学 的 文化 研究 中 尽管 各 种 学 科 都 非常 具有 代表 性 ， 但 文化 人 类 学 
或 许 是 一 种 重要 且 独 特 的 补充 。 我 在 下 面 将 会 讨论 人 类 学 在 科学 的 
什 会 研究 上 所 取得 的 一 些 成 就 。 我 认为 主要 在 人 类 学 关于 文化 的 概 
仿 以 及 人 类 学 传统 的 研究 方法 上 (如 参与 观察 法 )， 文 化 人 类 学 贡献 
贼 大 。 同 时 ， 对 西方 科学 的 研究 会 反观 我 们 对 人 类 学 自身 学 科 的 研 
充 ， 引 发 我 们 对 田野 工作 的 讨论 ， 也 会 涉及 到 科学 研究 中 的 各 种 
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现象 。 

把 西方 科学 作为 一 种 文化 现象 进行 人 类 学 研究 是 本 书 的 研究 中 
着 重 想 阐明 的 一 个 范例 : 对 旧 的 时 空 观念 的 研究 已 经 不 太 适 宜 ， 不 
能 把 视野 仅仅 局 限于 “田野 地 点 ”或 “他 者 的 地 理 或 文化 空间 ”上 
(Gupta 和 Ferguson 1994) 。 接 下 来 ， 我 想 探讨 关于 科学 的 人 类 学 研 
究 中 的 一 系列 案例 ， 在 其 中 这 些 研究 是 如 何 受 限于 田野 地 点 ， 又 是 
如 何 能 够 穿越 “田野 ”的 边界 并 拓宽 “田野 ”的 限制 的 。 我 把 自己 ， 
的 研究 做 了 三 个 比喻 : 城堡 、 根 茎 和 木偶 人 。 

城堡 

我 开始 涉足 的 科学 研究 虽说 在 学 科 取 向 上 有 非 传 统 的 倾向 ,但 
是 这 些 研究 却 仅仅 局 限于 田野 工作 地 点 。 现 今 的 自然 科学 是 某 一 种 
过 程 的 延续 ， 这 种 过 程 让 大 多 数 不 是 科学 家 的 人 认为 科学 家 与 历史 
和 社会 的 其 他 部 分 是 分 离 的 ， 好 像 是 孤立 于 山中 的 城堡 一 样 ， 而 曾 
经 它们 都 是 连 在 一 起 的 。 科 学 家 宣称 他 们 发 现 了 社会 事实 ,但 是 却 
不 知道 怎么 样 去 构筑 这 些 社会 事实 。 用 图 维 克 (Sharon Traweek ) 
的 话 来 说 ， 他 们 是 “没有 文化 的 文化 "。 为 了 表明 这 种 观点 的 正确 
性 ， 一 些 人 类 学 家 已 经 开始 描述 那些 自然 科学 中 众多 复杂 的 文化 现 
Z: 他 们 定居 于 城堡 之 中 ， 与 社会 相 分 离 ， 居 于 社会 的 其 他 现实 之 
上 。 图 维 克 描 述 了 一 些 赋予 现代 世界 高 能 物理 学 意义 的 关于 时 间 、 
空间 和 人 类 的 一 些 基 本 的 预 设 ， 这 些 基本 预 设 在 美国 是 一 种 形式 ， 
而 在 日 本 则 是 另外 截然 不 同 的 说 法 ， 她 强调 的 是 两 国 各 自 的 历史 彰 
景 (1988, 1992)。 在 向 我 们 描述 城堡 内 部 世界 的 文化 内 涵 方 面 ， 图 
维 克 的 观点 并 没有 多 大 的 参考 价值 。 偶 尔 她 会 从 城堡 内 的 墙 上 窥视 
外 面 的 世界 ， 和 一 些 物理 学 家 一 样 惊讶 的 是 ， 她 发 现 外 面 的 普通 人 
也 在 同样 观察 着 他 们 ， 比 如 为 什么 美国 政府 现在 拒绝 支付 得 克 萨 斯 
州 暴民 的 工资 。 但 是 正 是 在 这 种 处 境 之 下 ， 她 很 好 地 把 握 了 物理 意 
义 中 如 此 丰富 感人 的 文化 世界 。 像 物理 学 家 一 样 ， 她 实际 上 很 少 到 
城堡 之 外 冒险 。 在 她 所 说 的 参与 观察 法 中 ， 实 际 上 参与 者 处 于 一 种 
孤立 的 境地 ， 正 如 图 维 克 的 民族 志 经 历 那样 ， 通 过 共享 他 们 的 世界 ， 
进入 他 们 自己 的 文化 〈 如 图 维 克 给 我 们 展示 的 那样 ) ， 但 在 城堡 之 外 
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无 事 可 做 。 城 堡 之 墙 (从 这 点 看 来 ) 依然 保持 完整 。 出 

图 维 克 的 突破 性 工作 为 我 们 提出 了 男 一 个 新 的 有 趣 的 问题 ， 假 
如 城堡 之 外 有 男 一 个 民族 志学 者 在 城堡 四 周 徘徊 ， 并 且 也 在 设法 弄 
清楚 为 什么 人 们 支持 或 不 支持 暴民 时 ， 情 况 又 会 怎样 呢 ? 他 或 她 想 
知道 斯 蒂 分 ' 霍金 的 名 闭 CAB fa SE) (1988) 及 根据 该 书 所 摄制 
的 影片 为 何 畅 销 。 现 在 我 们 受 囊 于 图 维 克 的 理论 ， 其 方式 很 明显 是 
把 实验 室 和 客厅 联系 在 一 起 的 。 在 实验 室 中 高 能 物理 学 家 用 他 们 的 
各 种 机 器 做 实验 ， 而 在 客厅 中 ， 一 家 人 看 霍金 谈论 宇宙 i。 从 而 回应 
城堡 之 增 可 菲 性 的 问题 。 

对 于 城堡 之 增 的 研究 还 有 另外 一 种 重要 的 方法 ， 它 由 布鲁诺 ， 
拉 托 〈Bruno Latour) 所 倡导 ， 在 一 系列 研究 中 ， 通 过 与 生物 种 性 的 
湛 验 相 联系 ， 拉 托 使 科学 实践 和 社会 其 他 学 科 之 间 有 了 很 大 的 互通 
性 。 我 们 可 以 看 到 怎样 构筑 客观 事实 及 其 所 需要 的 物质 资料 全 都 依 
靠 不 同 地 方 研 究 人 员 之 间 的 合作 。 科 学 家 为 了 获得 对 他 们 想 要 确定 
的 事实 有 帮助 的 材料 ， 就 必须 要 进入 政府 机 构 、 建 筑 行业 、 新 闻 办 
公 室 以 及 出 版 社 ， 加 强 同 他 们 全 面 的 交流 。 

科学 家 涉足 到 这 些 狭 罕 易 碎 的 关系 网 中 ， 好 比 日 蚁 为 连结 蚁 巢 
和 它们 的 砚 食 地 点 而 建造 走廊 一 样 。 在 这 些 关 系 网 络 中 ， 通 过 提高 
他 们 之 间 的 流动 速度 、 可 靠 性 及 相互 组 合 的 能 力 ， 各 种 关系 将 会 更 
好 地 循环 和 沟通 (Latour 1987: 160 -161)。 

拉 托 的 著作 《行动 科学 》 帘 破 了 城堡 的 设 限 ， 但 我 认为 这 种 突 
彼 所 付出 的 代价 也 是 高 昂 的 。 信 和 奉 拉 托 主义 的 科学 家 是 极端 个 人 主 
义 的 ， 是 源 于 资本 主义 的 一 种 积累 的 过 程 。 他 们 就 像 地 道 的 西方 商 
和 一样 组 建 他 的 关系 网 络 并 四 处 结盟 。 我 们 也 许 会 惊讶 是 否 所 有 科 
字 家 都 有 或 曾经 有 过 对 世界 的 悲观 、 乐 观 及 竞争 意识 (Birke1986 ) 。 
无 其 我 们 有 可 能 怀疑 女性 科学 家 (由 于 各 种 原因 ， 和 男士 相 比 他 们 
更 多 地 被 排斥 于 这 种 研究 之 外 ) 是 否 会 采用 不 同 的 方式 过 她 们 的 科 
全 生活 并 取得 成 功 (Keller1983)。 我 们 也 可 能 会 怀疑 诸如 高 能 物理 
这 样 的 科学 的 发 展 是 否 会 减弱 个 人 竞争 的 倾向 ， 因 为 在 这 些 研究 领 


D 这 种 描述 确实 有 一 些 言 过 其 实 ， 其 目的 是 为 接 下 来 所 要 六 明 的 观点 作 铺 执 ， 而 不 
是 要 批判 Traweek 的 作品 ， 我 非常 敬佩 她 在 如 此 艰难 的 背景 下 展现 的 充分 田野 工作 和 技巧 。 
很 明显 ， 从 她 的 所 有 作品 中 ， 我 们 已 经 看 到 她 已 经 意识 到 物理 学 家 已 经 深 深 根 植 于 社会 。 
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域 中 ， 是 各 种 协作 团体 共同 开展 的 研究 ( Traweek1988; 149, 153; 
Knorr Cetinal992) 。 \ 

另外 一 个 关于 城堡 的 分 析 研 究 方 法 已 经 被 学 者 拉 普 (Rayna 
Rapp) 和 海 斯 (Deborah Heath) 所 采纳 ， 他 们 是 陆地 风光 的 敏锐 观 
察 者 。 他 们 注意 到 了 那些 我 们 司空 见 惯 的 东西 以 及 城堡 周围 的 强势 
群体 、 利 益 群 体 。 不 仅 在 他 们 之 间 且 在 科学 城堡 内 部 世界 之 间 ， 也 
经 常用 一 种 权力 的 方式 进行 互动 -0 犹如 我 们 把 科学 看 作 是 中 世纪 的 
一 个 四 周 有 城 墙 的 小 镇 ， 它 更 像 是 19 世纪 一 个 紊乱 的 商业 中 心 ， 向 
各 个 方向 扩散 渗透 。 拉 善 描述 了 基因 研究 人 员 (他 们 不 是 科学 研究 
人 人员， 他们 从 事 的 职业 是 解释 基因 科学 与 公众 的 关系 ) 是 如 何 把 基 ， 
因 科 学 和 基因 测试 的 知识 应 用 于 孕妇 的 。 那 些 妇女 并 非 是 被 动 的 接 
受 者 ,“ 知 识 ” 并 非 是 一 种 单 向 的 传送 。 拉 普 生动 的 材料 清楚 地 解释 
了 把 新 知识 应 用 于 各 种 生活 场景 的 复杂 性 。 例 如 ， 一 个 工薪 阶层 的 
单身 妇女 会 选择 对 胎儿 进行 性 别 鉴 定 〈Klinefelter 鉴定 ) ， 并 宣称 
“只 要 他 到 四 岁 的 时 候 像 我 想像 中 那样 ， 只 要 他 看 起 来 很 正常 ， 如 果 
以 后 有 什么 意外 ， 我 会 一 直 在 他 身边 的 "。 相 反 的 ， 一 对 职业 夫妇 则 
会 选择 用 Klinefelter 堕胎 ， 并 说 道 ， 如 果 他 们 不 能 把 这 个 小 孩 培养 成 ， 
总 统 ， 他 们 宁愿 不 要 这 个 小 孩 (Rapp 1988: 152)。 

同样 地 ， 海 斯 采用 了 和 拉 普 类 似 的 方法 进行 人 种 志 的 研究 ， 她 ， 
关注 的 领域 是 基因 遗传 试验 和 麻风 病人 之 间 的 相互 关系 ， 这 种 病 是 
由 于 基因 变异 而 导致 相互 联系 的 肌肉 组 织 的 混乱 ， 它 曾经 给 林肯 带 
来 过 很 多 痛苦 。 面 对 这 个 研究 领域 ， 她 找到 了 国家 麻风 基金 会 ， 这 
是 由 那些 受 此 疾病 折磨 的 个 人 和 相关 倡导 者 所 组 建 的 一 个 美国 非 专 
业 的 组 织 ， 他 们 定期 举行 会 议 ， 参 与 者 都 是 基因 研究 人 员 和 麻风 病 
患者 。 这 里 ， 科 学 和 公众 得 到 了 密切 的 接触 。 当 麻风 患者 不 愿 看 由 
于 基因 变异 而 影响 分 子 结构 的 微 电 图 时 ,研究 人 员 会 感到 一 丝 “ 伤 
害 " ， 当 研究 人 员 放 大 分 子 图 时 ， 有 观众 发 出 啦 吃 的 感叹 ， 好 像 这 些 


四 ”在 另 一 个 研究 领域 ， 同 样 产 生 了 一 些 有 很 强 影 响 作 用 的 科研 成 果 。David Hess E 
经 关注 到 了 那些 由 业余 心理 学 家 所 研究 的 领域 及 有 关 科 学 研究 架构 中 新 的 亮点 上 
( Hess1993 ) 。 在 初稿 这 一 章 中 ，Joan Fujimara 向 我 指出 不 仅仅 只 有 科学 家 是 构筑 理想 大 厦 
的 人 人， 业余 心理 学 家 为 了 确保 他 们 的 研究 的 非常 规 领域 很 可 能 会 故意 构筑 壁 人 将。 那些 怀疑 
科学 研究 的 人 与 科学 之 间 同 样 也 会 有 一 墙 之 隔 。 正 如 部 分 非洲 商 美 国人 现在 已 经 开始 关心 
“ 贸 形 红细胞 贫血 症 ”。 
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分 子 就 是 疾病 的 祸根 。 

有 时 ,科学 内 外 这 种 紧密 的 联系 很 可 能 是 出 自 感情 上 的 因素 ， 
次 由 国家 麻风 基金 会 组 织 召开 的 会 议 之 后 ， 一 个 研究 人 员 对 麻风 
患者 生气 ， 她 不 安 地 说 道 :“ 病 人 真 的 以 为 我 对 他 们 负 有 责任 〔 找 出 
治疗 的 方法 ) ”患者 的 这 种 期 望 和 她 的 “ 纯 科学 应 遵循 自己 的 课 
题 ”的 理念 是 冲突 的 ， 即 使 她 承认 稍 做 调整 ， 就 可 以 朝 这 一 方向 进 
一 步 推进 研究 并 提供 更 多 的 治疗 方案 (Health 即将 出 版 ) 。 

根茎 

接 下 来 我 们 要 考虑 的 方法 既 不 是 科学 之 墙 上 的 窥视 ， 也 不 是 展 
示 他 们 如 何 渗透 。 这 种 方法 探讨 的 是 城堡 自身 的 布局 和 设计 、 科 学 
家 在 其 中 行动 的 逻辑 ， 以 及 是 否 深 深 地 融 人 到 城堡 周围 的 各 种 小 村 
庄 环绕 的 田园 风光 之 中 。 这 种 方法 探求 的 是 如 何 把 城堡 中 的 知识 、 
自身 的 建筑 风格 和 建筑 的 过 程 及 外 面 所 发 生 的 事情 联系 在 一 起 ， 这 
一 过 程 也 许 时 空 跨度 很 大 且 并 不 怎么 连贯。 

当 我 开始 思考 这 些 问题 的 时 候 ， 有 两 幅 影 像 尤其 深 深 吸引 了 我 ， 
两 者 完全 都 是 人 类 学 思维 之 外 的 思索 。 第 一 个 来 自 于 海 耶 斯 (Kath- 
erine Hayles) 的 作品 ， 一 种 用 复杂 的 非 线性 的 系统 方式 思考 世界 的 
普遍 倾向 。 她 把 这 种 倾向 看 作 是 同时 在 不 同文 化 领域 中 出 现 的 ， 比 
如 说 在 非 线性 动力 学 和 后 结构 主义 文学 中 产生 。 她 很 好 地 把 握 了 这 
些 起 伏 不 定 的 各 个 群岛 〈 学 科 ) 之 间 可 能 存在 的 联系 的 特性 。 


我 们 假想 有 一 个 小 岛 凸 现 于 海面 ， 其 他 岛屿 也 一 样 ， 星 星 把 后 
和 海面 连 成 一 片 。 这 些 山 脉 由 地 层 及 它们 之 间 所 产生 的 巨大 力量 联 
系 在 一 起 ， 它 们 各 自 有 自己 的 生态 和 地 形 ， 人 们 可 以 认识 到 其 精妙 
之 处 ， 同 时 又 质疑 它们 是 否 就 是 我 们 随处 可 见 的 大 山脉 的 组 成 部 分 。 
(Hayles 1990. 3) 





群岛 隐喻 有 一 个 优点 : 它 给 我 们 一 个 腾飞 的 世界 的 印象 ， 这 种 
印象 是 如 此 的 明显 以 至 于 我 们 发 自 内 心地 对 科学 充满 了 兴趣 。 这 种 
图 景 也 许 就 是 我 们 思考 问题 的 同一 部 分 。 这 些 过 程 ， 即 使 是 在 科学 
赋 究 之 外 的 其 他 情况 下 ， 也 同样 让 人 感 兴趣 。 但 是 ， 作 为 一 种 影像 ， 
它 的 缺点 也 很 明显 : 它 太 过 坚实 ， 太 一 体 化 ， 变 动 可 能 太 慢 。 它 也 
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暗示 着 一 个 坚实 的 根基 和 深层 的 结构 构成 了 一 切 事物 的 基础 。 
男 一 个 来 自 于 德尔 多 ( Deleuze) 作品 的 比喻 可 以 避免 上 述 的 不 
E: 人 它 是 一 种 根茎 。 


地 表层 下 的 根茎 是 绝对 有 别 于 根系 和 胚 根 的 ， 鳞 茎 和 块茎 是 根 
2, ARZIR, ERR, OPRAH, 地洞 也 是 根 
蔗 。 但 是 根茎 呈现 出 各 种 不 同 的 形态 ， 它 包括 从 地 表 各 方 的 延伸 ， 
最 终 到 成 鳞茎 和 块 基 …… 根 茎 的 任何 部 分 都 可 以 且 必 须 和 其 他 部 分 
相连 。 这 有 别 于 树干 和 树 根 ， 它 们 只 是 构成 某 个 部 分 ， 固 定 在 一 定 
的 位 置 。(Deleuze 1993: 29) 


一 方面 ,根茎 很 容易 在 许多 方面 相互 联系 在 一 起 ， 另 一 方面 ， 
根茎 又 不 会 受到 它 的 各 种 联系 的 影响 。 


根茎 也 许 会 在 某 一 场合 下 被 斩 断 或 分 开 ， 但 是 它 可 以 在 原来 的 
断裂 处 重新 生长 出 来 ， 你 永远 都 不 可 能 消除 它 ， 因 为 它们 具有 生命 ， 
即使 其 绝 大 部 分 被 破坏 了 ， 它 同样 还 能 重新 生长 出 来 。 (Deleuze 
1993; 32) 


根茎 可 以 沿 着 地 层 河 流 及 山脉 生长 ， 就 像 一 滴 油 向 四 面 扩散 一 
样 ，(30) 这 种 景象 能 很 好 地 弥补 科学 和 其 他 学 科 一 一 比如 关于 灵 长 
类 动物 的 灵 长 学 研究 和 电影 业 之 间 一 一 的 断裂 关系 。 如 哈 拉 维 ， 
(Donna Haraway) PRS: 


对 灵 长 动物 研究 作出 巨大 贡献 的 男士 各 女士， 都 背负 了 他 们 自 
身 历 史 文 化 的 标记 ， 这 些 贡 献 是 以 一 种 不 尽 人 总 的 方式 描述 了 猴子 
和 狐 的 生活 。 在 构建 关于 猴子 和 猿 的 科学 知识 方面 ， 人 们 在 文化 领 
域 仍 然 还 存在 很 大 的 争议 。( Haraway 1989; 2) 


在 群岛 一 一 根茎 模式 的 研究 中 ， 很 早 我 就 提 到 的 那些 人 居然 没 
有 一 个 是 经 过 严格 学 科 训 练 的 人 类 学 家 ， 所 以 也 就 没有 做 过 真正 人 
类 学 意义 上 的 田野 工作 。 在 民族 志 非 线性 的 、 不 连贯 的 、 断 裂 的 研 
究 方 法 中 ， 有 没有 一 种 方法 能 将 城堡 和 其 他 世界 联系 起 来 呢 ? 我 最 
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近 的 研究 工作 正 是 朝 着 这 个 方向 努力 。 正 如 该 方法 所 展现 的 那样 ， 
要 想得到 合理 合法 的 解释 是 非常 困难 的 。 当 我 描述 我 的 研究 场所 时 
(一 个 免疫 学 的 实验 室 、 各 种 HIV 的 临床 环境 、AIDS 志愿 组 织 以 及 
几 个 附近 的 城郊 合作 工场 ) ， 我 的 一 位 同事 赛 丽 娜 ( Karin Knorr Ceti- 
na) 都 吓 了 一 跳 。 认 真 参观 我 的 试验 基地 后 ， 我 的 同事 问 我 :“ 你 怎 
么 知道 他 们 之 间 会 保持 联系 呢 ?” 由 于 我 的 思维 中 存在 一 幅 根 茎 图 ， 
科学 人 类 学 家 没有 必要 受到 一 定 区 域 空间 的 限制 ， 他 们 中 的 一 些 人 
从 城堡 之 墙 上 帘 视 外 面 的 世界 ， 男 一 些 人 则 可 以 透 过 城墙 上 的 洞口 
来 胱 望 。 同 时 ， 男 一 些 人 还 可 以 探索 那些 城堡 内 外 所 发 生 事件 的 错 
综 的 不 连续 的 关联 。 
民族 志 对 “分 叉 面 拓展 ”的 过 程 或 现象 的 探求 可 能 会 追溯 到 公 
共 言 好 或 忌讳 与 所 谓 理 想 科学 项 目 之 间 的 联系 ， 与 此 同时 也 会 在 其 
他 方面 寻求 联系 。 在 我 的 研究 过 程 中 ， 我 发 现 许多 生物 学 家 采用 机 
械 的 方法 进行 生物 学 研究 ， 即 把 人 的 身体 分 成 各 种 不 同 的 组 成 部 分 ， 
从 头 到 脚 按 照 一 定 级 别 把 它们 排列 起 来 进行 研究 ， 完 全 和 外 界 环 境 
相 分 离 ， 这 是 一 种 因果 关系 的 线性 分 析 。 相 反 ， 另 一 类 科学 家 则 以 
一 种 另类 的 眼光 来 定位 身体 的 概念 ， 并 且 把 它们 和 周围 的 环境 联系 
起 来 思考 问题 ， 他 们 把 人 的 身体 视 为 同 其 他 复杂 系统 紧密 联系 互动 
的 复杂 体系 ， 并 且 身 体 的 各 个 组 成 部 分 都 处 于 经 常 性 的 变动 之 中 ， 
没有 任何 部 分 是 固定 不 变 的 ， 变 化 在 某 种 程度 上 是 非 线性 的 过 程 ， 
身体 部 位 的 一 小 部 分 变动 最 终 会 导致 身体 很 大 的 变化 。 (Martin 
1994) 
我 调查 的 一 个 化 名 为 米 切 尔 〈Vera Michaels) 的 妇女 ， 她 极力 
反对 《财富 》 : eying pe 图 中 显示 了 一 个 男人 
身体 内 恶性 病毒 与 了 细胞 之 间 的 一 “拳击 赛 "。 正 如 她 所 说 ， 因 为 
它 在 我 们 的 身体 上 描述 了 一 ey 她 坚持 认为 这 种 暴力 行为 
是 不 可 能 发 生 在 我 们 身上 的 ， 它 不 具备 代表 性 。 





我 们 的 想像 犹 恕 淹 汐 或 者 一 些 …… 有 力量 的 东西 ， 你 知道 ， 就 
BIRME. 

(如 此 景观 你 能 描述 得 出 来 吗 ?) 

我 能 ， 我 认为 任何 人 都 不 可 能 把 它们 想像 成 是 一 种 充满 战争 暴 
力 的 情形 。 
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(AMA BAR RR AIT AI?) 
我 想 是 两 种 均衡 的 和 非 均 衡 的 力量 。 


如 她 所 言 ， 她 描绘 的 是 两 条 状 如 海浪 的 优美 线条 ， 她 描绘 的 是 
一 幅 她 置身 这 种 “海浪 ”中 的 骚动 与 频繁 变化 中 的 影像 。 
为 了 研究 之 需 ， 我 调查 了 很 多 人 ， 他 们 通常 都 很 认真 地 谈论 这 
个 问题 ， 即 认为 把 处 于 永恒 变化 中 的 身体 与 它 周 围 环 境 截然 分 开 是 
不 可 行 的 。 健 康 经 常 受到 各 种 因素 的 影响 ， 如 食物 、 水 、 空 气 、 压 
力 、 人 际 关 系 、 过 去 的 情绪 和 工作 等 等 。 人 们 通常 求助 于 各 种 可 符 
代 的 医学 方法 一 一 如 针 疗 法 、 顺 势 疗 法 、 按 摩 颈 椎 疗法 、 药 草 、 天 
然 食品 一 一 来 消除 对 健康 的 不 良 影响 。 
《新 英格兰 医学 》 杂志 最 近 报 道 了 一 则 消息 ， 讲 述 的 是 美国 人 使 ， 
用 替代 疗法 的 程度 , “根据 推测 1990 年 大 约 4250 万 美国 人 接受 了 
韭 传统 疗法 ， 这 个 数字 远 远 超过 了 常规 方法 的 治疗 人 数 (388 J)o 
这 些 非 传统 治疗 的 费用 1990 年 估计 达到 了 137 亿 元 ， 其 中 四 分 之 三 ， 
(103 亿 ) 的 费用 都 是 他 们 自己 支付 的 ， 这 一 数字 意味 着 美国 一 年 之 
中 人 们 从 自己 的 腰包 里 支付 给 医院 的 费用 达到 128 亿 元 。 (Eisenberg — 
1993: 246) 
科学 的 城堡 领域 里 ， 有 一 群 科学 家 专注 于 考察 人 体 的 免疫 系统 。、 
， 与 外 在 世界 之 间 的 联系 ， 更 多 的 是 考虑 使 用 兰 代 疗法 来 治疗 疾病 ，， 
他 们 宣称 人 体 的 免疫 系统 是 一 个 自我 的 有 机 网 络 ， 一 个 正如 米 切 尔 。 
所 说 的 复杂 系统 。 但 是 当今 的 科学 家 被 认为 是 “ 非 传 统 ” 的 ， 他 们 
的 一 些 观点 非常 有 争议 。 假 如 目前 关于 免疫 系统 的 讨论 可 以 在 科学 
领域 取得 共识 (或 者 出 现 一 些 他 们 所 期 望 的 迹象 ) ， 那 么 可 以 肯定 地 
说 我 们 将 会 涉足 讨论 人 们 身体 健康 、 自 由 发 展 的 问题 。 这 样 ， 科 学 
的 发 展 将 进一步 拓展 文化 的 发 展 而 不 仅仅 是 反映 它 ， 但 科学 也 不 需 
要 去 引导 文化 的 前 进 。 所 以 ， 它 们 很 可 能 又 会 引出 另 一 相同 的 “ 群 ， 
鸟 ” 或 者 参与 到 “根茎” 的 某 一 支 系 在 男 外 地 方 的 发 展 繁殖 中 去 。 


木偶 人 


正如 布莱克 (Max Black) ' 曾 经 说 过 的 ， 隐 喻 表达 对 于 我 们 而 言 
既 有 启发 作用 ,但 同时 也 可 能 会 阻止 我 们 思维 的 发 展 。 我 们 不 希望 
人 们 失去 这 样 的 印象 : 生活 中 确实 存在 一 种 完全 等 值 于 群岛 或 根茎 
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的 知识 的 地 域 和 田野 。 我 们 并 不 是 要 寻找 这 一 种 东西 ， 我 们 只 是 想 
弄 清楚 那些 各 种 事件 、 人 物 及 概念 所 形成 意义 的 过 程 。 尤 其 在 资本 
主义 上 晚期， 一切 最 有 用 的 比喻 几乎 都 是 由 其 过 程 所 构成 的 ， 猪 的 木 
偶 戏 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 正 如 哈 拉 维 〈Donna Haraway) 所 言 : 


猫 的 支架 被 儿 个 操控 者 牵动 而 来 回 走动 ， 这 些 操控 者 又 加 入 了 
新 的 动作 使 猫 做 出 更 复杂 的 动作 ， 这 种 操控 需要 集体 合作 的 意识 ， 
一 个 人 不 能 独自 完成 所 有 的 模式 …… 而 且 不 可 能 重复 一 些 有 趣 的 动 
作 ， 这 些 迷 人 的 动作 需要 具体 的 技巧 。(Haraway 即将 出 版 ) 


用 哈 拉 维 的 话 来 说 ， 科 学 的 人 类 学 研究 类 似 于 狂 的 木偶 戏 ， 这 
是 一 种 非常 严肃 的 游戏 ， 它 要 求 我 们 在 实践 中 利用 复杂 的 、 合 作 的 
方法 从 事 有 趣 的 文化 模式 的 研究 。 对 于 民族 志 研 究 ， 弄 清楚 多 样 的 、 
碎片 状 的 文化 是 怎样 形成 的 ， 是 一 个 非常 重要 的 任务 。 我 们 已 经 把 
研究 视线 从 山中 城堡 周围 的 景观 转移 到 了 木偶 人 的 游戏 中 来 ， 因 为 
在 这 样 的 空间 里 ， 科 学 与 文化 竞争 是 如 此 的 隔离 、 断 裂 、 回 转 和 持 
续 变 动 ， 以 至 于 有 一 幅 场 景 地 图 也 毫 无 用 处 。 要 跨越 这 种 空间 ， 我 
们 需要 陌生 的 伙伴 、 暂 时 的 合作 者 一 同 参与 这 个 过 程 : RR ae 
得 基因 科学 家 感到 羞愧 ; 人 民 大 众 应 该 抛弃 19 世纪 的 有 机 论 观 点， 
即 以 前 大 多 数 生物 科学 所 具有 的 生物 体 单 线 进化 的 思想 ; 同时 ， 还 
应 该 有 一 个 基于 免疫 系统 之 上 的 健康 概念 。 这 种 概念 在 20 世纪 70 
年 代 的 科学 界 已 经 取得 了 普遍 认同 ，90 年 代 早期 则 已 非常 流行 。 

行动 中 的 木偶 人 

上 面 的 比喻 其 优点 在 于 同时 具有 连续 性 和 断裂 性 。 我 可 以 把 我 
于 中 的 牵线 木偶 人 传 给 你 ， 并 按照 我 自己 的 意志 让 他 行动 ， 但 它 的 
行动 方式 则 依赖 于 参与 行动 的 所 有 木偶 人 。 我 的 田野 研究 工作 充 渍 
了 各 种 经 验 事实 ， 这 些 经 验 看 起 来 也 需要 进行 类 似 的 描述 。 其 中 ， 
当 我 涉足 商业 管理 时 ， 有 一 种 真实 而 刻骨 铭 心 的 感受 .TD 当 我 对 美国 
上 /车 间 怎 样 关 心 工 人 的 健康 问题 越 来 越 感 兴趣 时 ， 我 发 现 我 的 研 
宫 也 逐渐 远离 刚 开始 研究 的 那些 领域 ， 如 免疫 力 、HIV 及 城市 中 的 








个 ”关于 这 一 研究 的 论述 早 在 1994 年 Martin 的 作品 中 便 有 阐述 。 
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邻里 关系 问题 。 我 和 一 位 刚刚 从 学 校 毕 业 的 同事 卡 伦 ' 肖 (Karen - 
Sue) 了 解 了 一 种 新 的 试验 训练 的 方法 ， 它 要 求 工人 和 管理 人 员 都 同 
时 息 上 陡峭 的 墙 和 又 高 又 细 且 不 断 摇 晃 的 电线 杆 ， 并 且 穿 过 一 根 高 
高 悬 着 的 钢丝 从 一 端 走 到 另 一 端 ， 然 后 再 从 上 面 跳 下 来 。 我 们 受 二 
家 培训 公司 的 邀请 参与 了 一 天 的 训练 。 该 公司 是 一 家 跨国 公司 ， 名 ， 
叫 洛克 福特 ( Rockford)， 它 名 列 世界 500 强 的 第 10 位 。22 万 员工 ， 
参与 了 3 天 的 工厂 实际 操作 ， 同 时 ， 在 大 西洋 海岸 海滩 的 一 个 较为 
偏僻 的 地 方 进行 了 绳 上 训练 。 : 

在 沿 山 而 织 的 精细 的 保护 网 的 保护 下 ， 公 司 的 男女 员工 和 各 种 
年 龄 、 身 份 、 等 级 与 层次 的 管理 人 员 (当然 也 包括 我 和 卡 伦 . 肖 ) 
疏 到 了 一 个 40 英尺 高 的 塔 顶 ， 然 后 从 上 面 跳 到 一 个 小 平台 ， 之 后 又 
息 上 垂直 40 英尺 高 的 墙 ， 再 往 下 跳 ， 最 后 再 候 上 25 英尺 高 的 电线 ， 
杆 ， 站 在 一 个 面积 约 20 平方 英寸 的 顶端 旋转 180 BE, FEM ETE 
来 。( 最 后 一 关 ， 常 被 参与 训练 的 人 私 底下 称 为 “放纵 杆 ”， 因 为 人 
们 试图 站 立 之 时 往往 被 吓 得 魂 不 附 体 ， 屁 深 尿 流 。) ig 

按照 公司 的 说 法 ， 这 叫 “ 赋 予 学 习 能 力 训 练 ”， 因 为 根据 洛克 福 
特 公司 手册 ， 这 种 训练 是 必须 的 。“ 我 们 面临 史无前例 的 挑战 ， 世 界 
变 得 比 过 去 任何 时 候 都 快 ， 市 场 变 得 更 加 复杂 多 变 ， 我 们 的 产品 也 
在 改变 ， 我们 面临 以 前 无 法 想像 的 竞争 ”手册 上 继续 写 道 ，“ 我 们 
在 90 年 代 的 生存 依赖 于 我 们 改变 处 事 方法 的 能 力 。” 要 想 在 90 年 代 
生存 下 来 , “你 就 必须 翻越 这 座 墙 ” ,“ 抛 去 陈旧 的 行为 观念 ， 跨 越 
艰难 险 境 ， 以 新 的 工作 方式 重新 开始 "。“ 将 变化 视 作 挑战 ， 我 们 应 
该 不 断 寻 求 冒 险 、 革 新 ”， 更 多 的 强调 改变 提高 质量 的 方式 和 思维 方 
法 ， 就 像 毛毛 虫 最 终 会 变 成 美丽 的 蝴蝶 ， 人 也 可 能 会 完全 虹 变 。 

在 钢丝 上 和 电线 杆 上 所 亲身 体验 的 那 种 惊心动魄 的 场面 就 好 比 
工人 们 在 工作 中 的 那 种 无 法 预料 的 情景 。 一 位 参与 者 说 :“ 如 果 我 们 
能 将 在 塔 顶 上 获得 的 那 种 能 力 运用 于 工作 ， 那 么 没有 我 们 做 不 到 的 
事情 。” 他 们 告诉 我 绳子 、 墙 和 电线 杆 上 的 训练 同时 也 打 乱 了 男女 性 
别 之 分 ， 男 士 们 在 高 高 的 绳子 上 感到 非常 恐惧 ， 表 现 出 软弱 的 一 面 ， 
女士 们 感到 自己 很 勇敢 ， 以 此 表达 她 们 的 领导 才能 。 男 人 和 女人 都 
可 以 彼此 欣赏 这 种 并 非 约定 俗 成 的 能 力 。 事 实 上 ， 在 我 们 参与 这 些 
活动 的 过 程 中 ， 男 士 ， 甚 至 看 起 来 十 分 强壮 的 男士 经 常 可 能 表现 出 
(THOR, 承认 他 们 在 这 些 活动 中 不 具备 特点 和 阳刚 之 气 (有 时 
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个 尔 听 说 一 些 男士 说 要 去 清洗 他 们 裤子 里 面 的 凑 便 实在 让 人 好 笑 ) 。 
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勇敢 和 体能 ， 则 会 获得 群体 和 教官 更 多 的 表扬 。 除 了 性 别 之 分 ， 这 
种 训练 也 会 消除 领导 与 工人 之 间 的 等 级 障碍 。 这 些 一 起 训练 的 群体 
经 常 由 管理 层 和 普通 工人 组 成 ， 一 个 老板 要 从 塔 上 跳 下 时 ， 更 多 的 
是 求助 于 他 的 秘书 或 生产 线 的 工人 ， 帮 他 把 绳子 系 好 ， 反 之 亦 然 。 

作为 这 种 训练 的 参与 者 ， 我 把 这 种 训练 经 历 视 为 一 个 标志 性 的 
转折 ， 它 有 助 于 人 们 转变 成 当今 社会 的 成 功 工 人 。 尽 管 训 练 中 的 塔 
结构 大 而 坚固 ， 但 是 其 中 塔 的 一 部 分 又 故意 被 弄 得 疏松 些 ， 许 多 训 
练 项 目 ， 包 括 在 一 根 高 高 的 线 上 行走 ， 不 仅 使 人 感到 高 处 不 胜 寒 的 
了 恐惧 ， 同 时 在 那些 摇晃 的 电线 杆 绳索 或 平台 上 几乎 不 能 停顿 ， 也 让 
大 晨 惧 不 已 。 训 练 中 那 种 站 在 笔直 的 悬崖 边 的 流 有 眩 ， 伴 随 着 自身 胃 
下 鞋 的 感觉 ， 让 你 觉得 整个 悬崖 都 在 额 拌 。 我 简直 是 从 一 个 额 抖 的 
位 置 移动 到 另 一 个 额 抖 的 位 置 。 

在 这 种 仆 怖 的 情景 中 ， 我们 所 有 人 都 一 个 接 一 个 地 往 下 跳 ， 仅 
仅 由 系 在 我 们 身上 的 背带 保护 着 。 我 们 可 以 悬 在 空中 一 小 会 儿 (我 “ 
感觉 到 非常 舒适 ) ， 在 离 地 面 不 远 的 上 空 轻 轻 晃动 几 下 ， 系 在 我 们 身 
上 的 背带 非常 结实 安全 ， 所 以 我 们 觉得 自己 就 好 像 是 一 个 一 个 被 背 
在 忽 里 面 的 小 孩 。 当 其 他 人 在 我 前 面 跳 下 并 完全 放松 ,一 副 懒 洋洋 
的 陶醉 的 姿态 时 ， 我 真 不 知道 他 们 为 什么 要 那么 做 。 当 我 跳 下 去 并 
看 到 自己 悬 在 空中 的 情景 之 后 ， 却 深 知 自己 也 做 了 同样 的 事情 。 

从 生理 角度 而 言 ， 这 种 体验 为 公司 对 新 员工 的 要 求 树 立 了 榜样 : 
外 个 人 主义 一 一 男人 和 女人 一 一 都 敢于 冒险 、 临 危 不 惧 、 渴 望 去 感 
妥 悬 于 半空 的 惊险 ， 但 是 同时 也 要 和 其 他 员工 密切 合作 。 这 种 身体 
的 体验 和 可 期 望 的 结果 之 间 的 高 度 相 关 性 是 特意 安排 的 ， 正 如 训练 
的 员工 所 言 : 我 们 已 经 体验 到 了 其 中 所 蕴涵 的 意义 。 

洛克 福特 公司 的 一 位 经 理 人 意识 到 ， 参 与 训练 过 的 职工 有 了 很 
大 的 改变 ， 这 种 训练 充分 激发 了 那些 工作 被 动 的 工人 的 积极 性 ， 同 
时 也 改变 了 像 20 世纪 40 -50 年 代 时 的 机 械 式 工作 组 织 机 构 。 他 说 : 
我 们 使 得 职工 按照 他 们 自己 的 意愿 行事 ， 而 不 会 像 那 些 坏 机 器 一 样 
将 他 们 弃 之 门 外 ， 认 为 他 们 好 像 没有 头脑 似 的 对 待 他 们 ， 现 在 他 们 
形成 了 一 个 整体 ， 其 价值 大 大 提高 了 。” 这 些 新 组 成 的 整体 都 乐于 承 
担 冒 险 、 危 险 和 那些 简直 无 根基 的 不 安全 性 ， 但 多 少 有 点 被 动 的 依 
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本 性 都 被 改变 了 ， 并 且 能 够 容忍 各 种 环境 下 的 各 种 不 同 风险 。 

参与 这 种 活动 时 ， 开 始 我 根本 就 没有 考虑 过 这 些 会 对 我 关于 免 
疫 系 统 的 研究 有 所 启发 。 我 向 公司 经 理 和 教官 解释 说 我 是 在 一 个 科 。， 
学 实验 室 及 城郊 进行 一 项 关于 人 体 健 康 的 人 类 学 研究 ， 根 本 就 没有 
提 到 免疫 系统 的 事 。 当 我 发 现 这 些 教官 选用 免疫 系统 图 来 传达 他 们 
想 要 的 那 种 灵活 性 和 创新 意识 的 时 候 ， 我 确实 惊 呆 了 (这 是 一 个 同 
时 经 历 连续 与 断裂 双重 特性 的 实例 ) 。 当 我 参观 位 于 西南 方 的 维 斯 特 ， 
(Vesta) 总 部 时 ， 我 和 公司 的 首席 执行 官 桑 德尔 (Mark Sandler) 进 ， 
行 了 一 次 长 谈 ， 他 始 创 了 维 斯 特 (Vesta) 的 培训 方法 ， 他 希望 我 向 
他 讲述 更 多 的 研究 旨 趣 。 我 和 他 谈 了 很 多 关于 免疫 学 的 一 个 试验 。， 
他 说 : 那 就 是 我 所 使 用 的 图 景 ， 因 为 它 在 交流 得 到 我 们 想 要 的 东西 
方面 发 挥 了 很 好 的 作用 。 他 认为 的 “交流 ” 即 是 敏感 多 变 的 身体 在 
不 同 的 情景 中 应 作出 不 同 的 反应 ， 与 此 同时 还 要 和 他 者 之 间 有 一 个 
互相 的 交流 。 桑 德尔 认为 我 对 他 帮助 很 大 ， 我 的 有 关 免 疫 系 统 的 知 
识 可 以 融 人 到 他 的 公司 培训 程序 中 去 ， 他 特别 想 了 解 有 关 免 疫 系统 
发 挥 作 用 的 最 好 最 新 的 科学 解释 。 

他 的 实践 将 职工 和 经 理 培 训 成 为 既 讲求 合作 又 注重 个 体 主义 的 
个 体 ， 以 适应 今天 在 全 球 化 市 场 的 生存 ， 就 好 比 一 个 免疫 系统 。 讲 
求 合作 的 个 体 被 置身 于 一 个 非常 类 似 的 系统 ， 那 里 充满 着 革新 和 变 
化 ， 以 及 对 不 断 变 化 的 环境 的 适应 。 个体 (如 免疫 系统 的 一 部 分 ) 
必须 有 很 大 灵活 性 ， 这 种 灵活 性 使 得 他 们 适应 持续 不 断 的 变化 。 即 
使 公司 再 也 不 需要 人 他们， 他们 也 必须 能 够 适应 这 种 剧烈 的 全 面 的 身 
份 改 变 。 

从 上 面 所 描述 的 ， 我们 可 以 看 到 身体 的 大 量变 化 正 发 生 在 与 我 
们 的 工作 及 组 织 相关 的 各 种 变化 之 中 。 我 早 就 提 到 ,在 20 世纪 70 
年 代 ， 生 产 力 就 发 生 过 这 样 的 变化 。 这 种 伴随 着 后 资本 主义 时 期 的 
灵活 多 变 的 特性 被 称 为 “新 经 济 时 代 的 标志 ” (Borgmann1992: 
75) © 新 经 济 框架 之 下 这 种 “灵活 性 ”通常 指 劳动 力 和 产品 两 个 方 ， 
H: 随 着 工人 不 停 地 调换 工作 ， 劳 动力 市 场 也 变 得 更 加 变化 多 端 ; 
工人 可 以 胜任 领导 职务 ， 同 时 领导 层 也 可 能 花费 更 多 时 间 从 事 流水 


© 这 一 术语 最 早 于 1984 年 由 Piore 和 Sabel 提出 。 
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线 生 产 工 作 ， 这 样 ， 劳 动 过 程 本 身 也 是 变化 多 端的 ， 不 同 的 生产 环 
境 下 产品 也 应 该 是 多 样 的 。 同 时 产品 也 变 得 越 来 越 灵 活 : 产品 设计 
多 种 多 样 且 技术 的 发 展 也 应 尽快 适应 生产 的 不 同 需 要 。 越 来 越 多 的 
产品 会 根据 小 范围 内 少 部 分 人 的 需求 来 进行 “特殊 化 ”提供 ( 度 身 
定做 ) ， 随 之 而 来 才 是 大 批量 和 标准 化 生产 (Smith 1991; 139)。 

产品 车 新 的 加 快 及 市 场 的 进一步 细 分 导致 了 新 的 组 织 形式 的 产 
生 。 如 :“ 及 时 ”的 流水 生产 线 是 为 保证 生产 的 顺利 进行 ， 它 要 求 尽 
可 能 地 减少 贮存 产品 (Haraway 1989: 156 ) 。 生 产 过 程 加 快 ， 劳 动 
力 经 过 培训 ， 进 一 步 的 精练 化 是 生产 过 程 必 不 可 少 的 ， 新 的 生产 技 
术 的 使 用 大 大 缩短 了 生产 时 间 ， 同 时 也 加 快 了 商品 的 市 场 流通 。 时 
空 范围 的 缩小 、 决 策 和 信息 传递 时 间 的 减少 以 及 交通 运输 费用 的 降 
低 使 得 公司 的 总 体 决 策 受 到 全 球 范围 内 各 种 因素 的 影响 (Harvey 
1989: 147)。 由 于 时 间 的 加 快 ， 地 域 空间 不 复 存 在 ， 跨 国资 本 在 全 
球 整合 的 环境 中 流动 : 从 理论 上 说 ， 资 本 流动 没有 任何 障碍 ， 人 们 
通过 即刻 的 信息 沟通 有 效 地 连接 在 一 起 ， 产 品 随 着 时 刻 变 化 的 市 场 
需要 而 有 针对 性 地 生产 ,9 

田野 中 ,我 所 遇 到 的 人 ， 他 们 全 部 都 融入 到 了 这 一 复杂 的 生产 
过 程 当 中 。 城 市 居民 、 科 学 家 和 公司 经 理 都 深 深 地 体验 到 资本 在 全 
球 范 围 内 迅速 集中 所 导致 的 后 果 ， 人 们 已 经 不 再 使 用 | 旧 有 的 生产 模 
式 。 在 这 些 方面 ， 那些 落后 于 时 空 的 ， 即 无 法 跨越 时 空 架构 的 方式 
正 慢 慢 消 失 。 

关于 自然 生态 理论 ， 沃 尔 斯 特 (Donald Worster) 谈 道 : 


许多 人 都 认为 ， 从 根本 上 说 ， 大 自然 是 非常 态 的 、 断 裂 的 和 无 
法 预测 的 ， 它 经 常 处 于 革新 和 变化 中 ， 经 常 性 的 调适 是 这 一 文化 领 
域 的 共识 。 今 天 我 们 已 普遍 接受 把 自然 界 看 作 是 混乱 的 、 不 确定 的 
及 与 我 们 生活 社区 相 分 离 的 ， 但 似乎 忘记 了 生命 完全 可 以 呈现 为 与 
之 相反 的 情景 。 我 们 发 现 ， 现 在 想 让 人 相信 任何 固定 不 变 的 模式 是 
根本 不 可 能 的 事情 ( Worster1993 ， 167, 179), 


科学 家 对 人 们 健康 的 “观点 ”及 管理 人 员 衡 量 一 个 工人 是 和 否 理 


D 参见 Piore 和 Sabel 1984 年 对 全 球 性 的 劳动 分 工 和 劳动 力 特殊 化 之 间 关 系 的 分 析 。 
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整个 过 程 来 判断 。 要 使 我 的 同事 对 于 实际 边界 的 打破 而 临危 不 惧 ，， 
那么 也 就 意味 看 我 们 不 能 孤立 地 看 行 整 个 免疫 系统 中 部 分 运动 变化 
的 过 程 。 或 许 ， 这 里 有 一 个 非常 重要 的 原因 ， 即 人 类 学 的 研究 领域 
(其 他 任何 学 科 也 一 样 ) 不 仅仅 局 限于 某 一 单一 的 领域 。 


最 后 的 评论 


我 并 不 全 部 赞同 上 面 讨论 的 任何 一 种 观点 能 在 任何 时 候 适 用 于 

所 有 的 解释 。 就 像 工 具 箱 里 的 工具 ， 任 何 一 件 都 有 其 特定 用 途 。 城 
堡 的 空间 影像 向 我 们 阐述 了 科学 及 价值 的 自身 意义 ， 有 时 候 影 像 的 
过 于 简单 会 错失 很 多 重要 的 东西 ， 它 并 不 像 根 茎 和 木偶 人 那样 ， 它 
没有 考虑 过 程 中 的 时 空 因素 ， 它 也 不 像 根 茎 和 群岛 图 ， 它 缺乏 深度 ， 
而 这 些 深度 中 往往 隐藏 有 让 人 无 法 明知 的 东西 。 

根茎 和 木偶 人 这 两 幅 影 像 都 不 可 能 摆脱 时 空 纬度 ， 因 此 ， 当 不 
考虑 时 空 纬度 时 ， 它 们 就 特别 适合 于 目前 这 个 “空间 正在 被 时 间 消 
灭 的 时 代 ” 。 两 者 都 表达 了 一 个 断裂 的 原理 : 根 与 它 的 总 根 分 开 后 ， 
能 够 长 成 新 的 根系 ; 木偶 人 可 以 经 常 改变 它们 的 形式 ， 比 如 从 杯子 、 
香肠 到 猫咪 的 胡须 。 

同样 ， 在 后 资本 主义 时 期 ， 信 息 可 以 以 光速 在 全 球 传播 而 不 受 
任何 空间 的 限制 。 借 助 于 广告 和 媒体 ， 各 种 影像 可 以 以 一 种 强势 的 
劲头 在 全 球 隔离 的 地 域 空间 内 传播 。 所 有 的 人 和 事物 都 由 各 种 不 同 
部 分 组 成 并 处 于 运动 变化 之 中 ， 计 算 机 和 小 汽车 的 各 种 构件 也 由 不 
同 的 国家 生产 ; 人 们 经 常 不 停 地 调换 工作 ， 人 们 对 于 身体 的 概念 多 
许 他 们 可 以 根据 需要 而 适当 地 添加 一 些 可 控制 的 肢体 。 

回 到 我 们 所 举 的 例子 ， 公 司 教官 和 现代 免疫 学 之 间 根 本 就 不 需 
要 空间 上 和 结构 上 的 相互 连接 ， 这 种 连接 关系 即使 有 也 只 是 临时 性 
的 、 偶 然 的 、 短 暂 的 ， 公 司 经 理 也 许可 以 从 各 种 媒体 ， 比 如 报纸 和 
电影 中 了 解 一 些 有 关 免 疫 学 系统 的 最 新 知识 ， 就 好 像 根据 自己 的 过 
敏 诊 断 决定 他 们 自己 的 小 孩 是 否 要 注射 疫苗 一 样 简单 。 

最 后 ， 文 化 人 类 学 家 能 对 西方 科学 研究 者 有 贡献 的 见识 是 “ 文 
化 ”的 人 类 学 的 概念 ， 他 们 设法 去 弄 清 在 更 广泛 的 社会 背景 下 文化 
的 各 个 组 成 部 分 ， 他 们 虽然 可 以 进行 规范 定义 ， 但 是 仍然 需要 参与 
到 田野 中 去 体验 和 感受 。 所 以 图 维 克 (Traweek) 寻求 通过 时 空 的 基 





g E Na ia 
> pi | 
PEE 


7 人 类 学 和 对 科学 的 文化 研究 :从 城堡 到 木 但 人 O 


本 文化 概念 去 弄 清 物 理学 家 、 信 息 传递 者 的 思想 。 雷 纳 ， 拉 普 
(Rryna Rapp) 和 海 斯 (Deborah Heath) 想 通 过 科学 研究 之 外 的 视 
角 ， 比 如 与 新 生 儿 母亲 的 交流 、 参 加 芝 善 组 织 的 讲座 去 倾听 他 们 认 
为 健康 和 疾病 所 产生 的 原因 。 | 

尽管 尽 可 能 六 明 一 个 研究 在 思想 脉络 上 所 产生 的 深刻 推动 力 是 
人 类 学 领域 的 一 贯 传统 ， 然 而 我 们 所 从 事 科学 研究 的 田野 ， 已 不 是 
我 们 所 能 想像 的 那些 老 一 辈 人 类 学 家 所 工作 的 田野 了 ， 我 们 的 田野 
主要 的 不 只 是 注重 地 理 上 的 空间 领域 而 是 包括 各 种 相互 隔离 的 学 科 
知识 上 的 空间 领域 。 基 于 这 种 原因 ， 我 们 就 需要 一 些 新 的 影像 以 指 
导 我 们 思考 怎样 有 效 地 定义 一 个 合适 的 情景 从 而 有 助 于 我 们 的 理解 
和 思维 。 我 这 里 所 讨论 的 影像 仅仅 是 一 个 开端 。 





i P 
-O A 类 学 定位 


第 八 章 
你 不 能 乘 地 铁 去 田野 : 
地 球 村 的 “村 落 ” 认 识 论 


柏 萨 洛 (Joanne Passro ) 


知识 与 危险 


无 论 何 时 ， 只 要 人 类 学 家 得 知 我 已 经 在 纽约 那些 无 家 可 归 的 人 
们 之 中 做 田野 ， 就 会 经 常 问 我 是 否 或 经 常 同 那些 无 家 可 归 者 睡 在 大 
街 上 。 令 他 们 失望 的 是 : 我 总 是 强调 “没有 ， 从 来 没有 ”， 我 认为 是 
否 睡 在 大 街 上 对 于 民族 志 的 知识 并 不 重要 。 我 知道 一 些 研究 生 确实 ， 
曾经 在 街头 睡 过 ,但 是 我 不 知道 哪个 博士 毕业 之 后 的 人 类 学 家 有 过 ， 
同样 的 经 历 。 这 种 差异 就 引发 了 一 些 有 趣 的 问题 ， 即 如 何 把 自身 奸 
于 田野 中 那些 危险 的 地 方 依然 是 田野 调查 中 争论 的 焦点 : 即使 我 们 ， 
不 能 把 那些 本 地 人 理想 化 ， 但 是 我 们 可 以 理想 化 那些 年 轻 的 人 类 学 
家 以 及 他 (她) 们 的 民族 志 研 究 课题 。 

这 种 倡导 亲身 实践 的 看 法 在 认识 论 上 有 何 优势 呢 ? 它 需 要 对 权 
威 做 出 何 种 承诺 ， 以 及 会 如 何 危及 身体 或 精神 上 处 于 平静 状态 的 信 
息 提 供 者 (田野 调查 对 象 )? 难道 那些 更 有 用 的 知识 只 有 冒险 才能 获 
得 吗 ? 这 些 颇 有 价值 的 问题 一 直 都 没有 人 作 过 详细 阐述 ， 它 们 是 殖 
民主 义 思想 的 宝贵 遗产 ， 它 们 曾经 启发 过 人 类 学 家 对 那些 棘手 的 殖 量 
民 地 和 土著 文化 回归 问题 进行 描述 ， 那 时 ， 所 谓 从 遥远 的 土著 人 手 
中 抢夺 “秘密 ”就 是 要 努力 获取 和 和 弄 清 当 地 的 情况 和 概貌 。 





* ”于 心 感谢 “人 类 学 和 田野 ”会 议 参 与 者 的 批评 和 建议 ， 尤 其 是 Jim Ferguson, Liisa 
Malkki, Kath Weston, Akhil Gupta, Jane Collier, Talal Asad, George Stocking, 也 感谢 Glaudia 
Koonz, Carol A Smith, Daniel Bradburd 对 本 章 的 审阅 。 














在 本 世纪 初 ， 这 种 倡导 亲身 实践 的 人 类 学 观点 确实 导致 了 不 少 
人 类 学 研究 机 构 的 产生 ， 并 且 还 规定 了 人 类 学 和 社会 学 之 间 的 学 科 
界限 (Stocking 1992a) 。 如 今 ， 在 世纪 之 未 ， 当 我 们 面临 内 外 政治 困 
境 之 时 ， 学 科 之 间 的 界限 划分 被 进一步 合法 化 了 。 同 时 ， 当 大 量 的 
人 类 学 研究 机 构 被 缩减 、 关 闭 或 者 合并 时 ， 我 们 或 许 又 会 更 方便 地 
持 这 样 的 观点 : 即 保持 一 种 视野 独特 的 人 类 学 研究 。 但 是 ， 当 我 们 
涉足 “事实 ”描述 时 ,实际 上 我 们 正在 区 分 美国 现存 的 各 种 社会 科 
学 ， 并 在 界定 人 类 学 家 能 够 创造 什么 知识 ， 正 在 创造 什么 知识 以 及 
如 何 创造 这 些 知识 。0 

为 了 重新 闻 述 这 一 问题 ,尽管 人 类 学 家 的 研究 课题 中 关于 土著 
居民 的 明确 定义 已 经 总 体 上 被 据 弃 ， 但 定义 土著 的 那些 “田野 ” 概 
念 还 依然 存在 着 。 为 了 研究 之 需 ， 人 类 学 视野 中 的 世界 仍然 是 条 块 
分 割 的 “地 区 ”和 “地 点 "， 和 当地 人 生活 在 一 起 的 人 类 学 家 已 经 
不 再 被 视 为 外 来 人 而 被 视 为 是 亲密 的 一 家 人 和 不 可 或 缺 的 他 者 
(Dominguez 1989) 。 因 为 田野 功能 仍然 是 人 类 学 学 科 的 主要 标志 ， 因 
而 ， 即 使 一 些 非 传统 的 领域 被 纳入 到 人 类 学 研究 领域 中 ， 在 总 体 上 ， 
我 们 却 还 是 持 着 原 有 的 殖民 立场 来 看 待 它们 。 上 面 这 一 观点 已 经 成 
为 本 书 所 基于 的 会 议 的 与 会 人 类 学 家 们 的 共识 。 比 如 威 斯 顿 (Kath 
Weston) 在 她 有 关 同 性 恋 的 作品 中 对 “原始 人 ”这 样 的 假设 就 表现 
出 了 强烈 不 满 ， 她 在 思考 选择 一 个 什么 样 的 分 析 对 象 才 比 较 合适 。 
好 和 厄 普 朗 (Paulla Ebron) (1994) 讨论 过 一 种 研究 方法 ， 即 科研 
人 员 自 身 从 研究 中 挖 据 出 独特 的 和 “ 非 普 遍 性 ”的 东西 。 诸 多 研究 
者 的 经 验 表明 : 从 “田野 ”这 一 特定 的 地 理 空 间 和 “他 者 的 区 域 ” 
的 角度 进行 人 类 学 研究 比 把 田野 抽 离 出 来 ， 纯 粹 地 进行 主观 意义 上 
的 人 类 学 研究 ， 比 如 殖民 主义 思想 ， 要 更 加 容易 。 

在 本 章 中 ， 我 的 意图 是 提醒 大 家 注意 一 些 和 田野 相关 的 问题 以 
及 我 在 美国 纽约 那些 无 家 可 归 的 人 群 中 所 作 的 田野 中 所 涉及 的 各 种 
问题 。 首 先 ， 我 打算 简单 回顾 一 下 早期 我 在 所 谓 地 中 海 沿岸 国家 所 
作 的 研究 ， 做 这 些 事情 的 目的 是 探讨 典型 的 和 概 化 的 “田野 ”所 忽 





O ÆN Daniel Bradburd 的 《在 那里 ， 田 时 工作 和 理解 了 》， 它 小 及 有 争议 的 方法 的 分 
忻 ， 认 为 “在 那里 ”和 “ 待 在 那里 ” 即 典 型 民族 志 的 写作 方法 会 产生 有 别 于 其 他 问讯 风 
恪 的 独特 的 人 类 学 理解 。 
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略 、 引 起 以 及 包含 的 一 些 问题 。 因 为 我 选择 的 是 巴黎 和 纽约 这 种 非 
传统 的 田野 地 点 ， 所 以 我 将 尤其 关注 因此 而 产生 的 方法 论 和 认识 论 
上 的 冲突 。 


监狱 般 的 “田野 ”， 抑 或 “地 中 海 ” 


文化 区 域 的 描述 预 设 了 被 发 现 的 他 者 的 具体 类 型 。1987 F, R 
的 作品 首次 遇 到 了 系统 描述 的 目的 论 困境 ， 就 在 那 时 ， 我 决定 在 法 
国 女 同性 恋 者 和 女权 主义 活动 者 中 进行 调查 。 这 些 人 中 ， 有 一 些 参 
与 过 “女权 主义 ”集会 ， 还 有 一 些 曾 阐述 过 各 种 核心 问题 ， 诸 如 怎 
样 定 义 和 分 类 “妇女 ”,“ 同 性 恋 ” 者 算 不 算 妇 女 等 。 当 我 准备 拟 出 
基金 申请 计划 时 ， 我 遇 到 了 两 个 问题 : 第 一 ， 把 巴黎 作为 人 类 学 家 
合理 合法 的 田野 地 点 是 否 可 行 ; 第 二 ， 与 此 相关 的 ， 我 感 兴趣 的 是 
法 国 的 性 别 问题 ， 田 野地 点 却 不 是 西欧 而 是 地 中 海 沿 岸 。 

茉 辱 并 存 的 地 中 海 沿岸 ， 其 海岸 线 在 布 洛 代 尔 (Fernand Braudel 
1972 | 1949 ] ) 的 经 典 历史 作品 中 有 所 定位 。 布 洛 代 尔 视野 中 的 地 中 
海 是 一 个 生态 区 域 ， 然 而 始 于 里 弗 斯 (Pitt - River 1961) 和 坎贝尔 
(Campbell 1964) 的 人 类 学 视野 中 的 地 中 海 则 是 一 个 文化 区 域 ， 它 是 
根据 性 别 等 级 中 荣辱 的 编码 来 划 定 的 。 从 殖民 主义 人 类 学 那里 ， 和 
欧洲 的 “现代 性 ” 相 比 ， 地 中 海 沿岸 显得 黑暗 而 原始 , “ 既 存在 一 
个 统一 为 一 体 的 地 中 海 ， 同 时 地 中 海地 区 又 被 根据 荣辱 的 编码 来 划 
分 等 级 ”是 两 个 关键 的 判断 ， 这 种 判断 为 田野 工作 莫 定 了 本 体 论 和 
认识 论 的 基础 ， 这 样 ， 人 类 学 就 把 自身 的 任务 设置 为 发 现 和 记录 那 ， 
些 可 能 出 现 的 特定 情况 。 

这 个 采 辱 强 有 的 地 中 海地 区 是 一 个 分 离 的 、 原 子 状 的 、 内 聚 的 
社区 ， 直 到 20 世纪 80 年 代 中 期 ， 即 便 面临 各 种 挑战 (如 国家 主义 、 
女权 主义 和 后 现代 主义 ) ， 无 论 在 理论 上 还 是 在 实践 上 ， 都 没有 使 地 
中 海地 区 这 一 概念 有 所 动摇 。 早 在 1980 Æ, ÆRE (Michel 
Herzfield) 就 认为 ， 根 据 荣 誉 和 耻辱 来 给 当地 人 分 类 是 不 准确 的 ,这 
种 “总 体 概 括 ” 模 糊 了 特定 社会 现象 的 本 质 (1980: 349) 。 然 而 许 
多 研究 者 坚持 认为 他 们 自己 就 是 “地 中 海 学 家 ”， 并 且 上 断言 “地 中 
海地 区 统一 体 ”的 存在 。 例 如 ， 到 1985 年 ， 吉 尔 摩 (David Gil- 
more) 仍然 在 探索 ， 以 力求 使 地 中 海地 区 成 为 一 个 独特 文化 区 域 合 
法 化 ， 但 是 他 随后 提出 的 论题 ， 即 “整合 性 与 性 别 的 地 中 海 文化 区 
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mk” (1985: 4) 并 没有 得 到 有 效 的 因果 分 析 。 

“使 文化 区 域 作为 统一 的 整体 概念 化 而 且 永 久 固 化 ”是 一 种 如 罗 
萨 尔 多 (Rosaldo) 所 声称 的 “帝国 主义 怀旧 情结 ”， 这样 ， 就 将 基 
于 一 些 不 公平 标准 的 科学 一 分 为 二 了 (Asad 编 ，1973 ) © 这 种 帝国 
主义 情绪 无 论 从 政治 角度 还 是 从 理论 的 层面 上 都 是 不 堪 一 击 的 ， 它 
只 有 一 些 事实 上 的 优点 。 例 如 皮 纳 ， 卡 帕 尔 (Pina - Cabral) 就 认 
为 : 那些 仍然 将 地 中 海地 区 作为 一 个 整体 的 地 区 来 看 待 的 人 主要 是 
美国 和 南欧 的 一 些 学 者 ， 他 们 和 “欧洲 人 ”之 间 有 着 一 些微 妙 的 关 
系 。 他 说 : 

在 美国 竞争 激烈 和 高 度 分 化 的 学 术 领 域 ， 认 为 地 中 海地 区 为 一 
个 共同 体 应 该 被 理解 为 人 类 学 家 的 一 种 策略 ， 这 种 策略 可 以 是 让 这 
些 研究 者 被 贴 上 “地 中 海 学 家 ”的 标签 。(1989 : 400) 

皮 纳 : 卡 帕 尔 认为 ,荣辱 概念 及 地 中 海地 区 的 整体 性 与 其 说 对 
于 人 类 学 的 比较 研究 有 用 ， 还 不 如 说 对 于 学 科 权 威 合 法 化 以 及 保持 
人 类 学 独特 的 知识 研究 领域 更 有 用 。 这 样 ， 当 布 洛 代 尔 描述 地 中 海 
地 区 时 ， 他 就 涉及 到 结构 主义 的 有 意识 的 选择 (描述 事物 的 界限 范 
围 就 是 要 重新 定义 、 分 析 和 建构 该 界限 ， 在 我 节选 的 这 部 分 ， 事 实 
上 采用 的 是 一 种 历史 唯物 主义 的 研究 方法 ) (1972; 18), XF 20 tH 
纪 70、80 年 代 的 人 类 学 家 而 言 ， 更 多 的 是 保持 学 科 的 专业 性 而 不 太 
注重 局 发 法 。 

皮 纳 : 卡 帕 尔 的 观点 具有 启发 意义 ,名 尤其 是 在 它 强调 提供 关注 
一 一 作为 判断 什么 问题 是 人 类 学 知识 的 学 科 和 训练 标准 一 一 所 发 挥 
的 核心 但 未 理论 化 作用 的 时 候 。 它 还 暗示 了 其 他 人 类 学 家 (如 Moore 
1994) 已 经 断言 的 结论 一 一 必须 进行 比较 的 人 类 学 项 目的 描述 优先 
于 那些 特定 种 类 知识 的 构成 ， 这 种 知识 一 方面 基于 “可 比较 的 事 
实 ”， 另 一 方面 又 在 必要 之 时 抹 去 和 削弱 了 与 既 有 的 比较 种 类 、 模 式 
个 相符 合 的 复杂 性 和 短暂 性 。 于 是 ， 在 承认 地 中 海地 区 文化 独特 性 

的 过 程 中 ， 许 多 文化 差异 以 及 相似 性 也 就 在 分 析 术 语 中 丧失 了 。 
| 我 的 研究 项 目 始 于 1987 年 的 巴黎 ， 我 认为 地 中 海 文化 区 并 非 紧 
蜜 相关。 我 知道 许多 研究 人 员 观 点 一 致 ， 他 们 面 对 的 是 一 些 常规 的 








D 然而 ， 这 不 是 说 人 类 学 过 去 或 现在 是 惟一 的 对 文化 区 域 保持 兴趣 的 学 科 。 
© 在 讨论 中 ,与 Don Brenneis 的 对 话 非 常 有 益 于 理解 这 一 问题 。 
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文献 ， 得 到 的 是 一 些 无 关 宏 旨 甚至 不 利于 手边 研究 项 目的 资料 , 但 
是 ， 除 此 之 外 我 也 感受 到 那些 激励 人 们 工作 和 确保 安全 的 方面 , 它 
们 确实 发 挥 过 重大 作用 。 

针对 职业 和 学 科 权 威 的 各 种 争端 ， 可 以 说 人 类 学 居于 霸主 地 位 ， 
它 是 一 门 非常 重要 的 学 科 ， 可 以 限制 我 们 各 种 行为 和 潜力 的 发 挥 。 
在 关于 “地 中 海地 区 ”或 “其 他 文化 区 域 ” 的 研究 中 ， 民 族 志 者 的 
研究 是 预先 假定 各 种 社会 规范 和 制度 ， 然 后 将 它们 用 于 自身 的 研究 ， 
领域 。 这 样 ， 人 类 的 活动 就 只 是 在 现存 规范 下 的 角色 扮演 。 正 如 哈 
拉 维 (Haraway 1988) 所 宣称 的 客观 存在 的 “ 魔 棒 ” ， 它 限制 了 人 们 
的 知识 参数 ， 根 本 不 发 挥 主观 能 动 性 .0 

我 认为 ， 文 化 区 域 的 这 种 影响 对 于 它们 的 存在 是 非常 重要 的 ,是 
原始 的 单元 分 析 和 决定 论 的 消失 使 人 类 学 家 丧失 了 各 种 分 析 研 究 的 
对 象 。 罗 萨 尔 多 的 “帝国 主义 情结 ”或 许 并 不 是 哀思 那些 “原始 的 
田野 对 象 ”的 消失 ， 他 更 多 的 是 哀思 原始 所 代表 的 认识 论 的 、 方 法 
论 的 、 政 治 上 可 控制 的 和 决定 的 分 析 单 元 的 逝去 。 通 过 强调 文化 区 
域 的 基础 地 位 来 努力 把 握 文 化 区 域 特点 的 努力 使 得 各 种 团体 得 以 出 
W:O 社会 机 构 就 是 为 那些 权力 精英 准备 的 ， 我 们 的 目的 是 发 现 知识 
的 内 在 结构 从 而 重建 我 们 的 前 提 假 设 ， 描 述 精英 操纵 的 社会 政治 ， 
在 很 多 方面 文化 区 域 的 研究 方法 是 具有 启发 意义 的 .@ 

另外 ， 我 还 要 补充 一 点 : 我 从 对 纽约 那些 无 家 可 归 者 做 田野 中 
学 到 ， 这 些 问 题 不 仅仅 局 限于 “地 中 海地 区 ”或 是 “文化 区 域 ”。 


“你 不 能 乘 地 铁 到 田野 ” 
1990 年 ， 那 时 我 正 准 备 开 始 做 博士 论文 ， 我 就 想 ， 如 果 我 在 一 。、 
个 没有 任何 管辖 所 属 的 地 方 做 田野 ， 那 么 就 不 必 根 据 既 有 的 一 些 理 


Q 在 各 种 田野 工作 中 ， 其 他 人 人 和布 迪 厄 (1977) 有 相似 看 法 (如 : 亲属 文献 )。 
© ”在 这 方面 ， 对 后 殖民 主义 的 评价 并 不 更 加 公正 ， 尽 管 殖民 主义 人 类 党 再 生 了 一 种 


无 历史 的 人 民 ， 但 后 殖民 主义 的 批评 ， 内 在 的 也 罢 ， 外 在 的 也 好 ， 都 没有 关注 无 历史 的 文 。 


Æ (Vincent 1991) ， 这 样 一 来 ， 他 们 不 仅 创 造 了 最 后 的 读者 ， 也 经 常 抛弃 了 读者 ， 从 而 构 
建 了 一 个 怪异 的 民族 志 ， 其 中 人 只 出 现在 文本 中 。 

@) Donna Haraway 对 “根源 主义 ”及 其 相似 理论 做 出 相似 的 评论 ， 相 对 主义 是 对 稼 
化 意识 形态 中 的 整体 化 的 与 之 相配 的 完好 的 对 照 。 两 者 都 否认 位 置 、 体 现 和 部 分 视角 的 风 
险 ， 两 者 都 可 能 看 上 去 更 好 。(1991: 191) 
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论 来 决定 我 的 信息 提供 者 了 吧 。 而 事实 并 非 如 此 ， 接 下 来 我 会 在 本 
章 中 进行 详细 曾 述 。 

我 最 先 碰 到 的 一 些 问题 是 在 这 部 分 的 标题 中 就 表现 出 来 的 ， 紧 
接着 是 人 类 学 研究 中 引入 各 种 语言 修辞 的 问题 ,尤其 是 当地 的 方言 。 
然而 ， 这 一 次 我 所 请 到 的 当地 人 是 个 学 者 ， 我们 在 纽约 大 学 一 个 关 
于 “家 ”的 会 议 上 相遇 ， 他 主要 研究 社会 理论 。 我 们 刚 下 一 部 地 铁 
就 四 目 对 视 地 对 日 程 安排 问题 发 生 了 和 争执。 他 拿 出 一 张 报纸 说 :“ 我 
是 从 事 田 野 调查 的 人 类 学 家 ”， 我 答 道 “你 不 能 乘 地 铁 到 田野 地 
点 ” O 他 半 开 玩 筑 地 反 驶 说 : “在 这 种 无 法 控制 的 环境 中 ， 你 能 做 
什么 样 的 田野 工作 呢 ?” 

这 个 问题 是 后 殖民 主义 民族 志 首 先 要 面 对 的 问题 ， 我 在 很 多 场 
合 都 会 听 到 或 者 被 问 到 ,“ 您 关注 过 那些 亚 群 体 吗 ? 比如 避难 所 里 无 
家 可 归 的 妇女 ”, “避难 所 名 听 起 来 如 此 具有 吸引 力 ， 您 为 什么 不 住 
在 那里 进行 研究 呢 ?”,“ 只 有 明确 界定 田野 工作 地 点 的 计划 才 可 能 被 
资助 " 。 尤 其 是 最 后 一 句 ， 我 反复 听 到 。 尽 管 通常 初步 研究 与 最 终 项 
日 之 间 大 不 一 样 ， 但 学 科 人 研究 的 力量 就 在 于 : 在 我 们 置身 纽约 杂乱 
的 区 域 之 前 就 已 经 划 定 了 田野 地 点 。 然 而 ， 当 我 面 对 地 中 海地 区 时 ， 
我 又 认为 地 域 界 限 是 一 种 人 为 的 划分 ， 而 不 是 事先 必须 设 定 的 。 我 
开 不 打算 单独 把 某 个 无 家 可 归 妇 女 的 避难 所 设 为 地 中 海 “村 落 ” 这 
样 的 分 析 单 位 。 可 以 肯定 地 说 ， 纽 约 曾 经 是 、 现 在 也 是 一 个 混乱 的 、 
万 法 控制 的 城市 ， 但 它 也 是 全 球 化 浪潮 之 下 后 现代 发 展 前 景 最 广阔 
的 地 方 (Jamson1991 ) 。 通 过 创建 “无 家 可 归 者 村 落 ” 的 方式 ， 从 理 
论 上 和 方法 上 来 应 对 后 现代 主义 的 挑战 ， 看 起 来 ， 除了 提供 社会 参 
考 的 政策 咨询 外 ， 别 无 任何 实际 价值 ， 哪 怕 是 像 应 付 我 这 样 的 一 个 
钙 究 计划 。 由 于 我 的 田野 调查 地 点 方便 以 及 杜 克 大 学 研究 生 院 一 贯 
文 持 学 生 研究 ， 这 样 我 就 有 了 选择 的 余地 ， 我 可 以 申请 学 校 资 助 的 
公费 进行 整个 夏季 的 田野 作业 。 当 然 ， 我 的 许多 同伴 ,包括 杜 克 大 
字 里 面 和 外 面 的 ， 就 没有 这 么 幸运 了 ， 他 们 仍 需 写 出 详细 的 课题 报 
生来 申请 经 费 ， 同 时 ， 田 野地 点 和 分 析 单 位 被 严格 限定 且 距 离 遥远 。 


加 ”参见 第 九 章 中 相似 的 问题 “做 关于 同性 恋 问题 的 田野 不 是 田野 "。 
加 ”关于 创造 分 析 的 可 操作 性 单元 的 建议 更 为 经 常 的 是 把 无 家 可 归 的 女人 和 家 庭 作为 
比 男人 更 具 潜 在 性 的 可 操作 整体 ， 在 这 一 章 的 结尾 处 我 讨论 了 这 些 相当 敏感 的 话题 。 
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在 我 一 年 的 研究 过 程 中 ,在 怀旧 情结 的 框架 内 经 常 提 及 方法 论 
控制 的 问题 ， 尤 其 是 当 涉 及 无 家 可 归 人 群 的 “ 亚 文化 ”时 表现 得 特 
别 明显 。“ 这 种 亚 文化 存在 吗 ? 我 是 否 在 合适 的 地 点 探 询 圆满 的 答 
案 ? 避难 所 和 地 铁 站 是 合适 的 地 点 吗 ? 这 种 无 家 可 归 的 人 群 有 时 确 
实 组 成 各 种 相对 稳定 的 社 群 ， 但 它们 从 未 形成 亚 文化 " ， 我 常常 被 问 
及 上 述 问题 。 我 经 常 感觉 到 ， 假 如 我 能 在 这 些 无 家 可 归 者 当中 发 现 
什么 秘密 的 组 织 体系 ， 比 如 本 世纪 初 的 “流浪 者 守则 ”， 那 么 关心 我 
研究 的 人 一 定 喜出望外 。 在 我 的 研究 中 ， 亚 文化 、 无 家 可 归 的 外 在 
状态 等 实际 上 都 可 能 被 纳入 研究 ， 幸 运 的 是 ， 我 从 来 没有 步 人 这 种 
令 人 头疼 的 混乱 局 面 。 

我 所 遇 到 的 问题 ， 即 在 现实 变化 和 不 稳定 的 情况 下 强制 将 其 结 
合 在 一 起 的 问题 ， 正 类 似 于 马尔 基 (Lisa Malkki) 以 前 所 遇 到 的 
(第 四 章 ) 。 马 尔 基 认为 传统 田野 作业 中 方法 论 和 认识 论 的 目的 在 于 
构建 永恒 的 知识 体系 ， 并 使 其 理论 化 ， 或 是 将 那些 零星 的 不 连贯 的 
知识 作为 永恒 不 变 的 知识 来 接受 。 在 我 的 研究 中 ， 由 于 我 选择 了 纽 
约 作 为 田野 地 点 ， 我 经 常 被 告 诚 注意 那些 混乱 不 堪 的 场景 ， 那 里 充 
满 了 马尔 基 所 谓 的 “零星 现象 " 。 显 然 ， 我 和 马尔 基 的 研究 都 有 些 不 
同 于 传统 人 类 学 知识 的 建构 。 | 


“距离 ”的 认识 论 


因为 我 的 田野 对 象 就 在 地 铁 站 里 ,我 在 纽约 做 田野 会 带 来 一 个 
必然 结果 一 一 “距离 ”问题 。 通 过 “ 乘 地 铁 到 田野 ”一 文 ， 我 向 他 
解释 道 : 美国 纽约 大 都 市 不 仅 不 是 一 个 合适 的 田野 地 点 ， 而 且 特 别 
不 适合 我 在 那儿 做 田野 。 他 怀疑 我 所 旅行 的 社会 距离 不 够 充分 ， 以 
至 于 太 靠 近 调 查 对 象 而 无 法 把 握 事 情 的 真相 。 但 是 对 于 其 他 人 而 言 ， 
民族 志 者 和 信息 提供 者 之 间 关 于 “他 者 ”程度 的 假设 使 得 我 研究 流 
浪 者 的 选择 多 少 有 些 补 偿 :“ 相 对 于 女 同性 恋 者 ， 这 是 一 个 较 好 的 研 
FE”, 一 个 人 类 学 家 非常 热情 地 告诉 我 说 ， 与 研究 “ 女 同性 恋 
者 ” 相 比 ， 研 究 “ 无 家 可 归 者 ”更 像 “ 他 者 ”。 

这 两 种 研究 中 都 假设 : 对 “他 者 ”的 研究 是 探求 “客观 事实 - 
的 最 好 办 法 ， 就 像 一 个 没有 任何 相关 知识 背景 的 局 外 人 看 待 我 这 种 
行内 人 士 的 研究 成 果 而 不 受 任何 影响 一 样 。 但 是 对 于 这 一 点 , 今天 
RECZE “FWE” FIFE “ER” WEHA, “他 者 ”也 不 是 地 
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域 上 而 是 理论 上 的 观点 ， 并 且 我 们 确实 在 研究 中 冒 一 定 的 风险 。 事 
实 上 ， 尽 管 我 是 一 个 有 家 的 同性 恋 者 ， 但 对 于 流浪 者 而 言 ， 我 感觉 
巴黎 的 女 同 性 恋 者 更 像 “ 他 者 ” 。 然 而 ， 尽 管 存在 这 些 距 离 ， 我 和 田 
时 调查 对 象 都 努力 减 小 差距 ， 这 方面 的 努力 构成 了 我 的 所 有 工作 的 
| 非常 重要 的 方面 。 对 于 大 多 数 人 而 言 ， 关 键 的 问题 在 于 我 是 否 距 离 
l 那些 无 家 可 归 者 太 “ 遥 远 ” 了 而 难以 产生 足够 充分 的 民族 志 描述 ， 
Í 而 不 是 我 离 田野 调查 对 象 太 近 。 
| 另外 ， 乘 地 铁 到 田野 也 意味 着 往返 田野 是 日 常 工作 而 不 是 人 类 
2 学 家 所 想像 的 乘坐 飞机 进入 “新 世界 ”。 但 我 不 是 每 天 都 去 田野 ， 我 
工作 、 生 活 、 休 闲 的 纽约 到 处 都 是 田野 地 点 ， 不 管 是 我 在 剧院 看 戏 ， 
在 农村 吃 着 农家 菜 还 是 身 处 流浪 者 的 避难 所 ， 我 都 可 以 进行 田野 
工作 。 
在 纽约 的 日 常生 活 需 要 我 像 一 些 纽约 人 一 样 处 理 好 遇 到 的 各 种 
问题 并 协调 社会 差异 。 有 一 个 例子 可 以 使 这 一 点 更 清楚 ， 并 使 “ 距 
离 ”问题 增加 曲解 。1991 年 春 ， 中 介 人 谢 迪 (Charlotte Sheedy) 把 
SY AA HG SIA (Lane Montgomery), ， 他 当时 正在 构思 一 部 
关于 流浪 者 的 作品 ， 蒙 达 戈 一 开始 推测 我 会 在 纽约 的 一 所 中 学 里 ， 
当 他 听 说 我 在 杜 克 大 学 时 吃 了 一 惊 ， 问 道 : “你 认识 安吉 (Angie) 
吗 ?” 我 本 以 为 蒙 达 戈 在 指 他 的 某 个 女儿 ， 后 来 才 知 道 我 理解 错 了 ， 
他 是 指 后 来 的 大 使 安吉 . 帕 德 尔 . 杜 克 (Angie Biddle Duke), FRA 
未 遇 到 过 他 ， 一 般 场 合 下 我 们 是 无 法 遇 到 他 的 。 然 而 ， 几 个 星期 之 
后 ， 我 在 River House 吃 早饭 时 真 的 遇 到 了 大 使 ， 我 们 很 愉快 地 长 谈 
| 了 双方 都 感 兴趣 的 话题 以 及 在 美国 中 部 和 东欧 的 各 种 体验 ， 饭 后 ， 
大 使 还 邀请 我 下 午 再 到 他 家 里 和 谢 瓦 尔 德 拉 泽 (Shevardnadze) 共 饮 
鸡尾酒 。 
那天 实在 是 事情 太 多 ， 从 River House 出 来 之 后 我 往 责 走 了 近 60 
条 街道 才 消 除 疑 虑 并 完成 任务 。 当 时 我 正在 研究 流浪 者 在 豪华 街头 
的 各 种 行窃 手段 ， 于 是 我 跑 到 街 上 和 警察 、 店 主 以 及 流浪 者 交流 以 
了 解 各 种 情况 。 我 设法 采访 了 一 个 叫 简 (Jean) 的 人 ， 她 是 无 家 可 
归 的 女人 ， 每 天 都 从 Jersey 来 到 纽约 的 偏 个 地 带 。 
从 简 身 上 所 获知 的 那些 关于 无 家 可 归 者 的 感受 是 刻骨 铭 心 的 。 
像 简 一 样 ， 我 也 出 生 于 一 个 工人 阶级 家 庭 ; 在 重 返 大 学 之 前 ， 像 简 
一 样 ， 我 也 被 廉价 雇佣 过 ; 像 简 一 样 ， 是 生活 所 迫 ， 现 实 要 求 我 走 
































上 大 学 讲台 。 和 简 不 一 样 的 是 ， 三 个 小 时 之 后 ， 我 会 见 到 苏联 政治 
家 谢 瓦尔 德 拉 泽 。 

可 以 想像 ， 和 那些 流浪 者 打成一片 ， 我 必须 处 理 好 由 于 社会 盖 
别 而 产生 的 分 歧 ， 当 这 些 分 歧 存在 的 时 候 ， 要 努力 使 它 不 要 显得 过 
于 激化 。 比 如 ， 那 天 当 我 准备 重 返 大 使 家 里 时 ， 我 才 意识 到 ， 尽 管 
吃 早 餐 时 所 穿 的 整洁 而 普通 的 衣服 是 我 所 拥有 的 最 好 的 衣服 ,但 是 
它 不 太 适 合 喝 鸡尾酒 。 惊 慌 了 一 个 小 时 之 后 ， 我 匆忙 给 谢 迪 打 了 三 
个 电话 ， 为 了 喝酒 的 事 ,我 向 他 借 了 一 件 嵌 有 花白 条 纹 的 黑色 衬衫 ， 
我 感到 非常 不 自在 。 还 有 一 件 事 让 我 记忆 犹 新 ， 在 River House Fee 
梯 时 有 人 公然 夸 我 的 外 套 并 问 我 是 谁 设 计 的 。 与 此 形成 对 比 的 是 ; 
工作 在 那些 漂泊 的 人 群 之 中 ， 我 从 来 不 需要 借 衣 服 ， 甚 至 没有 “ 腾 
下 ”过 衣服 。 然 而 ， 我 并 不 想 把 我 对 大 使 的 拜访 概 化 为 “远离 田 
野 "。 在 纽约 ， 一 方 拥有 特权 而 另 一 方 则 是 灾难 重重 的 极端 的 并 存 显 
得 很 不 协调 ， 精 英和 无 家 可 归 者 一 样 是 我 分 析 的 重要 组 成 部 分 。 但 
是 ， 我 还 是 得 重申 : 正如 我 在 法 国 的 研究 ， 我 认为 “他 者 ”是 一 种 
并 不 确定 的 假设 。 


“他 者 ”的 声音 : 神圣 的 还 是 世俗 的 ? 


如 果 假 设 流浪 者 群体 是 我 研究 的 “他 者 ”， 那 么 就 一 定 存在 一 个 
相关 的 判断 ， 即 流浪 者 群体 是 或 至 少 是 人 类 学 家 研究 的 合适 对 象 
因为 他 们 处 于 社会 的 边缘 。 一 些 人 又 认为 ， 在 他 们 的 边界 范围 内 ,， 
这 些 流浪 者 是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 而 同时 另 一 些 人 又 认为 这 些 流浪 者 
是 普通 而 世俗 的 。 这 两 种 极端 的 立场 都 不 利于 我 们 的 分 析 研 究 以 至 ， 
于 会 犯 主观 错误 。 

在 概念 化 这 些 无 家 可 归 者 为 落后 人 群 、 边 缘 群 体 的 过 程 中 ， 我 
们 并 不 是 指 人 类 学 家 以 前 曾经 用 过 的 那 种 原始 落后 的 视角 来 思考 ， 
以 前 人 类 学 的 方法 是 将 原始 视 为 我 们 的 祖先 ， 然 而 这 些 流 浪 者 怎么 
都 不 可 能 成 为 我 们 的 祖先 。 由 于 他 们 在 我 们 的 种 族 、 阶 级 和 性 别 系 
统 中 处 于 边缘 地 位 ， 所 以 永远 都 只 能 是 殖民 主义 的 遗弃 者 。 地 位 的 
缺乏 使 他 们 倍 受 歧视 ， 在 美国 社会 中 ， 无 家 可 归 者 的 处 境 不 仅 使 流 
浪 者 自己 蒙受 耻辱 ， 而 且 连 他 们 的 语言 也 带 着 耻辱 的 标记 。 

在 我 田野 工作 的 第 一 年 ， 当 我 论 及 我 的 研究 并 选取 某 些 方面 进 
行 讨论 时 ， 经 常 造 到 一 些 学 生 和 人 类 学 家 的 强烈 挑战 ， 他 们 反驳 说 : 
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“你 怎么 相信 他 们 向 你 讲述 的 东西 ?2D 他 们 向 你 讲述 的 都 是 编 出 来 的 
训 言 ， 除 了 他 们 自己， 这 些 诺言 可 以 蒙骗 所 有 人 ”。 面 对 这 些 质 疑 我 
问题 的 问题 ， 我 做 出 了 进一步 调查 ， 我 发 现 : 尽管 流浪 者 的 陈述 遭 
到 质疑 ， 但 是 其 他 那些 处 于 边缘 群体 的 人 的 回答 却 并 不 遭 到 质疑 。 
我 有 时 把 这 些 流浪 者 的 故事 和 经 历 与 门 佐 (Rigoberta Menchu) 的 证 
河 相 比较 ， 并 反问 大 众 : 难道 后 者 有 什么 与 流浪 者 不 一 样 的 认识 论 
地 位 吗 ?” 门 佐 的 实例 给 对 我 们 前 者 市 来 了 各 种 思考 ， 并 非 所 有 来 自 
亚 群 体 的 声音 都 遭 到 了 同等 的 质疑 ， 遭 难 的 只 是 尤其 在 殖民 主义 体 
系 内 的 处 于 边缘 的 群体 ， 而 且 大 多 数 是 黑人 。 
因此 ， 当 我 在 美国 生活 和 工作 于 那些 处 于 社会 “边缘 ”的 人 中 
间 时 ， 我 就 会 产生 一 个 小 小 的 关于 民族 志 的 想法 ， 脑 子 里 也 会 产生 
“当地 人 目 己 阐述 自己 不 可 靠 , 因而 人 类 学 家 就 是 曾 述 者 ”的 格 尔 深 
主义 的 概念 。 再 者 ， 这 种 立场 听 起 来 也 比较 合理 ， 因 为 它 对 人 类 学 
予以 了 证 实 和 合法 化 。 
| 但 是 从 男 外 一 方面 ， 从 相反 的 政治 立场 来 看 ， 许 多 关注 流浪 者 
| 的 倡导 者 和 理论 家 陷 人 了 同样 的 认识 论 陷 阱 ， 他 们 在 媒体 和 文学 领 
域 竭力 避免 早期 “文化 贫乏 ”模式 之 下 的 受害 者 式 的 这 贡 。 关 于 流 
浪人 群 的 各 种 理论 总 体 来 看 都 只 限于 全 球 化 之 下 资本 变迁 的 宏观 经 
济 分 析 和 住房 基金 严重 不 足 的 分 析 。 大 多 数理 论 家 除了 关心 一 下 那 
| 些 或 在 抱怨 或 在 沉默 的 流浪 者 ， 并 不 能 给 他 们 提供 什么 流浪 者 可 以 
遗 责 的 具体 对 象 ， 在 大 多 数 分 析 研究 中 ， 那 些 无 家 可 归 者 仍然 被 看 
| 作 是 受害 者 ， 尽 管 他 们 也 没有 受到 什么 遗 责 。@ | 
不 管 我 是 否 同意 “那些 无 家 可 归 的 人 是 一 群 受害 者 ”这 一 观点 ， | 
(8 SOR ERT A Be BK AR (Marcus and Fischer 1986) 提出 的 研究 路 径 
一 样 ， 在 方法 论 上 这 样 界 定 是 没有 任何 用 处 的 。 如 果 用 那 种 方法 ， 
我 很 可 能 会 顾虑 太 多 ， 担 心 对 无 家 可 归 者 形成 了 一 种 “强迫 感 ”而 
个 敢 向 他 们 提问 。 相 反 的 ,在 纽约 做 田野 的 时 候 我 遇 到 了 肖 柏 尔 ， 
Bau; (Nancy Scheper - Hughes 1992) 在 巴西 调查 时 所 遇 到 的 情景 ， 
我 发 现 我 所 遇 到 的 大 多 数 流浪 者 都 乐于 交谈 和 倾听 ， 他 们 感觉 到 自 
己 的 生活 和 经 历 是 非常 重要 的 。 当 我 学 会 倾听 他 们 的 生活 体验 时 ， 








@ Ruth Frankenberg (1993a) 在 略 有 不 同 的 情况 之 下 遭遇 了 一 个 相似 的 挑战。 
四 ”两 个 最 近 的 特例 是 D. Wagner 和 Jencks, 
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我 逐渐 了 解 许多 倡导 者 一 直 所 担心 的 一 一 许多 无 家 可 归 者 目 己 “ 选 
fe” J Tit o : 
这 些 所 谓 的 “选择 ”当然 是 严格 限定 的 ， 对 于 妇女 ， 这 种 选择 
TERE FE BRE TER BRS AMVETS; 对 一 些 感 到 为 了 养家 糊 
口 承 受 着 难以 承受 的 痛 藻 而 他 们 自身 毫 无 自由 且 一 文 不 值 的 男人 ,， 
要 改变 自己 的 命运 ， 他 们 惟一 可 以 选择 的 就 是 流浪 需要 再 次 重 ， 
申 ， 这 种 选择 是 被 严格 限定 的 ， 尤 其 受到 全 球 的 、 当 地 的 以 及 个 人 
经 济 原因 的 限制 ， 其 他 很 多 人 能 够 逃离 家 庭 暴 力 或 是 苛刻 的 性 别 角 
色 从 而 避免 了 无 家 可 归 。 通 过 聆听 那些 无 家 可 归 者 的 陈述 ， 我 不 仅 
听 到 了 意料 之 中 的 对 全 球 资本 主义 的 批评 ， 更 有 对 家 庭 暴 力 的 严厉 

批评 。 

如 果 我 没有 进行 深度 的 田野 考察 ， 如 果 我 只 是 查阅 现存 的 文献 ， 
我 就 不 可 能 看 到 无 家 可 归 者 这 个 方面 的 问题 。 在 聆听 了 许多 无 家 可 
归 的 男人 和 女人 描述 他 们 在 家 庭 中 的 经 历 之 后 ,我 决心 在 其 他 无 家 
可 归 者 的 生活 中 寻找 一 定 的 模式 和 相似 性 。 也 正 是 在 那个 时 候 我 感 
到 我 已 经 准备 好 去 界定 我 的 “田野 ”， 选 择 我 的 分 析 单 位 并 写 出 我 的 


宏大 计划 。 
参与 和 观察 的 辩证 关系 


尽管 对 我 来 说 在 到 达 田 时 之 前 就 已 经 界定 好 了 调查 地 点 并 不 符 
合 学 术 程 序 ， 但 是 我 之 所 以 可 能 这 么 做 是 因为 我 已 经 选择 在 美国 工 
作 ， 我 已 决定 把 研究 焦点 对 准 纽约 无 家 可 归 者 并 且 很 容易 取得 学 生 
贷款 。 然 而 ， 我 在 1990 年 9 月 份 即 进行 初步 研究 两 个 月 之 后 重 返 纽 
约 时 ， 原 有 问题 依然 存在 :“ 踏 上 岸 之 后 你 将 做 什么 呢 ? "四 

参与 观察 这 种 传统 的 人 类 学 方法 总 体 上 并 不 复杂 ， 但 是 我 发 现 
通过 把 作为 辩证 张力 因素 的 参与 和 观察 概念 化 ， 可 以 得 到 深刻 的 局 
发 ， 其 中 之 一 是 : 为 了 得 到 足够 的 社会 描述 和 分 析 ， 必 须 注意 多 个 
角度 。 我 知道 我 想 在 核心 家 庭 考 察 无 家 可 归 者 的 经 历 ， 但 是 我 不 想 


@ 我 对 这 些 经 历 和 感情 的 讨论 主要 在 本 章 结 尾 ， 而 详细 讨论 则 在 《不 平等 的 流 浊 
者 : 街头 的 男人 和 公园 里 的 女人 》(1994) 一 书 中 。 

四 ”这 个 问题 是 Virginia Dominguez 报告 给 我 的 ， 它 是 对 重视 理论 而 忽视 方法 的 芝加哥 
大 学 研究 方法 的 一 种 典型 反应 ，Dominguez 就 是 该 校 学 生 。 
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使 那些 经 历 成 为 我 进 人 无 家 可 归 者 生活 的 惟一 途径 从 而 和 焉 曲 我 的 理 
解 。 我 决定 沿 着 参与 观察 连续 统一 的 途径 在 不 同 角 度 为 自己 选择 多 
Ay FEF BE T 

我 自愿 进入 了 城市 筹办 的 家 庭 紧 急 避 难 所 ， 与 许多 妇女 、 儿 童 
以 及 城市 工人 一 起 工作 、 交 谈 ; 我 与 来 自 Homeward Bound 的 男人 们 
一 起 参加 会 议 、 展 览 以 及 社会 活动 ， 这 个 Homeward Bound 是 无 家 可 
归 者 自己 筹办 的 惟一 的 一 个 自助 组 织 ; 我 与 一 群 律师 和 法 律 系 的 学 
生 一 起 ， 每 周 都 在 一 个 很 大 的 商业 区 内 开办 的 福利 权利 事务 所 进行 
工作 ; 我 在 服务 于 无 家 可 归 者 和 有 家 者 的 多 宗教 团体 协会 (Interfaith 
Assembly) 自愿 工作 ， 这 是 一 个 非 慢 利 性 的 援助 机 构 ， 我 尽职 尽力 
进行 研究 并 为 《城市 极限 (City Limits)) 杂志 写 文章 ， 这 是 一 个 进 
步 刊物 ， 关 注 城市 和 国家 的 住房 和 社区 问题 。 上 述 这 些 并 不 是 我 互 
动 或 观察 的 全 部 场所 ， 我 在 这 些 地 方 所 花费 的 时 间 也 有 长 有 短 ， 然 
而 这 些 地 点 是 我 开展 其 他 活动 的 基础 ， 比 如 ,访谈 街头 乞丐 ， 加 入 
或 观察 游行 ， 与 无 家 可 归 者 讨论 书籍 或 看 电影 或 一 起 玩乐 打牌 ， 在 
第 42 街道 图 书馆 呆 上 几 天 ， 坐 在 无 家 可 归 者 经 常 聚居 的 中 心 公 园 或 
其 他 大 公园 。 

决定 了 这 些 调查 地 点 和 研究 策略 后 ， 我 并 没有 申请 太 多 赞助 ， 
正如 众所周知 ， 很 少 基 人 金 认 为 这 是 “真正 ”的 人 类 学 ,但 是 我 是 幸 
运 的 ， 我 得 到 了 一 笔 款 子 ， 尽 管 不 是 来 自学 科 内 的 传统 经 济 资源 。 
在 1991 Æ, TEASPEN 机 构 开 始 为 研究 美国 提供 大 量 基 金 ， 我 是 从 他 
们 的 非 盈 利 部 门 基金 中 获得 这 笔 怀 慨 的 赞助 的 。 

但 是 我 在 安娜 . 金 (Anna Tsing) 称 之 为 “学 科 自 由 ”% 的 第 一 
年 里 付出 很 多 ， 我 不 得 不 面 对 没 有 款 子 而 从 事 田野 工作 的 个 人 和 职 
业 的 不 安全 ， 我 不 得 不 拿 出 15000 美元 的 学 生 贷 款 。 尽 管 我 从 未 后 
悔 我 的 决定 的 智力 因素 ， 但 我 经 常会 后 悔 经 济 因素 。 我 担心 自己 会 
大 量 负债 。 考 虑 到 社会 科学 已 经 使 许多 机 构 接受 了 尽管 不 够 确定 的 
传统 概念 〈 如 文化 区 域 、 连 贯 性 、 地 中 海 ) ， 挑 战 民 族 志 权 威 传统 观 
所 将 继续 付出 代价 ， 它 面临 的 常常 是 决定 人 类 学 是 什么 和 应 该 是 什 
么 的 看 不 见 的 权力 。 





D 在 第 七 章 中 ，Emily Martin 在 别 的 术语 中 讨论 了 一 个 相似 的 方法 论 策略 。 
图” 这 一 短语 来 自 Anna Tsing 在 讨论 “人 类 学 ”和 “田野 ”时 提出 的 评论 。 





Ce 从 ^ 类 学 定位 


因为 我 来 自 研究 机 构 ， 我 在 毕业 论文 研究 的 基础 上 出 版 了 著作 ,，， 
并 和 舒适 地 享受 我 的 第 一 份 工作 ， 所 以 我 的 更 多 的 麻烦 就 在 于 职业 发 
展 以 及 看 起 来 挑战 学 科 传统 还 显得 嫩 一 点 的 年 龄 。 我 不 再 有 资格 获 
得 学 生 贷 款 ， 我 会 抵押 我 的 东西 从 而 为 我 接 下 来 的 一 两 年 田野 工作 
提供 经 济 保证 ， 而 不 再 使 用 技巧 以 提出 一 个 安乐 椅 式 的 建议 吗 ? 我 
不 敢 肯 定 。 研 究 生 所 遇 到 的 学 科 和 机 构 的 规范 过 程 在 学 术 和 研究 的 
每 一 个 阶段 都 影响 了 我 们 每 一 个 人 ， 尽 管 研究 计划 的 要 求 是 问题 的 
一 部 分 ， 但 是 正如 伯 纳 德 ( Dan Bradurd) 所 说 ， 出 版 物 的 要 求 则 是 
另 一 种 。 伯 纳 德 认为 ， 尽 管 许多 民族 志 者 经 历 、 观 察 或 收集 到 的 资 
料 与 已 知 的 并 不 符合 ， 但 是 为 了 委员 会 的 赞成 或 是 为 了 出 版 ， 正 如 
最 初 申请 基金 所 经 历 的 过 程 ， 写 作 过 程 只 好 走向 学 科 制度 规范 。® 因 
为 理论 化 和 规范 化 一 一 并 非 杂乱 无 章 的 日 常生 活 一 一 被 认为 是 可 以 
获得 基金 的 、 可 以 出 版 的 以 及 对 我 们 大 多 数 人 而 言 是 有 价值 的 ， 所 
以 我 们 所 做 的 许多 被 认为 不 符合 已 被 接受 的 分 类 或 已 被 阐述 的 理论 
的 工作 经 常 以 被 弃 之 于 编辑 室 的 地 板 而 宣告 结束 。 


重新 思考 家 庭 、 种 族 和 性 别 


我 已 经 指出 学 科 动 力 、 基 金 需 求 以 及 现存 文献 中 已 被 接受 的 真 
理 ， 所 有 这 些 联系 起 来 共同 引导 了 我 们 的 研究 沿 着 那些 我 们 已 经 知 
道 、 期 望 或 假设 的 轨道 进行 。 但 是 问题 不 纯粹 外 在 于 作为 研究 者 的 
我 们 。 在 我 的 田野 考察 初期 ， 我 就 认识 到 我 自己 的 位 置 和 政策 同样 ， 
也 是 双 刃 剑 ， 给 我 带 来 一 些 问题 并 使 我 对 一 些 问题 不 够 敏感 。 

甚至 在 来 到 纽约 之 前 ， 我 就 想 好 : 不 论 我 开展 哪 一 个 项 目 ， 我 
都 着 力 与 无 家 可 归 的 女人 在 一 起 。 我 想 她 们 的 问题 比 男 人 的 问题 更 
加 严重 ， 因 为 除了 所 有 街道 上 的 其 他 危险 之 外 ， 妇 女 们 还 面临 没完 
没 了 的 强奸 或 是 其 他 各 种 身体 袭击 的 危险 。 到 达 纽 约 后 ， 我 注意 到 
街 上 的 男人 比 女 人 多 得 多 ,但 是 一 开始 即使 是 数量 的 显著 不 同 也 没 
有 提醒 我 那 种 值得 注意 的 问题 的 存在 ， 而 只 是 当 每 天 在 不 同 地 方 的 
观察 反复 表明 性 别 之 间 (以 及 种 族 ， 尽 管 这 并 不 是 人 们 所 期 望 的 ) 
的 重要 差异 时 ， 我 才 开 始 想 到 提出 我 的 第 一 个 问题 。 

EWR, 我 在 福利 权利 事务 所 同一 些 律师 和 法 律 系 的 学生 一 起 


@ 与 Dan Bradburd 的 个 人 交流 。 
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工作 ,在 机 构 人 口 这 个 有 利 地 点 ,我 数 着 每 周 排队 的 人 数 ， 大 约 
1200 个 无 家 可 归 的 人 为 了 晚餐 来 到 这 里 ， 而 这 些 人 中 不 少 于 90% 是 
黑人 男子 。 当 我 问 教会 人 员 约翰 (John Bucki) 和 玛丽 (Mary Gale- 
one) 那些 妇女 在 哪里 时 ， 玛 丽 很 吃惊 地 说 : “我 在 这 儿 五 年 了 ， 我 
从 未 想 过 这 个 问题 ! 她 们 可 能 住 在 Queens 或 是 Brooklyn 的 避难 所 
g, 但 说 真 的 ， 我 从 未 看 到 过 妇女 ， 除 非 在 特殊 坐位 ( 专 为 无 家 可 
归 者 中 住 在 附近 的 、 上 年 纪 者 或 残疾 者 所 用 )， 我 想 她 们 不 需要 
FRAT.” 
| 玛丽 是 对 的 ， 无 家 可 归 的 妇女 一 直 以 来 并 不 需要 事务 所 这 样 的 
紧急 服务 。 当 我 考察 这 一 事实 时 ， 我 认识 到 : 各 种 性 别 、 种 族 、 家 
庭 身 份 的 人 的 不 同 社会 价值 信仰 对 于 无 家 可 归 的 男人 (特别 是 黑人 
BA) 的 “坚持 ” (对 现状 的 反抗 ， 是 至 关 重要 的 ， 这 些 信仰 的 一 
个 明显 方式 是 福利 国家 的 运作 。 
福利 从 福利 国家 一 开始 就 是 物质 主义 和 保护 主义 的 ， 它 是 为 了 
保护 妇女 和 儿童 而 产生 的 〈 见 Skocpoll992, Wach1993, Koven 和 Mi- 
chel1993 ， 工 ， Gordon 1990 等 作品 ) 。 在 这 个 国家 里 ， 所 谓 的 “母亲 
基金 ”在 1935 年 被 写 人 了 社会 安全 法 案 ， 该 法 案 的 第 四 章 《 对 未 成 
年 儿童 的 援助 》 建 立 了 一 项 计划 ， 该 计划 将 为 失去 父亲 、 其 母亲 是 
窒 妇 的 家 庭 提 供 资 助 。20 世纪 60 年 代 中 期 ， 由 “国家 组 织 ” 组 织 
的 对 离婚 和 未 婚 母亲 排斥 行为 的 抗议 使 得 这 一 项 目 得 到 了 拓展 
| (Sklar1993) ， 该 计划 现在 被 称 为 AFDC， 即 援助 有 未 成 年 儿童 的 
家 庭 。 
今天 AFDC 是 惟一 由 联邦 政府 授权 的 福利 项 目 。 最 初 ，20 世纪 
60 年 代 “ 家 庭 ” 的 再 定义 是 一 种 女权 主义 者 的 突破 ， 这 在 美国 历史 
上 是 首次 ， 社 会 福利 计划 使 得 那些 没有 丈夫 及 未 婚 的 妇女 以 及 她 们 
的 孩子 得 以 生存 。 | 
但 是 在 最 近 十 年 里 ，AFDC 已 经 成 为 许多 福利 问题 争论 的 中 心 。 
女性 主义 福利 批评 者 ， 尤 其 是 戈 登 (Linda Gordon 1990, 1994a) 指 
出 :“ 福 利 是 一 个 妇女 问题 "，( Gordon 1994b: 311) 这 意味 着 女性 
主义 福利 政策 是 为 了 保持 妇女 的 依附 地 位 和 男性 高 人 一 等 的 需要 而 
设计 的 。 戈 登 是 对 的 ， 但 是 从 无 家 可 归 者 的 角度 来 看 ， 她 的 观点 可 
能 需要 有 所 改动 ， 尽 管 妇 女 届 尊 就 俯 ， 但 她 们 能 够 而 且 策划 和 利用 
可 以 得 到 的 选择 而 生存 下 去 。 尽 管 戈 登 和 弗 珊 效 (Nancy Fraser) 注 
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和 Nancy Fraser1994: 323n. 12), ， 但 他 们 和 其 他 女性 主义 者 忽视 了 
这 一 事实 ， 即 贫穷 的 和 无 家 可 归 的 男人 受到 更 加 糟糕 的 威胁 ， 既 有 
来 自 法 律 的 也 有 来 自习 俗 的 ， 并 且 经 党 没有 调和 的 办 法 。 在 关于 福 
利 是 一 个 妇女 问题 的 争论 中 ， 戈 登 假定 男人 将 不 遭 到 这 些 威胁 ， 她 
之 所 以 正确 是 因为 在 大 多 数 国家 ， 男 人 根本 不 受 威胁 。 

在 我 田野 工作 期 间 , MA 12 个 州 提 供 福 利 给 单身 无 后 的 成 年 
人 ， 纽 约 是 其 中 的 一 个 并 且 一 直 如 此 ,但 是 按照 美国 最 近 城 市 发 展 
和 住房 部 门 的 报告 ， 即 使 在 纽约 ， 人 们 原 以 为 所 有 避难 所 里 的 家 庭 
都 受到 福利 帮助 ， 而 值得 注意 的 是 ， 实 际 上 最 多 只 有 10% 受到 了 帮 
助 大 多 数 有 孩子 的 无 家 可 归 者 是 妇女 ， 作 为 家 庭 (按照 法 律 上 
的 政策 以 及 事实 上 的 同情 心 定 义 ) ， 这 些 妇 女 和 她 们 的 护 子 经 常 在 系 
统 中 流动 ， 从 避难 所 到 阶 状 分 布 的 传统 房屋 ， 最 后 到 公寓 。 对 一 个 
单身 〈 即 没有 孩子 ) 的 男子 而 言 ， 实 际 上 不 可 能 得 到 妇女 们 所 得 到 
的 关注 和 和 支持。 核心 家 庭 的 宣称 以 及 对 于 性 别 的 意识 形态 一 起 使 得 
无 家 可 归 的 男人 成 为 训 讽 而 非 同 情 的 对 象 。 在 纽约 ， 一 个 男人 如 果 
没有 女人 ， 或 者 更 准确 的 说 ， 如 果 没 有 孩子 几乎 难以 生存 。 男 人 清 
楚 地 知道 他 们 在 每 一 项 优先 照顾 的 名 单 中 人 处 于 绝对 底部 地 位 ， 他 们 
中 的 许多 人 最 终 选择 开始 新 的 家 庭 以 使 得 他 们 也 能 因此 被 视 为 “家 
庭 成 员 ” 而 获 益 。 

下 面 所 了 解 的 事实 使 得 这 种 情景 更 加 复杂 化 : 许多 无 家 可 归 的 
男人 和 女人 把 核心 家 庭 作为 与 他 们 无 家 可 归 相 关 的 问题 ， 这 些 人 是 
逃离 家 庭 暴力 及 虐待 的 女人 以 及 “爱情 仅仅 持续 到 无 法 付 帐 为 止 ” 
的 男人 。 尽 管 “ 家 庭 ” 通 常 以 这 样 的 方式 被 界定 为 一 个 问题 ,但 它 
又 是 解决 元 家 可 归 的 惟一 办 法 。 是 母亲 而 很 少 是 父亲 成 为 “家 庭 成 
员 ” 中 惟一 能 幸免 于 整 日 在 外 的 成 年 人 ， 因 为 母亲 作为 家 庭 成 员 所 
受到 的 重视 超过 了 无 子 的 成 年 人 。 令 我 更 为 吃惊 的 是 : 按照 她 们 的 
特殊 身份 来 确定 保护 妇女 儿童 的 方式 ， 生 存 的 惟一 途径 就 是 要 有 和 孩 
子 ， 没 有 和 孩子 的 男人 和 女人 将 会 生育 孩子 重建 一 个 核心 家 庭 的 社会 
单元 ， 这 是 首要 问题 。 









四 ”美国 住房 和 城市 发 展 部 门 ， 政 策 发 展 和 研究 办 公 室 政策 研究 组 ，《 关 于 美国 五 大 
城市 流浪 者 的 援助 政策 和 实践 的 报告 4 1989, P. 56, 
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总 之 ， 尽 管 在 任何 特定 时 间 里 ， 不 同 阶层 的 人 们 都 可 能 成 为 无 
家 可 归 者 ， 但 并 非 他 们 所 有 人 都 有 同样 的 选择 。 种 族 和 性 别 差异 的 
自然 化 以 及 意识 形态 的 作用 产生 了 实际 上 正式 的 或 非 正式 的 体制 ， 
这 种 体制 一 般 确保 所 有 种 族 的 大 多 数 无 家 可 归 妇 女 有 房 可 住 。 作 为 
母亲 或 准 母 亲 ， 她 们 被 认为 值得 受到 特别 待遇 和 保护 〈 一 般 不 受 男 
人 伤害 )。 无 家 可 归 的 男人 尤其 是 恩人 被 看 作 是 危险 的 和 富有 挑 蛇 性 
的 ， 他 们 只 能 流浪 街头 。 

假如 在 我 到 达 纽 约 之 前 不 能 确定 自己 的 研究 地 点 和 分 析 单 位 ， 
我 不 太 可 能 清楚 地 “看 到 ”这 种 现象 。 一 方面 ， 这 种 情况 是 完全 明 
显 的 ， 正如 曼哈顿 街头 的 净 击 使 得 这 一 切 一 览 无 遗 ; 但 男 一 方面 ， 
文献 对 问题 的 忽视 、 我 目 己 的 女性 主义 政治 思维 所 形成 的 错觉 很 可 
能 使 我 沿 着 男 一 个 方向 走 得 更 远 。 而 重新 定位 自己 即使 不 是 不 可 能 
也 会 非常 困难 。 我 本 应 在 一 定 程 度 上 了 解 并 看 到 其 他 事物 ,但 这 样 
的 话 我 就 会 忽略 大 量 不 明显 的 和 看 不 见 的 人 间 痛 雷 。 


人 类 学 和 它 的 对 象 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 考 虑 到 我 对 分 析 对 象 的 单一 规则 的 抱怨 ， 
在 纽约 ， 无 家 可 归 的 人 主要 还 是 “一 种 人 ”一 一 黑人 ， 更 确切 地 说 
是 男性 黑人 。 这 些 人 占据 固定 的 地 点 一 一 街道 、 地 铁 、 城 市 公园 的 
长 使 一 一 这 种 田野 正如 其 他 空间 ( 即 大 量 男性 黑人 不 断 移交 的 地 方 
监狱 ) 一 样 把 他 们 监禁 在 那里 (Appadurai 1988b) , FAC AY ABE 
是 基于 地 点 也 是 基于 种 族 的 身份 ， 正 如 在 “地 中 海地 区 ”以 及 我 们 
分 析 的 其 他 单位 中 一 样 ， 存 在 着 一 种 空间 上 的 种 族 (在 这 里 还 有 性 
别 ) 共同 体 。 

对 我 而 言 ， 重 新 构建 人 类 学 的 意义 不 仅 在 于 如 何 推进 社会 科学 ， 
黑 重 要 的 是 更 加 充分 地 代表 和 理解 我 们 周围 的 世界 ， 超 越 集体 认同 
己 经 接受 的 各 种 认识 论 以 及 重新 思考 内 外 殖民 主义 的 各 种 “他 者 ” 
机 人 类 学 田野 工作 的 种 种 假设 ， 上 述 这 些 挑战 是 理解 我 们 如 何 可 能 
最 好 地 参与 自由 的 民族 志 实 践 的 一 种 努力 。 全 球 升温 的 种 族 和 民族 
仇恨 、 不 相关 联 的 无 家 可 归 现 象 以 及 与 我 一 道 工 作 的 人 们 不 断绝 望 
的 情绪 ， 对 于 我 而 言 都 强调 了 重新 定义 人 类 学 的 紧迫 性 。 

我 们 作为 人 类 学 家 所 使 用 或 挑战 的 单位 和 分 类 ， 是 普遍 的 和 被 
移植 的 “支配 一 服从 体系 ”中 的 某 些 方面 ， 这 种 体系 质问 我 们 ， 也 
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质问 我 们 的 研究 对 象 。 在 开放 的 人 类 学 家 看 来 ， 尤 其 需要 不 断 挑 战 
被 我 们 自己 对 象 化 了 的 实践 ， 无 论 有 意 或 无 意 ， 这 种 实践 都 会 被 用 ， 
以 “可 操作 地 ”估计 我 们 所 研究 的 人 们 多 元 的 、 相 互联 系 的 、 过 于 
坚决 而 又 非常 复杂 的 主体 性 。 

在 这 一 章 里 ,我 已 努力 指出 我 们 仍然 在 认识 论 中 的 “村 落 ” 从 
事 研究 的 原因 以 及 我 们 在 界定 这 种 研究 单位 时 实际 所 能 做 的 。 尽 管 
在 一 个 全 球 化 的 、 反 扩张 的 世界 里 界定 位 置 并 不 明确 ， 但 在 集体 认 
同 中 寻求 方便 的 、 和 想像 中 分 析 单 位 的 要 求 势不可挡 。 因 为 我 自己 
在 无 家 可 归 者 中 的 工作 以 及 马尔 基 在 避难 所 的 工作 (参见 第 四 章 )， 
这 些 工作 都 痛苦 地 提醒 我 们 : 后 现代 权力 经 常 是 同时 经 过 创造 性 的 、 
不 连续 的 、 可 更 改 的 集体 身份 而 得 到 维持 的 。 除 非 人 类 学 采用 能 够 
认识 和 理解 不 稳定 的 、 杂 乱 的 以 及 非 神圣 经 历 的 单元 和 策略 分 析 ， 
否则 ， 我 们 将 无 法 对 对 象 进行 充分 的 社会 分 析 ， 我 们 仍 将 遭遇 我 们 
自己 所 创造 的 后 殖民 问题 。 
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第 九 革 
虚拟 人 类 学 家 


维 斯 顿 (Kath Weston) 


那些 像 民 族 志 者 一 样 走路 、 说 话 、 携 带 着 录音 机 、 匆 匆 不 停 地 
做 笔记 、 出 版 成 有 林 、 参 加 外 地 会 议 、 申 请 工作 甚至 是 采用 乞求 、 乱 
问 乱 信和 哄骗 的 人 ， 实 际 上 却 不 是 并 永远 不 可 能 成 为 “真正 ”的 民 
REA? 欢迎 进入 虚拟 人 类 学 的 世界 ， 在 这 里 ， 田 野 方法 摆脱 了 它 
的 “不 适 ” 之 处 ， 而 成 为 基于 这 样 一 种 缘由 的 模式 : 用 无 休止 的 询 
问 扰 乱 所 有 家 庭 的 温 志 与 舒适 。 你 期 望 如 何 能 在 这 种 田野 工作 基础 
上 从 事 教 学 ? 你 为 什么 不 研究 真正 的 家 庭 ? 真正 的 男人 和 真正 的 女 
A? 真实 的 (纯粹 的 、 分 离 的 、 可 接受 的 ) 本 土 居 民 ? 你 如 何 拥有 
: “局 内 人 ”视角 ? 你 真 的 把 它 叫 做 人 类 学 吗 ? 
| 这 种 虚拟 人 类 学 家 是 本 土 民族 志 者 的 同事 .出 她 很 明确 地 着 手 研 


| * ”这 一 章 的 早 些 版 本 见 1995 年 普林斯顿 (Princeton) 大 学 人 类 学 家 的 系统 学 术 报告 
中 。 这 篇 文章 很 多 是 受 普 于 与 下 列 各 位 的 交谈 ，Debh Amory, Jared Braiterman, Susan Cahn, 
Rebecca Etz, Kristin Koptiuch, Yasumi Kuriya, Thais Morgan, Geeta Patel, Suzanne Vaughan, 
参加 1994 年 由 Jim Ferguson 和 Akhil Gupta 组 织 的 在 Stanford University 和 California Universi- 
8 举办 的 “人 类 学 和 田野 ”会 议 的 诸位 学 虱 ，Santa Cmuz， 以 及 参加 1994 年 由 Minnesota U- 
niversity 的 高 级 女权 主义 研究 中 心 承 办 的 “思考 、 写 作 、 教 学 和 创造 正义 研讨 会 ”的 学 
ffo Smadar Lavie 阅读 了 手稿 并 提出 许多 富 于 见地 的 建议 ， 这 里 不 能 列 出 所 有 这 些 建议 。 
还 要 特别 感谢 Veve Clark 坦率 的 评论 以 及 真诚 的 意见 交换 ， 它 们 使 得 文章 得 以 形成 今天 的 
所 见 。 最 后 ， 感 谢 我 的 同事 Celia Alvarez, Jean Comaroff, John Comaroff, Tim Diamond, 
Smadar Lavie, Sylvia Yanagisako， 尤 其 是 刚刚 逝去 的 David Schneider， 他 以 富有 成 效 的 方式 
全 面 挑战 了 使 人 变 得 虚拟 的 过 程 。 

D “本 土 居 民 ” 是 个 有 问题 的 术语 ， 它 通过 概括 人 们 的 特征 ， 限 制 人 们 的 社区 ， 从 
而 使 人 们 保留 在 自己 的 位 置 ， 和 否则 它 会 使 人 们 顺从 于 来 自 殖民 统治 的 种 族 主义 学 术 遗 产 
(Bhabha 1994a; Narayan 1993) 。 在 这 一 章 里 ， 我 使 用 本 土 民 族 志 者 的 强调 作为 代表 而 非 胎 
世 的 分 类 身份 。 








究 “ 她 自己 ”， 这 一 行为 会 引起 人 们 的 注意 ， 也 于 扰 和 打 乱 了 旧 的 学 时 
术 秩 序 。 她 也 许可 以 在 职业 训练 期 间 熟 知 什么 是 最 高 荣誉 。 她 也 许 
可 以 长 时 间 进 行 田野 调查 ， 仔 细 研 究 其 学 科 知 识 史 的 主要 中 心 所 在 。 
如 果 幸 运 的 话 ， 她 可 以 通过 杰出 的 毕业 研究 项 目 获得 显贵 身份 (在 
社会 等 级 分 层 上 处 于 有 利 位 置 ) 。 如 果 她 很 聪明 且 非 常 幸运 ， 还 可 能 
最 终 立 足 于 一 流 大 学 (尽管 她 因为 被 这 样 培训 而 可 能 不 再 关注 这 样 
的 奖赏 )。 总 之 ， 她 本 来 可 以 通过 职业 的 合法 性 训练 并 以 此 而 获得 该 
职业 所 提供 的 资源 (薪水 、 学 生 、 海 滨 居所 、 旅 行 、 研 究 经 费 ) ， 但 
如 此 一 来 ， 她 的 工作 而 非 智力 和 才华 就 受到 了 怀疑 ， 其 真实 性 也 容 
易 受 到 质疑 。 
虚拟 人 类 学 家 经 常 被 描述 为 边缘 人 物 ， 被 不 公正 地 放逐 到 学 科 

边缘 地 带 ， 而 实际 上 他 们 因为 能 提供 分 析 另 类 世界 的 新 的 视角 而 活 
路 于 整个 职业 领域 中 。 她 是 无 可 救 药 的 另类 , 但 这 种 另类 并 非 是 那 
种 基于 种 族 、 性 别 、 阶 级 、 族 群 、 民 族 或 性 的 差异 而 被 排除 的 人 
(“在 这 里 ， 我 们 不 借用 /供应 /需要 [选择 的 修饰 词 ]”)。 相 反 ， 压 
力 间 接地 把 她 限制 在 混合 研究 类 型 。 正 如 本 土 民族 志 者 那样 ， 虚 拟 
人 类 学 家 发 现 其 工作 更 少 合法 性 ， 总 会 稍微 偏离 “真正 题材 ”。 


求知 者 与 好 奇 者 : 古怪 的 民族 志 案 例 


回 到 研究 院 。 当 我 第 一 次 决定 研究 美国 的 女 同性 恋 和 男 同 性 恋 
时 ， 系 里 做 我 顾问 的 同事 宣称 此 项 研究 为 “学 术 自杀 ”。 我 发 现 很 难 
不 这 么 认为 。 在 研究 进行 之 前 ， 我 不 得 不 接受 这 种 可 能 性 ( 概率?) : 
我 将 再 也 不 会 在 “我 的 田野 ”里 获得 一 份 工作 ( 至 少 ,我 想 能 用 它 
来 写 一 本 书 : 一 种 把 我 的 研究 呈现 给 更 多 公众 的 方法 ) 。 只 要 看 一 看 
那些 研究 古怪 的 民族 志 者 被 聘用 的 情况 就 会 增强 这 种 同感 : 就 算 如 
果 他 们 确 有 工作 ， 也 几乎 没有 一 个 人 能 在 人 类 学 界 里 得 到 职位 。 

回 到 20 世纪 80 年 代 ， 人 们 可 能 更 多 地 倾向 于 对 怪异 人 物 和 同 
性 恋 的 研究 ， 可 问题 就 这 么 简单 吗 ? 我 不 这 么 认为 。 研 究 生 们 仍旧 
写 信 给 我 ， 抱 她 他 们 痛苦 的 抉择 ;究竟 是 研究 他 们 最 初 热 爱 的 话题 
一 一 怪异 (同性 恋 者 ) 研究 ， 还 是 接受 过 来 人 的 建议 更 加 明智 地 研 
究 “ 另 一 种 文化 "? 因为 后 者 将 使 他 们 顺利 地 进入 “主流 ”人 类 学 。 
现在 虽然 工作 前 景 也 许 已 有 些许 改观 ， 但 贬低 研究 怪异 问题 的 怪异 
研究 者 的 合法 性 的 结构 环境 依然 存在 。 人 类 学 的 殖民 遗产 已 形成 一 
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个 领域 ， 在 塑造 怪异 的 社会 中 塑造 了 本 土 居民 。 

我 作为 本 土 民 族 志 者 所 关注 的 东西 正 逐 渐 成 为 评价 的 关注 点 。 
这 些 东 西 是 民族 志 者 的 用 武之 地 ， 不 仅仅 包括 工作 交流 ， 而 且 有 参 
加 会 议 、 文 章 评议 以 及 研究 出 版 品 的 交互 阅读 ， 并 由 此 创造 出 该 学 
术 领 域 的 概念 和 词汇 以 及 国家 荣誉 (荣誉 作为 何 物 ?) 。 这 些 评价 所 
涉及 的 范围 ， 从 一 般 解雇 (与 同性 恋 者 有 关 的 田野 工作 不 是 田野 工 
VE) 到 更 加 精炼 的 转弯 抹 角 的 赞美 艺术 (“ 当 我 看 到 你 话题 的 标题 ， 
我 想 它 将 会 成 为 一 个 真正 有 意思 的 的 话题 ,但 你 已 经 整个 改变 了 我 
对 亲属 理解 的 概念 ”) 。 更 为 经 常 的 是 ， 有 些 反 应 是 无 声 的 ， 包 藏 在 
像 上 述 的 文章 论述 中 。 作 为 读者 ， 你 首先 是 倾向 于 把 文章 看 作 是 一 
种 抗议 一 一 对 于 歧视 “ 某 种 ”人 群 的 抗议 ， 还 是 倾向 于 看 文章 在 认 
同 、 主 观 性 和 民族 志 写 作 方 面 的 争论 中 的 理论 贡献 呢 ? 

对 于 本 土 民族 志 者 的 杂交 性 质 所 造成 的 威胁 的 反应 ， 也 许 会 以 
担心 的 方式 表达 出 来 :， “有些 人 (当然 不 是 我 ， 我 是 你 的 朋友 ) A 
为 如 果 我 们 准备 在 这 儿 为 你 提供 一 份 工作 ， 你 将 成 为 一 位 提倡 者 。 
( 难道 我 们 都 不 提倡 什么 吗 ?) 然后 会 有 人 翻来覆去 地 、 不 断 地 使 用 
“适应 ”这 个 词 。 正 如 : “我们 喜爱 你 的 工作 ， 但 是 你 不 适应 我 们 这 
| 个 文化 体系 。” (你 曾 想 过 为 什么 吗 ?) 
作为 对 请 求 原 谅 的 反应 ， 转 而 代 之 的 是 基于 方法 论 考虑 的 简单 
掩饰 的 反对 :“ 女 同性 恋 者 和 男 同性 恋 者 在 社会 中 数量 太 少 而 不 足以 
使 你 得 出 有 意义 的 结论 。 (就 像 反 对 研究 群众 ， 如 Yanomami [一 种 
美国 印第安 人 ]?) “是 的 ,我 们 已 经 研究 了 许多 未 知 领域 ， 但 当 你 
研究 某 个 未 知 领域 时 ， 你 就 是 在 研究 整个 社会 体系 。 (甚至 热心 于 
系统 分 析 的 马克 思 也 寻求 提供 洞察 整体 的 独特 视角 的 切 人 点 一 一 商 
品 拜 物 教 ) “不 过 为 什么 要 为 怪异 理论 而 烦 神 呢 ? 它 只 不 过 是 一 种 短 
NOM MT.” (RRR - 沃 尔 夫 的 假设 吗 ? 或 者 像 博 弈 理 
| 论 ? 还 是 像 一 段 时 间 里 结构 主义 者 所 作 的 人 类 学 分 析 ?) A TERE 
| 一 个 元 长 而 枯燥 的 故事 中 的 每 一 点 ， 就 像 对 历史 的 和 政治 的 无 知 一 
| 样 令 人 不 安 ， 这 些 点 全 然 没有 讽刺 意味 ， 而 另外 的 精明 的 同事 正 是 
用 这 些 讽 刺 意 味 来 提出 那些 问题 。 

我 的 职业 漂泊 的 过 程 车 没有 这 些 代价 反而 显得 有 些 滑稽 。 任 何 
把 错误 的 颜色 或 者 竞争 空间 带 和 人 她 的 工作 的 人 都 熟悉 为 了 前 进而 要 
比 同龄 人 承受 做 更 多 更 好 事情 的 压力 。 但 我 们 还 是 很 难 描述 这 些 令 
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人 不 安 的 经 历 ， 即 看 着 你 的 工作 历史 被 改编 作为 告 诚 仍旧 接 爱 正规 
学 科 训 练 而 讲述 的 警世 故事 。 很 难 描述 这 种 感觉 : 在 某 人 目 己 的 一 ， 
生 中 ， 更 多 的 是 作为 鬼怪 而 不 是 传奇 人 物 而 活 哮 于 这 个 世界 。 也 很 
难 描 述 那 种 某 种 慢 慢 地 痛 苗 的 认识 即使 有 一 天 你 设法 获得 一 个 ， 
“好 ”的 位 置 ， 那 种 接 中 而 来 的 盘问 也 可 能 会 纠缠 着 你 不 放 。 不 是 说 
工作 市 场 的 变幻 英 测 就 能 使 大 多 数 求职 者 易于 获得 其 梦想 的 工作 
(cf. Nelson [1995], Roseberry | 1996 ] )。 就 我 而 言 ， 让 我 悍 然 以 及 | 
被 解雇 的 理由 非常 明确 : 解释 你 称 它 为 人 类 学 的 理由 。 : 

导师 们 错误 地 认为 ， 研 究 有 污 名 的 论题 导致 了 我 对 尚 存疑 问 的 ” 
现实 的 屈从 ， 他 们 提出 策略 以 减轻 这 种 风险 研究 的 影响 。 以 人 的 历 
时 性 为 序 ， 他 们 建议 如 下 : 只 要 你 做 理论 ， 就 万 事 大 吉 。 写 下 你 的 
方法 ， 只 要 完成 你 的 论文 。 只 要 得 到 你 的 学 位 。 一 旦 你 签到 一 本 书 
的 合同 ， 事 情 将 会 开始 变化 。 只 须 静 候 书 的 出 版 。 静 候 书 的 印刷 。， 
静 候 人 们 花 时 间 去 读 它 。 也 许 第 二 本 书稿 将 改变 这 一 形势 。 或 许 只 
要 你 把 研究 领域 扩展 一 点 〈 比 如 把 女性 同性 恋 和 男性 同性 恋 研 究 的 
70 FA A Se EB FE BI PG 7 CHA) 。 

这 些 取得 教授 资历 的 常规 策略 未 能 考虑 到 使 其 成 为 虚拟 人 类 学 ， 
家 的 过 程 。 对 于 本 土 民 族 志 者 这 一 特殊 人 类 学 主体 /客体 而 言 ， 专 门 ， 
依赖 贤能 或 移 向 学 科 中 心 的 职业 策略 必然 被 证 明 是 不 充分 的 0。 从 某 
种 意义 上 说 ， 要 理解 古怪 行为 不 仅 要 通过 你 的 研究 ， 还 要 通过 你 的 





D 研究 “她 自己 ”作为 杂交 性 的 一 个 特殊 种 类 的 学 者 的 产品 是 否 通行 于 诸如 文学 或 
社会 学 的 领域 ， 这 一 问题 我 留 给 那些 学 科 的 同事 们 去 决定 ， 从 某 种 角度 上 讲 ， 本 土 民族 志 。 
者 对 于 人 类 学 而 言 是 特别 的 主观 位 置 ， 拥 有 长 久 的 参与 殖民 冒险 的 历史 ， 这 种 冒险 产生 了 
“本 土 居民 ”这 一 欧美 征服 的 对 象 ， 然 而 由 于 殖民 主义 发 出 的 本 土 化 进程 在 学 术 及 整个 世 
界 肉 加速 进行 。 进 行 “民族 研究 ”的 有 色 学 者 已 发 现 自己 为 了 同事 的 视觉 享受 而 在 类 比 
模式 中 耕耘 。 作 为 大 学 校园 的 上 层 位 置 的 候选 人 ，Arturo Madrid (1992; 10) 遭遇 这 样 的 
问题 :“ 为 什么 像 你 这 样 的 单 维 人 认为 他 能 成 为 我 们 这 样 的 多 维 机 构 校 长 ?” Lisa Duggan 
(1995) 过 到 相似 的 来 自 同事 的 凌辱 ， 他 们 不 明白 她 , 一 个 “ 男 同 性 恋 历 史学 家 ”， 怎 么 可 
能 有 资格 教 美国 历史 :“ 一 般 ” 的 课题 。 就 人 类 学 而 言 ，Ruth Behar (1993; 299) 雄辩 地 
表达 了 身份 政治 的 效用 。 这 种 身份 政治 通过 身体 渗透 到 学 术 之 中 ， 只 要 相关 的 身体 被 标示 
为 他 人 :“ 你 主要 通过 对 男性 中 心 主义 的 批评 而 阅读 女性 人 类 ; 你 阅读 有 色 人 的 人 类 学 或 
文化 批评 主义 主要 因为 他 们 对 当地 的 特别 述说 ， 或 者 最 好 述说 能 成 为 你 理论 磨坊 的 谷 ， 你 
的 问候 不 是 为 了 “高 理论 : 即 咱 们 理解 ， 它 假设 具有 改变 位 置 的 重要 性 以 至 于 能 作为 适 
用 于 任何 地 方 工作 的 谷物 。 当 地 口音 翻译 越 中 立 越 好 。 具 有 讽刺 意义 ， 不 是 吗 ? 这 能 成 为 
这 样 一 种 其 过 产 与 外 国语 言 和 世界 是 如 此 地 纠缠 一 起 的 学 科 吗 ? 
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身体 ， 我 们 不 可 能 忽略 多 重 性 或 混合 性 。 
现存 的 民族 志 者 


如 有 果 芭 人 天 生 不 是 人 类 等 家 ， 那 他 也 不 会 是 本 土 居 民 。 本 土 居 
民 是 民族 志 者 转向 其 自身 的 研究 客体 (Appadurai 1988b; Fabian 
1983) 。 人 研究 “那儿 ”而 不 是 “这 上 儿 ” 的 时 代 的 到 来 一 般 足 够 使 你 
有 资格 成 为 人 类 学 的 封面 人 物 。 当 然 放 弃 原 国籍 的 人 不 需要 申请 ， 
合适 的 候选 人 必须 能 够 努力 宣称 其 出 生地 的 民族 和 国籍 。 在 欧洲 和 
美国 (人 类 学 的 “这 儿 ” ) ， 本 土 身 份 的 特征 更 加 复杂 ， 外 来 者 倾向 
于 处 在 使 他 们 易于 被 排斥 的 社会 历史 位 置 上 。 较 黑 的 皮肤 和 反 篆 形 
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爱 社交 ， 他 们 从 中 心 文化 被 放逐 至 野蛮 人 文化 中 。 同 性 恋 者 的 行为 
都 已 被 模式 化 ， 并 随 着 人 类 学 原始 的 记录 被 进一步 建构 由。 和 指责 处 
于 结构 分 类 位 置 里 懒散 的 欧洲 乞丐 归 类 为 可 证 明 有 精神 病 的 野 蛋 人 、 
“IERA” (Coetzeel985) 一 样 ， 把 女 同性 恋 者 和 男 同性 恋 痢 的 田 
野 工 作 轻 易 简 化 为 “扩展 的 空缺 ， 则 会 引起 肤浅 的 、 天 真 的 、 野 蛮 
入 在 其 中 到 处 尽情 放纵 的 行为 。 

HA, 男女 同 性 恋 者 并 没有 为 了 研究 而 提供 “最 好 ”的 本 土 居 
民 。 如 果 不 看 行为 ， 看 他 们 的 表现 ， 同 性 恋 者 太 现代 、 太 城市 味 、 
太 存 在 主义 、 十 分 富有 且 大 多 数 都 是 白 种 人 2。 直 党 上 证 怪 者 都 拥有 


D 这 种 跨越 种 族 的 男女 同性 恋 者 的 本 土 化 在 “ 男 同性 恋 议 程 ” 里 相当 明显 。 该 议程 
是 帆 加利福尼亚 的 右 流 群体 制造 的 录像 。 它 广泛 分 配 于 全 美的 图 书馆 里 。 该 录像 在 每 年 一 
撤 的 对 洛杉矶 的 男女 同性 恋 荣 炮 游 行 中 间 穿 插 着 领导 人 的 讲话 ， 他 在 荧屏 里 提供 一 些 并 无 
证 担 的 关于 治愈 率 及 同性恋 习惯 的 数据 。 在 可 视 的 旋转 身体 、 裸 露 的 部 位 和 性 影射 的 蒙 太 
STIRT , 这 位 讲述 者 发 出 关于 性 失控 及 同性 恋 权 力 群 体温 和 表面 背后 潜伏 并 永 无 满 

乍 的 政治 权力 渴望 的 急迫 警告 。 古 怪 者 这 些 超 性 化 和 超生 物 的 表现 接近 于 悠久 的 种 族 主义 
的 历史 ， 这 种 历史 描述 着 对 我们” 所 知道 的 文明 的 想像 的 威胁 ， 从 重建 时 期 的 非常 美 
国人 的 描述 到 丽 怖 电影 里 的 异 已 人 物 (ef. Bukamam 1993; 262), 

名 ”人 类 学 家 倾向 于 建构 本 十 居民 (理想 的 但 正在 消逝 的 ) 在 道德 进步 上 的 变化 : 不 
断 地 经 历 从 好 到 坏 、 从 真诚 到 失礼 、 从 传统 到 现代 、 从 农村 到 城市 、 从 城市 中 心 到 郊区 、 
从 封 闲 的 古朴 生活 到 西方 文明 的 诱惑 而 导致 的 腐蚀 生活 〈 人 参见 第 一 章 )。 同 为 理想 的 本 地 
和信 被 认为 也 是 最 值得 研究 的 本 土 居民 ， 所 以 并 不 奇怪 尽管 近期 男女 同性 恋 的 本 土 化 ， 人 类 
关 家 并 未 奔 向 怪异 研究 的 黄金 领域 。 
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农村 出 生 、 移 民 身 份 、 两 手 空 空 以 及 与 黑人 不 同 的 种 族 身 份 。 具 有 
讽刺 意味 的 是 ， 同 性 恋 运 动 令 人 费解 地 倾向 于 在 性 别 和 种 族 身 份 之 上 
间作 类 比 一 一 所 有 男 同性 恋 者 都 是 白人 ， 有 人 色 人 种 不 能 成 为 同性 恋 
者 一 一 这 甚至 导致 那些 研究 同性 恋 的 日 人 同性 恋 者 被 当成 “内 部 ” 
民族 志 者 ， 他 们 在 某 种 程度 上 不 同 于 那些 研究 “ 目 己 ”社区 的 异性 
AREA AABFR 

与 “原始 ”或 “野蛮 ”不 同 ， 最 近 “ 本 土 ” 一 词 开始 重新 流 
行 。 这 种 摆脱 压制 的 特殊 回归 是 出 现在 多 元 主义 之 后 ， 这 种 多 元 主 
义 很 少 关 注 产生 本 土 的 不 同类 型 的 权力 联系 (我 是 本 土 居 民 ， 你 是 
本 土 居 民 ， 我 们 都 是 本 土 居 民 )。 但 每 一 种 本 土 运 动 仅 能 从 其 特殊 性 
上 去 理解 。 在 世纪 之 交 ， 上 古怪 者 的 形成 并 不 像 本 土 居民 那样 ， 与 居 
住 或 出 生 的 标签 紧密 相连 ， 而 仿佛 是 一 个 本 土 居 民 兼 野 灾 人 。 正 如 
田野 竺 家 断言 原始 人 并 未 进化 到 实行 一 夫 一 妻 制 婚姻 而 使 他 们 给 人 
如 此 粳 糕 的 印象 一 样 ， 同 性 恋 者 被 倒 竹 地 赋予 了 一 种 普遍 认为 的 逃 
脱 社 会 控制 的 谊 责 的 性 行为 印象 。 种 族 主义 遗产 使 得 除 英国 人 以 外 
每 个 人 都 原始 化 和 极 闪 性 行为 化 ， 基 于 此 ， 有 色 的 男女 同性 恋 者 上 
述 性 行为 的 表现 是 由 多 种 因素 造成 的 。 

作为 后 现代 的 野人 下 人 ， 古 怪 者 仅 有 少许 且 大 都 令 人 不 快 的 选择 : 
要 人 么 懒散 ， 要 么 水 不 安静 ， 要 么 纵欲 或 者 残忍 。 这 种 国内 的 ,但 没 
饼 驯 化 的 本 土 居 民 的 清晰 存在 令 人 倍加 不 安 ， 因 为 它 打 乱 了 了 “家” 














D 这 不 是 说 作为 本 土 化 的 结果 ， 有 色 人 的 古怪 者 和 较 “ 白 ”的 白色 人 的 怪异 者 指点 
相同 位 置 。 即 使 是 具有 相同 的 古怪 性 ， 也 是 如 此 。 当 男女 同性 的 人 类 学 家 群 售卖 部 印 有 
“这 些 本 地 居民 能 为 自己 说 话 ” 字 样 的 了 恤 时 ， 他 们 中 的 一 些 人 (ABBA). K 
现 出 恼怒 和 不 悦 。 在 这 个 例子 中 ,“ 本 土 ” 一 词 成 为 争论 的 论点 a。 T 才 销售 者 认为 他 们 重 
新 使 用 “本 土 ”这 个 词 而 批评 者 认为 他 们 所 认为 的 民族 的 “本 土 ” 是 白人 说 话 者 所 用 之 
tn. (ef. Bustos - Aguilar 1995; 164-165), Bustos — Aguilar 论述 了 白人 男 同性 恋 民 族 志 
者 勾结 殖民 联系 的 方式 ， 所 述 及 的 主题 的 评价 特别 尖锐 。Seathing 这 些 主题 继续 滩 人 关于 
同性 恋 行 为 及 “异地 ”了 田 是 趋 向 于 性 观光 或 性 监控 研究 计划 之 中 。 
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的 同 质 性 ， 而 “家 ”形成 了 与 “田野 ”相同 且 安 全 的 想像 空间 。。 
研究 主 怪 者 的 证 怪 者 一 旦 被 本 土 化 ， 就 意味 着 她 加 入 了 在 “美国 ” 
大 学 训练 的 非 毅 美国 人 、 美 洲 印 度 人 、 丙 亚 印 度 人 、 墨 西 哥 人 和 巴 
西 人 类 学 家 的 阵容 。2 不 论 喜 欢 与 否 ， 她 注定 会 引起 关于 一 个 正在 变 
化 的 世界 的 职业 不 安全 感 。 在 这 个 世界 里 ， 本 土 居 民 不 仅 阅读 有 助 
于 解释 他 们 的 民族 志 ， 而 且 还 会 威胁 着 要 出 现在 你 身边 的 研究 项 
目 里 。 

因此 并 不 奇怪 ， 以 “ 那 种 方式 ”著称 的 有 抱负 的 人 类 学 家 发 现 
自己 还 原 到 她 的 性 中 ， 这 种 性 假设 怪异 的 环境 是 一 个 优先 的 属性 ， 
她 正 是 市 着 这 个 属性 进入 高 等 教育 的 。 暂 时 和 忘却 消解 完美 本 土 居 民 
的 马 托 邦和 幻想 的 历史 和 环境 的 复杂 性 ， 忽 略 人 类 学 家 也 许 不 按照 身 
份 类 别 和 身份 政治 来 解释 她 的 性 的 可 能 性 ， 搁 置 每 一 种 你 知道 的 并 
能 告诉 你 身份 的 理论 ， 这 些 理论 不 产生 那些 清晰 的 ， 等 待 被 表达 的 
共有 对 经历。 抛弃 种 族 、 和 宗教、 阶级 和 民族 的 不 同 ， 这 些 不 同 保证 她 
决 不 会 成 为 尽善尽美 的 癌 悉 特定 社区 的 每 一 个 细微 差别 的 “内 部 
人 ”， 也 不 管 她 在 构建 一 种 内 在 同 质 类 型 的 (可 疑 的 ) 本 土 居民 时 
所 隐 含 的 目 己 训练 ， 当 她 开始 人 类 学 生涯 时 ， 很 可 能 首先 被 认为 是 
本 土 届 民 ， 其 次 才 是 民族 志 者 。 

现在 ,我 们 将 重新 关注 上 面 几 有 段 被 搁置 的 问题 。 当 我 将 本 土 民 
族 志 学 者 定性 为 杂交 混血 儿 时 ， 他 们 介绍 单 维 的 “民族 志 者 ”或 
-本土 居民 ”形象 的 复杂 性 ， 精 确 地 描述 了 什么 才 是 关键 。 

杂交 性 是 这 样 的 术语 : 它 表 达 了 准确 性 ， 这 种 准确 性 是 在 它 进 


(D Patel (1994) 和 Raiskin (1984) 讨论 了 本 土 化 进程 如 何 通过 把 人 固定 在 特定 社会 
位 辕 而 前 减 模糊 的 性 、 种 族 、 本 土 化 了 的 身体 的 复杂 性 。 关 于 与 有 助 于 产生 本 土 种 族 化 和 
性 化 的 殖民 成 见 有 关 的 不 悦 和 牙 盾 ， 请 看 Bhabha (1994a, b) 关于 视 家 庭 为 安全 和 部 悉 的 
女性 主义 者 批判 ， 请 看 Martin 和 Mohanty (1986) 以 及 M. B. Pratt (1991), Visweswaran 
(1994; 101-104) 的 “家 庭 工作 ”概念 。 比 女性 主义 者 的 批判 走 得 更 远 。 家 庭 工 作 不 是 
“在 家 里 做 田野 工作 " ， 而 是 对 这 样 的 田野 工作 的 拒绝 ， 赞 成 位 置 方 法 和 位 置 政治 学 ,其 
中 “家 ”作为 一 个 人 写作 研究 和 说 话 的 地 方 (还 可 以 参见 在 Lavie 和 Swdeenling [ 1996 ] 
作品 中 的 讨论 ) 。 

© “加 入 ” 指 同事 还 没有 按照 民族 性 、 字 数 或 者 民族 来 定位 〈ef，Asheroft Griffiths, 
Tiffin [1989] ) 。 关 于 清楚 地 尽管 不 总 是 满意 地 以 “本 土 人 类 学 家 ”或 “内 部 民族 志 者 " 
十 份 写作 的 作者 们 ， 参 看 Abu - Lughod (1991), D. Jones (1970), Limon (1991), Narayan 
(1993), Sarris (1991, 1994), 以 及 Zavella (1993). 
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人 多 元 文化 主义 的 流行 的 讨论 中 获得 的 2 尽管 许多 作者 已 经 开始 交 
替 使 用 “杂交 的 ”和 “混合 的 ”， 但 技术 上 ， 杂 交 性 描述 了 身份 的 。 
复合 而 非 混 合 属性 的 过 程 。 如 果 你 想 理 解围 绕 着 本 土 民 族 志 者 的 位 
置 的 幸运 任职 者 的 社会 关系 的 冲突 性 、 怀 疑 性 和 广泛 的 易 变 性 的 话 ， 
这 种 区 分 是 必 不 可 少 的 。 
让 我 们 回想 化 学 课 中 教师 解释 混合 物 和 复合 物 的 差异 的 神秘 时 ， 
刻 。 包 混合 物 是 像 一 茶 勺 盐 与 一 汤 勺 胡椒 搅拌 而 成 的 东西 。 只 要 有 大 
量 时 间 ， 仔 细 观 察 ， 再 有 一 点 着 迷 的 爱好 ， 一 个 人 就 能 从 混合 物 中 
区 别 出 它 的 最 初 成 分 ,一 点 点 把 胡椒 放 在 一 堆 ， 一 点 点 把 盐 放 在 一 
堆 。 复 合 物 是 男 一 种 物质 的 混合 。 复 合 物 也 把 分 离 的 元 宁 联 合 起 来 ， 
但 他 们 是 通过 一 种 化 学 过 程 而 形成 的 。 这 个 化 学 过 程 使 整体 变 成 不 
同 于 它 的 每 一 个 组 成 部 分 的 东西 。 水 是 氧 和 氧 的 复合 物 ， 在 一 定 条 
件 下 把 两 者 按 一 定 比例 放 在 一 起 ， 你 会 在 你 可 能 以 为 是 气体 的 地 方 
发 现 一 种 液体 。 试 图 把 水 机 械 地 划分 成 它 的 元 素 ， 一 个 分 子 一 个 分 
子 地 ， 一 滴 一 滴 地 ， 这 将 会 是 个 思春 的 错误 。 假 设 你 理解 水 的 特征 
是 因为 曾 吸入 “ 纯 ” 氧 ， 这 种 假设 之 下 的 水 可 能 导致 你 溺水 天 折 。 
因此 ， 杂 交 性 并 非 “混合 ”两 种 并 不 相干 的 术语 (本 土 居 民 + 
民族 志 者 ) 的 附加 联系 的 概括 。 通 过 阅读 一 两 篇 关于 野蛮 象征 的 文 
章 ， 然 后 重 温 最 新 的 进入 田野 的 技术 ,一 个 人 并 不 能 理解 作为 一 个 
本 土 民 族 志 者 所 意味 着 的 东西 。 就 像 在 你 早晨 的 咖啡 茶 里 努力 发 现 
氧 元 素 和 氧 元 素 一 样 ， 尝 试 掌握 每 一 个 分 离 的 术语 都 是 徒劳 无 功 的 。 


(D Gloria Anzaldua (1987; borderland 利 mestizaje) , Homi Bhabha (1994a; 作为 殖民 
遭遇 的 产物 的 杂交 性 ) ， 以 及 Gerald Vizenor (1990; 混血 ) 已 经 为 讨论 既 非 纯粹 也 非 强 加 
的 身份 问题 作出 大 量 的 理论 基础 工作 。 例 如 ;把 杂交 性 和 mestizaje 概念 归 入 多 无 文化 主义 
的 学 术 讨 论 。 这 一 内 容 可 参见 Lavie 和 Swedenburg (1996), Lowe (1991), Lugones 
(1994) ， 以 及 West (1993), Hale (1994: 18) 考察 了 mestizaje 、 民 族 主义 者 认同 、 国 家 
三 者 之 间 的 关系 ， 并 认为 mestizaje 代表 了 一 种 “殖民 主义 新 形式 "。 在 学 术 和 大 众 相遇 和 
相 融 的 智力 边界 上 ，Lisa Jones (1994) 和 Greg Tate (1992) 已 经 要 求 读者 努力 克服 种 族 
分 类 的 历史 偶然 事件 ，M.，B，Pratt (1995) 巧妙 地 说 明了 一 些 术语 的 糠 手 的 关系 ， 诸 如 女 
人 、 男 人 、 女 性 同性 恋 的 性 等 。Asad (1993) 利 Crenshaw (1995) 考察 了 匡 份 政策 的 重要 
后 果 。 这 种 政策 的 效果 建立 在 有 限 的 相互 排斥 的 分 类 之 上 ， 如 “性 ”和 “种 族 ” 

@ Nancy Hewitt (1992) 也 使 用 混合 物 和 复合 物 的 区 别 以 阐 清 在 美国 的 差异 和 一 致 。 
我 非常 感谢 Rebecca Elz， 他 使 我 注意 到 这 一 点 。 








O 虚拟 人 类 学 家 


如 果 你 找到 一 点 儿 什么 东西 ， 那 可 能 是 你 自己 的 投射 ,0 

如 果 杂 交 性 不 是 一 种 附加 联系 的 话 ， 它 也 不 会 是 两 个 拉 康 主义 
式 的 术语 (Lacanian， 拉 康 是 法 国 的 一 个 精神 分 析 学 家 ) 削减 后 的 交 
合 (本土 居民 /民族 志 者 )。 这 种 前 减 实际 上 只 不 过 是 混合 模式 的 变 
种 ， 这 种 模式 使 得 两 个 术语 的 联系 变 得 更 加 可 疑 。 一 个 本 土 居 民 / 民 
族 志 者 将 会 是 在 两 个 固定 的 “位 置 ” 或 者 “世界 ”之 间 (早上 是 职 
业 的 ， 晚上 是 古怪 的 ) 或 多 或 少 不 太 容易 移动 的 人 。 但 是 一 个 人 所 
具有 的 两 种 身份 是 如 此 分 离 和 如 此 不 同 ， 没 有 人 站 在 门口 确认 身份 。 
无 论 本 土 民 族 志 者 是 否 接受 她 的 这 种 分 类 ， 她 都 不 是 一 个 被 剥离 的 
主体 ， 而 是 一 种 杂交 物 ， 它 模糊 了 主体 和 客体 的 区 别 (至少 暂 时 是 
这 样 的 ) 。 

继续 这 种 科学 类 比 。 如 果 存 在 一 种 化 学 反应 ， 它 能 把 本 土 民 族 
志 者 创造 为 一 种 特殊 种 类 的 杂交 物 ， 那 么 它 就 是 那 种 研究 按照 自己 
定义 的 “人 ”的 行为 2 说 清楚 些 ， 它 就 是 在 同样 社会 关系 背景 中 
的 研究 活动 的 表现 ， 这 种 社会 关系 产生 出 虚空 ， 正 如 作为 一 种 长 久 
聚会 的 “内 部 人 ”田野 工作 的 特征 (我 不 知道 你 参加 哪 种 聚会 ， 但 
你 携带 的 酒 瓶 如 同 350 天 的 田野 笔记 一 样 好 看 )， 所 有 这 些 都 是 社会 
行为 。 研 究 “ 某 人 自己 ”是 自然 之 事 ， 与 因 出 生 而 产生 的 本 土 性 差 
不 多 。 

某 人 能 否 走向 本 土 化 (更 不 用 说 原始 化 ) 取决 于 历史 和 权力 而 
非 学 术 (再 次 申明 : 较 黑 的 皮肤 和 反常 总 是 一 种 累 歼 。 用 人 类 学 
(或 者 社会 学 ， 或 者 历史 学 ) 的 观点 观察 人 的 行为 并 不 足以 使 她 变 成 
本 土 居 民 或 使 其 成 为 “ 某 个 民族 ”的 一 员 。 研 究 战 争 的 经 验 丰 富 的 


© Narayan (1993) 使 用 杂交 性 一 词 在 她 的 关于 所 谓 本 土 人 类 党 家 的 发 人 深 省 的 作 
中 当中 。 但 只 是 在 附加 物 而 非 复合 联系 的 意义 上 使 用 它 。 在 她 看 来 ， 杂 交 性 把 两 个 基本 上 既 
定 的 社会 位 置 带 入 一 种 关系 中 ， 从 而 产生 出 我 在 这 里 所 描述 为 混合 物 的 东西 。 她 关于 “ 杂 
父 性 ”的 展现 规定 的 讨论 (这 个 杂交 性 使 每 个 人 都 变 成 与 某 物 有 关 的 杂交 物 ) 包括 了 有 
价值 的 考察 方式 ， 以 此 身份 得 以 情境 性 地 选择 和 强调 。 然 而 这 种 强调 伴随 着 掩饰 权力 关系 
的 危险 ， 这 种 权力 关系 即 为 历史 上 把 特定 的 人 标明 特别 种 类 的 杂交 物 。 我 把 杂交 性 看 作 一 
个 过 程 ， 一旦 被 情境 地 引用 ， 它 通过 鼓动 人 们 使 用 被 用 来 定义 他 们 的 杂交 性 的 复合 类 别 来 
解释 他 们 所 说 或 所 做 的 大 部 分 事情 ， 而 使 人 们 不 但 得 以 定位 ， 而 且 得 以 处 于 附会 地 位 。 

D 染 区 性 的 运作 也 有 助 于 理解 有 趣 的 事实 。 即 那些 同时 宣称 自己 古怪 者 身份 而 又 去 
赋 究 古怪 者 社区 的 人 ,已 发 现 自己 在 求职 上 比 那些 在 上 述 二 者 中 择 其 一 的 人 遇 到 更 大 的 困 
HE- 参见 Newton (1993h), 
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人 和 研究 性 特征 的 同性 恋 者 一 样 并 不 是 本 土 主义 者 ， 这 些 老 手 的 工 


作 更 不 可 能 读 完 她 们 的 研究 知识 体系 。2 


因为 仅仅 是 在 与 她 的 研究 对 象 的 关系 中 ， 我 们 的 年 轻 英雄 才 会 、 


被 当 作 虚拟 人 类 学 家 ， 她 的 民族 志 将 永远 通过 她 的 (现在 越 来 越 被 
精简 为 ) 本 土 性 来 解释 。 她 的 性 的 “证 据 ”突然 在 工作 中 某 个 意 想 
不 到 的 地 方 出 现 ， 就 像 艾 尔 维 斯 (Elvis) 在 去 集会 的 路 途中 或 “我 
们 悲伤 的 小 姐 在 维 加 斯 (Vegas)”。 这 种 双重 过 程 并 不 要 求 忽视 或 民 
eh | HAVA 

通过 所 有 这 些 ， 真 正 的 人 类 学 家 一 aaee 
不 确定 性 做 斗争 ， 以 使 自己 的 身份 能 固定 下 来 。 而 与 此 同时 ， 
[SAMARIA ARCH (ON 
和 人 类 学 家 适应 这 种 状态 变化 的 能 力 (BERR) 弄 得 心烦 意 乱 。@ 想 


像 一 下 这 两 个 部 分 同时 在 她 内 心 共存 ， 她 们 所 问 的 问题 就 相当 于 是 


用 机 械 工 具 把 这 个 复合 体 尽力 分 开 。 她 们 坚决 主张 为 “真正 的 ” 田 
野 工作 和 “真正 的 ”人 类 学 建立 标准 ， 试 图 在 人 类 学 家 中 搜 出 本 地 
人 ， 就 像 在 盐 中 找 出 胡椒 粉 一 样 。 毫 无 疑问 ， 在 职业 面具 后 一 定 隐 
REKKE, ERR GA He FERRARA. I, AB 
学 家 发 现在 同事 的 眼中 自己 已 陷 人 本 土 性 之 中 ， 并 试图 通过 “走向 
民族 志 者 ”而 释放 自己 : 强调 参与 观察 或 坚持 她 的 研究 的 真实 性 
(“你 知道 ， 我 也 做 过 田野 ” )。 

尽管 这 些 进 攻 性 和 防守 性 的 行动 可 被 看 作 反 对 高 跷 游戏 的 证 明 ， 
她 们 坚持 民族 志 者 从 本 地 人 中 分 离 出 来 的 重要 性 一 实际 上 是 可 能 
性 。 然 而 , 一旦 把 她 们 带 人 杂交 性 中 ， 这 两 种 观点 就 没有 明确 的 区 


O “本土 居民 ”也 许可 以 被 解释 为 研究 的 对 象 ， 但 并 不 是 所 有 的 研究 对 象 都 可 以 解 
释 为 本 土 居 民 。Anderson (1983) 最 新 的 关于 民族 主义 和 想像 社区 的 经 典 作 品 考察 了 把 特 
EG EPER) 加 入 “一 个 人 ”的 关于 身份 之 中 的 过 程 。 详 细 了 解 原 始 主义 奇想 
对 人 类 学 实践 和 普遍 的 想像 的 影响 ， 参 见 Kuper (1988) 。 

D 从 这 个 意义 上 说 ， 杂 交 性 具有 破坏 试图 其 主体 并 使 其 稳定 化 的 本 土 化 进程 的 湾 
能 。 关 于 隐喻 和 转型 ， 和 参见 Bukatman (1993) 及 Smith (1993) 关于 作为 生产 性 “空间 ” 
的 杂交 性 ， 参 见 Munoz (1995), ， 但 也 需 参 见 Young (1995) ,他 提醒 杂交 性 概念 能 巧妙 地 
增强 (新 ) 殖民 主义 者 人 种 混乱 的 担心 ， 也 能 使 表面 上 纯粹 (经常 种 族 化 ) 分 类 的 边界 
政策 的 努力 增加 可 车 性 。&Awkward (1995) 富有 洞 见 地 考察 了 性 别 或 种 族 (或 者 阶级 或 者 
PE) 的 分 类 的 不 稳定 性 与 威胁 这 些 差异 的 似乎 坚 不 可 排 的 不 可 抗 的 分 类 的 倾向 之 间 的 张 
力 。 了 解 自然 化 身份 到 自然 化 权力 的 方式 的 作品 ， 参 见 Yanagisko 和 Delaney (1995), 











分 。 作 为 一 种 复合 状态 ， 杂 交 性 代表 着 比 单独 身份 轴 的 “交点 ”更 
复杂 的 状态 。 在 质量 上 使 整体 改变 的 操作 不 同 于 整体 各 部 分 的 总 和 ， 
这 使 得 将 各 种 方法 梳理 出 来 变 得 不 可 能 ， 正 是 用 这 些 方法 ,研究 者 
和 本 土 人 共同 为 歧视 提供 了 基础 。 

是 什么 导致 了 被 访 者 提出 关于 “真正 的 田野 工作 ”的 带 有 敌意 
的 问题 ， 是 研究 美国 还 是 你 将 手 放 在 口袋 里 的 方式 〈 太 男子 气 )? 有 
趣 的 是 ， 当 田野 工作 在 地 理 上 集中 于 美国 时 ， 为 一 个 家 伙 问 了 同样 
的 问题 ， 因 此 ， 这 可 能 根本 不 是 地 理 位 置 的 问题 。 但 如 果 既 不 是 地 
理 问题 也 不 是 袖手旁观 的 问题 (仍然 不 能 确定 是 其 中 任何 一 个 )， 或 
洗 那 是 因为 你 不 能 使 依然 处 于 灵 惯 状态 的 人 们 靠 岸 ， 如 果 这 样 做 ， 
你 将 成 为 “你 的 人 们 ”的 改革 者 。 

近 一 段 时 间 以 来 ， 有 太 多 的 证 据 证 明 有 人 履行 “真正 的 人 类 学 
家 ”的 失败 。 研 究 欧 洲 或 美国 ， 研 究 国家 边界 的 横断 面 ， 人 研究“ 回 
E” MAE “AP”, WE “AARC”, WARRE EH F EEAS 
述 : 所 有 的 一 切 都 已 被 握 弃 ， 虽 然 至 少 它 们 曾经 是 正统 的 。 这 些 场 
合 的 一 个 类 型 和 特征 是 人 类 学 家 稳 集 中 于 现实 。 在 有 规 可 循 的 稳定 
时 期 和 现在 预算 削减 和 后 殖民 反思 的 年 代 ， 作 为 本 地 民族 志学 者 而 
轩 名 的 人 类 学 家 都 再 三 地 声称 目 己 写 出 的 是 真正 的 论文 ， 但 缺少 可 
信 的 实践 。 

当 本 土 民 族 志 者 面 对 必 然 的 审问 试图 证 明 他 们 目 己 的 真实 时 ， 
他 们 面 对 的 是 一 个 古老 的 两 难 : 无 论 他 们 如 何 令 人 信服 地 走路 和 说 
话 、 吹 时 与 抗议 ， 正 如 他 们 职业 合法 化 中 时 间 一 荣誉 的 事实 ， 他 们 
在 被 认为 是 (真实 的 ) 民族 志 者 之 前 ， 看 上 去 像 一 个 民族 志 者 。 作 
为 混合 物 ， 他 们 将 主体 和 客体 复合 在 一 起 ; 作为 混合 物 ， 他 们 立即 
变 为 无 形 的 、 令 人 深恶痛绝 的 和 容易 被 忽视 的 。 

在 职业 化 过 程 中 ， 本 土 民族 志 者 从 人 研究 生计 划 中 浮现 出 来 ， 这 
学 计 划 承 诺 改 变 一 种 现状 ， 即 “他 们 ”《【 本 土 居民 ) 陷入 大 家 所 知 
的 “我 们 ”( 人 类 学 家 ) 的 黑暗 之 中 。 在 职业 市 场 里 ， 本 土 民族 志 
音 的 劳动 处 于 被 怀疑 之 中 ， 因 为 他 们 知道 类 型 转换 者 一 一 那些 危害 
今天 是 “我 们 ”， 明 天 是 “他 们 ”的 不 可 预知 的 人 物 。 那 些 研 究 古 
怪 者 的 规则 所 呈现 的 使 得 我 们 和 他 们 之 间 的 二 分 更 加 复杂 。 但 是 没 
有 人 类 学 项 目 (这些 项 目 促使 我 们 理解 混合 性 ) 能 够 完全 重新 估计 ， 
虚拟 人 类 学 家 所 面 对 的 不 能 解决 的 问题 是 : 这 些 民族 志 者 如 何 使 他 
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们 变 为 他 者 ? 
我 ， 本 土 居民 
严格 地 说 ， 民 族 志 作 家 并 不 足以 称 之 为 一 个 学 者 : 我 们 的 富有 

灵感 的 人 类 学 家 必须 使 她 们 成 为 权威 。 作 为 混合 物 ， 她 会 发 现 她 不 

能 通过 求助 同样 的 被 时 间 检 验 的 修辞 策略 来 建立 自己 的 权威 ， 而 其 ， 

他 人 类 学 家 正 是 用 这 些 策略 创造 了 专业 的 可 信 性 。 混 合 的 不 稳定 性 

和 它 所 引发 的 不 舒适 性 使 我 们 几乎 不 可 能 从 “我 ， 本 土 民族 志 

的 主 位 去 说 明 或 者 写作 。 专 业内 部 和 外 部 的 社会 联系 使 她 朝向 指定 

身份 的 方向 发 展 ， 否 定 她 将 自己 表现 为 复杂 的 、 综 合 的 、 复 合 的 形 

象 的 选择 权 。 取 代 “ 我 ， 本 土 民 族 志 者 ”的 写作 一 一 或 者 是 一 些 平 

等 的 复合 的 主 位 一 一 她 要 么 作为 “我 ， 本 土 居民 ”， 要 么 作为 “我 ，， 

本 土 民 族 志 者 ”"。 当 这 两 者 联系 在 一 起 时 ， 它 们 之 间 的 细微 差别 就 消 

失 了 。 | 
你 会 问 :“ 为 什么 不 试 试 客 位 方法 ?” 这 种 从 前 的 方法 足以 保证 

过 去 年 代 人 类 学 家 的 声望 。 虚 拟人 类 学 家 用 一 种 无 所 不 知 的 眼光 来 

观察 她 的 研究 对 象 ， 时 不 时 地 极力 试图 证 明 自 己 是 处 于 “我 ， 民 族 O 

志 者 ”的 位 置 。 去 研究 一 个 边缘 的 话题 太 糟糕 了 ， 为 什么 冒险 和 时 

“报告 人 ”一 起 关注 种 族 划 分 ， 或 者 委托 出 版 一 些 关于 不 良 的 性 别 认 DD， 

同 的 东西 ? 这 上 比 扮演 上 帝 要 好 得 多 。 我 们 必须 提醒 读者 ， 社 会 认为 

本 土 民族 志 者 是 “他 们 中 的 一 员 ”， 从 而 ,我 们 认识 到 作者 帮助 创造 ， 

了 她 所 观察 到 的 世界 。 再 想 想 这 个 问题 ， 甚 至 上 帝都 被 认为 创造 一 

两 个 神话 。 而 严格 的 经 验 主义 人 类 学 家 (好 女孩 们 ) 却 没有 创造 。 
本 土 化 将 人 们 化 约 成 “他 们 ”假定 的 同 质 性 社会 或 社区 的 单 向 

度 的 代表 ， 为 了 抵制 这 种 做 法 ， 目 前 的 这 种 客 位 姿态 是 可 取 的 一 种 

形式 。 但 以 “我 ， 民 族 志 者 ”而 写作 的 作者 忽视 其 特定 社会 定位 对 

其 研究 的 影响 ， 这 可 有 些 危险 ! 而 且 当 她 届 从 于 压力 、 从 本 土 性 中 

脱身 出 来 时 ， 她 为 此 付出 了 代价 。 
那么 好 ， 让 我 们 转向 清楚 地 把 自己 融入 到 社会 背景 中 ， 这 种 策 

略 因 在 人 类 学 里 被 命名 为 反思 性 回归 而 流行 起 来 。 以 民族 志 的 “我 ” 

写作 意味 着 作者 必须 以 某 人 或 某 物 写作 ， 即 一 个 适合 的 “自我 ”。 这 

个 代词 指 什么 呢 ? 在 反思 写作 上 ， 讲 述 者 一 一 不 同 于 作者 一 一 一 般 

的 在 欧美 社会 中 以 有 影响 的 身份 自居 。 性 别 、 族 别 、 氏 族 、 民 族 性 
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和 【曾经 一 段 时 间 ) 性 特征 开始 派 上 用 场 。 

当然 反思 性 并 非 自动 获得 赞 省 (看 看 一 位 朋友 的 反应 吧 ， 当 她 
首次 翻 开 我 关于 同性 恋 关 系 的 思想 的 书 《 我 们 选择 的 家 庭 》[ Weston 
1991] ， 她 说 : “ 书 里 “我 ”肯定 太 多 了 ， 这 能 成 其 为 社会 科学 
吗 ?”) 。 但 是 反思 性 却 有 唤起 对 重要 差异 的 注意 的 优点 。 如 果 你 着 手 
研究 来 目 先 前 大 都 市 的 先期 移民 群体 ， 反 思 性 则 会 影响 你 如 何 定 论 。 
如 果 你 父母 曾 为 移民 群体 中 的 一 员 ， 和 定论 则 会 相应 转变 。 如 果 “ 田 
对 里 ”人 人 们 认为 你 是 个 有 钱 花 的 女人 ， 这 种 看 法 能 导致 人 们 不 断 地 
检验 你 从 而 影响 你 的 研究 。 如 果 你 不 是 同性 恋 者 ， 而 你 的 研究 对 象 
是 的 话 ， 一 种 “共享 ”的 同性 恋 身 份 ， 有 可 能 影响 你 记录 的 结果 ， 
但 也 许 这 些 东 西 一 点 用 处 也 没有 。 

反思 性 提醒 读者 要 考虑 到 人 类 学 家 所 处 环境 与 被 研究 者 所 处 环 
境 的 不 同 ， 也 特别 强调 民族 志学 者 形成 的 对 来 自 田 野 数 据 的 呈现 方 
式 。 另 外 对 身份 的 过 分 注意 会 在 即使 普遍 存在 严重 不 平等 的 情况 下 ， 
也 形成 一 种 危险 的 、 似 乎 可 靠 的 对 平等 的 信念 (这 里 ，“ 我 们 是 ” 
都 是 “我 是 ") 。 所 有 对 民族 志 者 和 她 的 研究 对 象 之 间 对 话 和 相互 尊 
重 的 虔诚 呼吁 都 不 能 改变 这 样 的 事实 : 社会 结构 上 的 不 平等 并 不 能 
在 承认 和 理解 的 影响 之 下 得 以 解决 。 反 思 性 本 身 并 非 一 种 平等 化 
行动 。 

这 里 存在 着 因 反 思 性 而 给 本 土 民族 志 者 带 来 的 危险 。 当 她 用 身 
份 类 别 来 描述 自己 时 ， 她 将 最 有 可 能 被 描述 为 “我 ， 本 土 居 民 ” 而 
非 “我 ， 本 土 民 族 志 者 ” 。 通 过 将 本 土 性 的 骄傲 置 于 职业 标准 之 上 ， 
好 用 “我 ”分 裂 了 本 土 民 族 志 者 的 杂交 性 。 这 种 本 土 化 不 是 权威 意 
图 而 是 在 更 宽泛 社会 里 的 权力 关系 的 结果 。 甚 至 当 我 坐 在 桌子 劳 注 
总 把 本 土 化 以 学 科 之 外 的 规律 书写 时 ， 我 意识 到 这 一 章 里 使 用 第 一 
人 称 或 许 恰恰 增强 了 这 么 一 种 趋势 ， 即 以 一 位 女 同 性 恋 者 身份 的 狭 
至 视角 来 阅读 我 的 作品 。 为 什么 让 我 就 送 来 的 关于 古怪 事物 ( 女 
同性 恋 者 和 生态 学 ， 或 别 的 ?) 的 手稿 进行 评论 ， 而 材料 中 却 很 少 涉 
及 关于 贯穿 我 的 研究 的 意识 形态 和 身份 的 理论 问题 ? 

对 于 成 为 同性 恋 者 或 者 双 性 恋 者 而 本 土 化 的 人 类 学 家 ， 当 她 报 
道 她 的 数据 时 ，“ 走 出 来 ”造成 的 问题 比 能 解决 的 问题 更 多 。 大 体 


D 我 感激 Susan Cahn, 她 总 是 提供 我 一 些 货 语 帮助 我 说 清楚 这 一 点 。 
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上 ， 与 反思 性 相 联系 的 批评 已 经 提出 人 类 学 家 与 他 们 的 “信息 提供 
AO 之 间 的 权力 关系 。 但 体现 在 职业 “贵族 ”之 间 关系 的 权力 差 
异 是 如 何 的 呢 ?你 认为 哪 一 个 会 更 难 : 是 揭示 你 作为 中 产 阶级 异性 
恋 的 白人 男性 身份 ， 还 是 作为 一 个 有 深刻 阴影 的 同性 恋 者 ”对 地 位 
低 的 人 来 说 ,方法论 上 的 责任 的 代价 是 很 高 的 。 或 者 像 麦 克 白 夫人 
(Lady Macbeth) 也 许 已 经 说 过 的 很 多 关于 内 省 的 反思 : “在 没有 人 
要 求 我 们 解释 我 们 的 权力 时 ， 我 们 何必 担心 有 人 会 知道 它 ?” | 

当 本 土 民 族 志 者 写作 关于 她 的 性 别 、 民 族 或 者 性 的 建构 如 何 影 
响 她 的 研究 时 ， 她 也 许 提供 了 解释 她 的 结果 的 关键 视角 : 但 她 也 使 
自己 易于 遭受 一 种 阴险 的 监视 。 尽 管 性 特征 不 需要 刻印 在 身体 上 
(不 ， 爱 塞 尔 ， 当 你 看 到 某 个 人 时 ， 并 不 总 是 能 了 解 这 个 人 ) ， 但 虚 
拟人 类 学 家 发 表 的 出 版 物 将 开始 读 饥 她 的 躯体 。 她 现在 在 出 生地 中 
完全 安置 下 来 ， 有 可 能 被 认为 拥有 “即刻 的 融洽 关系 ”， 这 仅仅 是 内 
部 人 的 虚假 特征 之 一 : BSR, BAZ, Maa, MA 
相应 地 做 ， 听 和 理解 ， 她 身份 的 文化 标识 方面 “ 像 ” 其 研究 对 象 ， 
而 使 她 工作 中 占 支配 地 位 的 别 的 特征 被 忽视 掉 。 

自从 《我 们 选择 的 家 庭 》 出 版 以 来 ， 对 其 阅读 与 否 的 不 同方 式 
的 类 型 激 起 了 我 的 兴趣 。 作 为 我 这 套 书 研究 的 一 部 分 ， 我 在 旧金山 
做 了 一 年 的 田野 工作 ， 从 而 逐渐 认识 了 大 量 的 男性 同性 恋 者 、 女 性 
同性 恋 者 、 双 性 恋 者 、“ 不 能 归 类 者 ”"、 甚 至 偶尔 的 异性 恋 者 。 我 田 
野 研究 的 参数 在 那 本 书 里 已 经 清楚 地 罗列 出 来 ， 体 现在 我 的 话 以 及 
我 采访 的 人 们 的 话 中 。 然 而 读者 往往 把 《我 们 选择 的 家 庭 》 “EA 
于 女 同性 恋 者 的 文章 ， 把 我 列 人 了 研究 女 同性 恋 者 〈 还 有 别 的 吗 ) 
行列 之 中 ， 从 而 有 效 删 除了 一 半 由 同样 数量 男女 同性 恋 者 组 成 的 采 
访 样本 。 同 时 ， 因 为 种 族 差异 在 白人 社会 科学 关于 同性 恋 研究 中 较 
为 稀少 ， 因 而 他 们 在 我 的 样本 中 没有 被 注意 到 。 这 本 书 中 的 每 一 人 
物 通 过 我 田野 的 位 置身 份 和 权力 慢 慢 渗透 到 我 的 研究 中 。《 我 们 选择 
的 家 庭 》 这 本 书 是 “我 ”这 个 杂交 物 的 产品 。 这 个 杂交 物 通过 情景 
内 外 的 特殊 方式 而 被 本 土 化 了 : 作为 一 个 白人 的 未 标明 )、 研 究 女 


同性 恋 者 (最 明显 ) 的 学 者 。 


D 但 是 参见 Newton (1993), 他 认为 有 反思 人 类 学 工作 错 在 承认 性 能 成 为 男 一 种 场 域 ， 
其 中 民族 志 者 控制 “田野 中 ”的 人 的 权力 。 
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当 反 思 性 思维 与 本 土 民 族 志 者 的 复杂 呈现 相 衔 接 的 时 候 ， 他 们 
最 终 看 起 来 更 加 保守 而 非 激进 。 似 乎 描述 和 牌 曲 的 阅读 还 不 够 ,被 
迫 退 回 到 “我 ,本土 居民 ”的 主观 位 置 ， 使 得 作者 卷 人 公开 显露 出 
的 冷淡 的 环境 之 中 。 且 不 说 当道 德 上 的 过 失 与 属 悔 的 形式 联系 在 一 
起 的 时 候 ， 走 出 这 个 小 圈子 的 概念 本 和 映 暗示 着 一 种 前 后 一 致 的、 生 
编 硬 造 的 号 份 的 存在 ， 这 种 身份 有 符 于 为 了 一 饱 眼福 的 观众 的 喜悦 
而 表现 出 来 。 然 而 历史 和 跨 文 化 的 研究 强调 身份 分 类 ( 那 种 同性 恋 
者 ) 的 文化 特殊 性 ， 正 是 这 种 身份 分 类 ， 将 性 归 人 盘 格 鲁 一 一 欧洲 
社会 的 一 个 领域 (Weston , 1883). 

那么 ， 使 甚至 博学 的 学 者 在 号 份 问题 面前 显得 思 恰 的 东西 是 什 
么 呢 ? 对 喘 份 仅 拥 有 一 些 初步 知识 ,怎么 能 坚持 提出 这 样 的 问题 : 
作为 一 个 内 部 民族 志 者 的 工作 会 是 什么 情形 ?( 在 什么 内 部 ?一 群 既 
不 能 计算 也 不 能 定义 的 无 限 多 的 异类 的 人 吗 ?) 固然 ,这些 是 市 修饰 
性 的 问题 。 关 键 在 于 ， 一 且 写 成 铅字 ， 不 论 是 多 么 巧妙 的 完成 都 会 
非常 容易 地 锌 误解 为 一 种 关于 性 的 “真理 ”的 公众 观点 ， 认 为 它 至 
少 是 在 田野 里 遭遇 的 一 些 人 中 创造 出 的 目 动 的 团结 。 

有 趣 的 是 , 《我 们 选择 的 家 庭 》 中 “出 来 ”一 词 很 少 是 此 含义 。 
下 面 是 我 由 于 坚持 本 土 化 而 没有 遗 掩 影 啊 我 暗含 的 田野 研究 的 身份 
分 拓 而 导致 的 失败 的 答 试 : 

“你 是 女 同 性 恋 吗 ?” “你 是 男 同性 恋 吗 ?” 在 我 通过 电话 开始 有 
历 之 后 ， 每 隔 一 天 都 会 听 到 问 我 其 中 的 一 个 问题 。 我 的 田野 进行 一 
半 时 ， 当 我 在 上 一 个 关于 人 类 学 田野 方法 的 课时 我 开始 特别 关注 研 
完 者 的 身份 。“ 你 认为 如 果 你 不 是 女 同性 恋 者 ， 你 能 够 做 这 项 研究 
己 ?” 教 室 后 排 的 学 生 问 。“ 当然 能 ,” 我 回答 说 ，“ 但 它 将 不 会 是 同 
一 种 研究。 

尽管 这 个 引文 讲述 一 个 “真实 生活 ”的 小 事 ， 但 是 我 有 意 选 择 
并 精心 安排 了 它 。 学 生 和 潜在 研究 对 象 应 用 这 种 分 类 〈 女 同性 恋 者 ， 
KERK) 的 身份 模式 来 安排 我 的 性 。 我 没有 把 各 种 “同性 恋 ” 
挂 在 嘴 上 ， 尽 管 可 以 争论 的 是 ， 我 用 一 种 反应 (当然 能 ) 来 默许 这 
种 分 类 。 为 把 事情 做 得 圆满 ， 在 这 种 环境 下 (方法 课 ) 介绍 一 些 具 
有 讽刺 意味 的 东西 ， 它 能 引起 读者 的 反思 。 

对 这 段 引 文 的 仔细 阅读 还 能 得 出 一 些 什么 其 他 东西 呢 ? 我 对 身 
份 政治 学 的 偏离 ， 这 种 身份 政治 学 使 某 些 人 获得 “内 部 人 ”资格 并 














且 坚 持 认为 只 有 “真正 的 ”群体 成 员 可 以 这 么 说 ;了 我 对 权力 和 地 
位 问题 的 信仰 ;我 对 基于 身份 的 性 别 结构 的 厌烦 ， 这 种 性 别 结构 不 
能 容纳 一 系列 的 亲密 和 吸引 。 

或 许 ， 太 细微 了 吧 ? 但 是 对 于 杂交 物 而 言 ， 除 了 民族 志学 者 的 
“我 ”还 有 什么 修饰 性 的 设备 可 以 运用 呢 ?” 这 个 杂交 物 不 能 通过 本 二 
性 而 调和 她 的 无 休 无 止 地 循环 下 去 的 职业 命运 。 在 虚拟 人 类 学 家 尽 
力 用 客观 性 和 反思 性 策略 来 使 自己 获得 权威 的 可 能 之 后 ， 当 使 人 们 
通过 其 角色 和 体形 之 外 的 东西 来 阅读 她 的 作品 一 一 这 个 吃力 不 讨好 
的 任务 一 一 时 ， 她 会 做 什么 呢 ? 

在 必要 时 ， 总 有 目击 者 扭曲 的 报道 。 它 绝对 不 在 民族 志 讲 述 中 
模糊 宣称 “我 在 那儿 ”( 对 不 起 伙计， 你 不 在 那儿 ) ， 从 而 产生 三 
般 读 者 不 可 进入 的 特殊 视角 (Cf Clifford 1988; Geertz 1988 ) 。 a 
然 ， 这 种 宣称 背后 维持 着 一 个 对 这 儿 和 那儿 的 清晰 分 离 ， 这 种 分 离 
通常 是 通过 把 各 种 人 安排 在 不 同位 置 来 实现 的 。 本 土 居民 总 是 在 那 
儿 ， 总 是 被 体现 ， 总 是 有 待 于 学 术 考 察 之 人 。 民 族 志 者 属于 带 着 
“这 儿 ”( 家 ) 的 每 一 种 动机 去 那儿 (田野 ) 研究 本 地 人 的 人 ， 而 无 
论 “ 这 儿 ” 与 “那儿 ”是 远 隔 重 洋 ， 还 是 就 在 小 镇 另 一 端的 公寓 
(参见 Clifford 1988; 及 本 书 第 一 章 ) 。 都 知道 古怪 的 人 类 学 家 离开 自 
己 的 学 术 圈子 而 去 本 土 居 民 那 里 ， 但 这 一 做 法 很 少 成 为 已 经 作为 本 上 
土 居民 的 民族 志 者 的 选择 。 因 为 虚拟 人 类 学 家 的 杂交 性 使 得 研究 者 
和 被 研究 者 的 区 别 变 得 模糊 ， 她 不 能 通过 自己 与 所 研究 的 人 们 在 时 
空中 的 分 离 来 创造 民族 志 的 权威 : 那儿 就 是 现在 ， 这儿 就 是 那儿 
我 们 就 是 他 们 。 包 

像 老 谭 远 距离 捕食 一 样 ， 本 土 民族 志学 者 的 羽 起 开始 与 权力 缠 
结 在 一 起 ， 这 种 缠 结 加 入 了 两 种 “我 的 人 们 ”理解 : 殖民 者 的 “我 
的 人 们 ”及 活动 家 的 “我 的 人 们 ”。 很 难说 哪 一 种 说 明 更 有 问题 : 














| 


| 
| 





TD Coombe (1997) 提供 一 种 出 色 的 批评 ， 批 评 那 种 简单 化 的 把 “声音 ” 搬 到 身份 、 
观点 、 真 诚 或 权威 之 上 的 以 便 为 某 群 体 而 谈话 。 

© 更 多 的 关于 这 些 权威 化 设备 的 讨论 ， 参 见 Fabian (1983) 关于 暂时 的 距离 ，Clit- 。， 
ford (1988), Geertz (1988) 和 M. L. Pratt (1986) 的 关于 地 理 距 离 以 及 Appadurai 
(1988b) 的 关于 在 本 土 化 中 把 人 们 置 人 必需 的 位 置 的 修辞 的 重要 性 ，Lavie 和 Swedenburg ， 
(1996) 讨论 “家 ”与 “田野 ”研究 者 与 被 研究 者 ， 在 分 散 各 地 和 抵制 运动 潮流 下 界限 的 
HESS . 
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是 未 触及 种 族 等 级 和 劳资 关系 的 前 者 ， 还 是 全 面 限制 加 强身 份 问题 
的 具有 想像 社区 的 民族 视野 的 后 者 虚拟 人 类 学 家 再 次 发 现 她 自己 
处 于 站 不 住 脚 的 位 置 ， 不 愿意 或 者 不 能 够 产生 出 “我 的 人 们 ” (人 
类 学 探索 的 他 者 ) 以 及 无 力 摆脱 职业 上 危险 理解 的 控制 : 她 得 “ 自 
然 地 ” 称 一 些 本 土 化 的 群体 为 “我 的 人 们 ”。 可 以 理解 的 是 她 厌恶 
采用 她 不 能 丢 下 的 东西 ， 于 是 比 起 她 大 多 数 的 同事 来 ， 她 不 大 可 能 
通过 东方 化 运动 在 “消息 提供 者 ”背后 建立 其 职业 荣誉 。 

那么 ， 假 如 所 有 其 他 都 失败 了 ， 我 们 曾经 足智多谋 的 人 类 学 家 便 
能 试图 通过 本 土 权 威 的 立场 而 充分 利用 本 土 化 ,% 信息 提供 者 的 专业 
知识 概念 的 表述 不 清 一 直 体现 在 使 民族 志 写 作 变 得 可 信 的 过 程 之 中 。 
本 土 拓 民 是 在 学 术 市 场 占 有 一 个 角 沙 出 卖 真 正经 历 的 人 ， 这 种 经 历 值 
UEH, EFRR, ERRERA EAk. AEE RARA 
识 广 为 人 知 ， 这 些 知 识 更 好 地 体现 出 本 土 化 。 相 反 ， 对 真正 的 人 类 学 
家 来 说 ， 经 历 权 威 和 具体 化 却 是 “从 田野 中 返回 ”的 结果 。 

可 见 的 作品 规则 与 本 能 的 ， 有 具体 的 “写作 ”劳动 并 不 相关 。 妆 
民族 志 作 者 的 著作 和 论文 发 表 出 来 时 很 少 能 见 到 民族 志 作 者 对 自己 
及 田野 中 的 辛 苗 和 清贫 的 描述 。 人 们 能 看 到 在 他 所 描写 在 田野 中 一 
杯 接 一 杯 的 茶 或 咖啡 、 酸 痛 的 肌肉 、 疼 痛 的 脑袋 以 及 在 键盘 上 弯曲 
效 小 时 的 僵硬 的 手指 ? 何 时 发 表 一 部 专著 才 算 得 上 是 真正 的 经 历 ， 
或 者 算 作 体力 和 脑力 劳动 ? 随 着 摇椅 人 类 学 的 消亡 ， 谁 曾 听 说 过 反 
已 性 或 非 反 思 性 的 人 类 学 家 通过 宣称 “我 在 那儿 …… 许 多 年 …… 在 
我 的 研究 中 ”来 建立 学 术 声 誉 ?四 

如 果 民 族 志 作者 的 写作 消失 了 ， 则 “到 田野 中 去 ”的 对 本 土 拓 
氏 的 艰辛 的 研究 会 从 视野 中 趋 于 消退 。 在 自己 的 国家 或 社区 里 的 工 
作成 为 “ 非 工 作 ”， 正 如 对 “说 本 土语 言 者 ”来 说 ， 他 们 被 认为 不 需 
安 训 练 即 可 掌握 一 门 语言 。 这 种 民族 志 随 节奏 的 变化 (注意 种 族 化 
机 性 别 化 的 潜台词 ) 再 次 把 虚拟 人 类 学 家 选中 为 直接 的 内 部 者 ， 并 


中 ”关于 想像 社区 和 二 份 政策 的 联系 ， 人 参见 Anderson (1983), Bhabha (1990) 和 Ber- 
lant 和 Freeman (1993) 。 

2) 然而 ， 再 次 表明 ， 虚 拟人 类 学 家 极为 商 层 次 的 教育 因 很 少 提供 她 的 理想 给 本 土 居民 
而 限制 了 她 使 用 这 种 策略 而 可 得 到 的 合法 性 。 

O “关于 与 “脑力 ”劳动 相连 的 “体力 ” 劳动 纪律 的 话题 ， 我 得 感谢 与 Thais Morgan 
的 一 系列 讨论 。 l 








把 她 们 吸收 到 同性 恋 社 区 的 民族 志 乌 托 邦 之 中 。 她 作为 本 土 居 民 的 
经 历 一 一 她 能 以 “我 ， 本 土 居民 ”作为 是 权威 地 说 出 的 惟一 经 历 
一 一 被 认为 是 相似 的 和 完整 的 ， 并 产生 出 不 需要 多 大 努力 或 根本 不 
需要 努力 而 获得 的 知识 。 岂 

再 次 野蛮 化 ， 不 过 有 什么 用 呢 ? 令 人 失望 的 是 本 土 权 威 并 不 证 
虚拟 人 类 学 家 走 得 太 远 。 在 推崇 解释 的 学 术 世 界 里 ,经 历 的 意义 对 
于 本 土 居 民 来 说 必须 变 得 模糊 以 便 让 人 至 有 特权 的 解释 者 一 一 社会 科 
学 家 一 一 去 揭示 。 受 过 大 学 教育 的 虚拟 人 类 学 家 总 是 能 玩 变 脸 游 戏 
(今天 是 本 土 居 民 ， 明 天 是 民族 志 者 ; 现在 你 看 到 的 是 本 土 居民 ， 现 。 
在 你 看 到 的 又 不 是 ) ， 但 是 她 却 很 难以 本 土 民 族 志 者 的 位 置 来 写作 ， 
更 不 用 提 通 过 这 种 矛盾 去 做 田野 。 

因此 ， 虚 拟人 类 学 家 在 其 或 长 或 短 的 职业 中 穿梭 ,不 断 地 被 从 
其 杂交 性 的 一 极 推 向 男 一 极 。 尽 管 她 尽 可 能 地 努力 ,但 她 仍 不 能 就 、 
其 田野 研究 发 表 一 种 完全 合法 的 说 明 。 为 什么 她 不 能 像 真正 的 人 类 
学 家 一 样 建立 目 己 的 权威 ? 因为 大 多 数 建立 民族 志 权 威 的 修辞 学 盖 
明 是 主客 观 分 离 的 假设 、 身 心 分 离 的 描述 疗法 一 一 反思 性 一 一 没有 
使 作者 摆脱 陷 坑 ， 甚 至 最 著名 的 实践 的 民族 志 最 终 都 在 他 们 “同意 ” 
来 自 田 野 的 人 们 说 话 的 时 候 ， 重 新 恢复 一 种 在 你 与 我 、 本 土 居 民 与 
民族 志学 者 、 他 者 与 自我 之 间 的 分 化 。% 

当然 有 一 种 最 后 ( 尽管 有 限 ) 类 似 于 各 处 信息 提供 者 的 策略 ， 
他 们 已 经 明智 地 放弃 了 他 们 的 本 土 权威 。 不 论 是 即兴 表演 的 “传统 
的 歌曲 或 故事 ， 还 是 开 些 玩笑 ， 害 得 人 类 学 家 认真 记录 并 负责 任 地 。、 
出 版 出 来 ， 本土 居民 总 是 参与 了 即席 建构 的 适用 于 研究 的 “观摩 ” 





D 这 一 点 并 不 是 说 社会 定位 和 经 历 并 无 意义 ， 而 是 说 他 们 并 清晰 以 及 并 没 导致 毫 无 
结果 的 理解 或 者 立即 的 和 谐 关 系 。 (Behar 1993; Saris 1991, 1994; Scott 1992), Narayan 
提出 出 色 的 对 “内 部 人 类 学 家 ”一 词 的 误导 性 暗示 的 批评 。 

加 ”例如 在 Behar 的 《被 解释 的 女人 》(1993) 中 作者 的 “我 ” 框 定 了 Esperanza 的 第 
一 人 称 ， 有 效 地 把 Esperanza 的 “我 ”转变 成 一 个 “你 ”( 类 似 的 有 Shostak [1981] 与 Ni- 
sa, Crapanzano [1980] 与 Tuhanmi 一 个 他 人 的 主人 )。 作 家 身份 、 介 绍 以 及 对 打 断 讲述 的 
权力 的 反思 ， 通 过 偷 用 古老 的 二 分 法 而 暗中 损害 了 第 一 人 称 代词 的 明显 的 平等 主义 。 不 论 
这 种 卓有成效 的 称谓 多 么 新 颖 ， 它 最 终 以 把 “我 ， 本 土 居 民 ” 和 “我 ， 民 族 志 者 ”国定 
At RAGES AHER ATE, FR R ARSA, RE, AR 

学 家 与 信息 提供 者 。 对 于 借助 于 民族 志 的 “我 ”虚拟 人 类 学 家 能 产生 出 的 本 土 化 、 k 
化 和 可 耻 化 。 我 感激 Geeta Patel 阐 清 并 纠正 了 我 在 文中 关于 称谓 的 想法 。 
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所 得 的 东西 ， 包 括 他 们 上 自己 的 本 土 性 (Limon 1991; Paredes 1978; 
Rosaldo 1989a; Sarris 1991), 与 把 拙劣 模仿 作为 现实 主义 相反 ， 本 十 
民族 志 者 对 于 施加 于 他 的 杂交 性 而 言 是 “真正 的 "， 这 种 施加 是 通过 
创造 那 种 被 称 为 拙劣 模仿 的 模仿 〈 像 这 篇 短文 )。 人 类 学 家 可 以 被 
本 土 化 或 虚拟 化 、 杂 交 化 或 现代 化 , 但 人 造 的 营地 是 奢侈 的 .9 

尽管 本 土 民族 志 者 的 问题 是 她 不 再 原 位 不 动 : 将 成 为 狐 独 的 无 
不 ， 从 客体 位 置 〈 本 土 届 民 ) 滑 回 主体 〈 民 族 志 者 ) 的 位 置 。 杂 交 
性 到 了 令 人 难堪 的 程度 ， 它 摧毁 了 能 够 把 “我 们 ”从 “他 们 ”中 隔 
离 的 主观 新 区 别 。 因 为 使 其 本 土 化 的 分 类 再 加 上 职业 身份 而 产生 了 
一 种 杂交 复合 物 ， 当 有 时 间 提 及 写作 时 ， 她 遭遇 了 双重 约束 。 为 写 
作 完 全 的 人 类 学 ， 她 必须 把 她 的 杂交 性 的 成 分 当 作 纯粹 的 附加 物 
(HEER + RURG A), 或 者 分 裂 这 些 成 分 (本土 居 民 / 民 族 志 
者 ) ， 通 过 每 一 次 都 仅 从 一 种 角度 进行 写作 ， 除 非 杂 交 性 本 身 成 为 篇 
章 的 焦点 。 仿 佛 必须 如 此 的 是 每 次 她 的 作品 服从 于 这 种 双重 约束 时 ， 
作品 须 使 杂交 性 的 复杂 操作 向 本 土 性 或 者 客观 性 的 过 分 简化 缴械 。 

万 一 大 批 读者 受 最 后 一 段 的 密度 的 启示 ， 他 们 会 询问 民族 志 者 
更 好 地 写作 民族 志 的 方式 ， 就 请 允许 我 补充 一 句 : 这 并 非 是 修辞 学 
可 以 完成 的 事 。 最 后 ， 民 族 志 权威 远 不 止 是 受 种 族 、 性 别 、 性 或 他 
者 身份 的 拥有 等 等 的 影响 (cf. D. Gordon 1990)。 这 些 喘 份 渗透 到 
淋 交 性 以 及 在 文章 以 外 的 社会 领域 中 产生 了 一 种 主客 观 分 化 位 置 。 
通过 所 有 这 些 ， 一 般 的 、 未 标 出 的 人 类 学 家 的 合法 性 便 通 过 读书 虚 
专人 类 学 家 的 特别 权力 关系 而 成 为 现实 。 


位 管 被 读 作 “真正 的 ”人 类 学 增加 了 本 土 民 族 志 者 将 在 其 学 科 
由 部 被 边缘 化 的 机 会 ， 但 是 这 是 两 个 实际 上 有 明显 区 别 的 过 程 。 这 
个 定 因为 在 前 十 名 大 学 中 的 人 类 学 家 对 于 研究 主 怪 者 的 证 怪 者 的 聘 
任 的 显著 增多 ， 而 是 因为 虚拟 性 并 没有 为 本 土 民 族 志 确立 一 个 在 田 
节 的 隐喻 空间 里 的 特别 位 置 〈 既 不 在 中 心 ， 也 不 在 边缘 ) FAR, He 
拟 性 把 它 交付 给 了 让 人 气 包 的 经 历 : 作为 缺少 真诚 之 物 而 往返 于 学 


O ”参见 Newton (1979, 1993a) 和 Roman (1993) 对 作为 干预 抵制 形式 的 营地 的 分 
HT, Ross (1993) 更 加 谨慎 ， 注意 到 营地 和 商品 崇拜 的 资本 主义 形式 之 间 的 联系 。 
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术 场 所 之 间 ， 且 不 管 她 职业 的 立足 之 地 。 让 她 在 地 图 上 不 可 见 ， 用 
这 种 方法 ， 它 也 将 变 得 不 真实 ， 尽 管 同时 也 不 非常 模拟 人 。 
边缘 性 模式 把 帝国 的 地 缘 政 治学 引入 到 学 术 政 治学 的 虚拟 空间 
Bemidji State 相对 于 密歇根 (Michigan) 大 学 开始 类 似 于 帝国 的 边 ， 
区 村 落 相 对 于 大 城市 了 (cf. Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 1989; — 
hooks 1984; Spivak 1990) 。 有 威望 的 系 部 占据 了 学 术 高 校 的 象征 中 
心 ， 这 种 远离 把 他 们 隔离 于 象牙 塔 之 后 的 中 心性 使 得 他 们 获得 了 可 
以 控制 必要 资源 的 较 高 地 位 ， 这 些 资 源 则 被 用 来 从 事 赋予 人 类 学 职 
业 可 靠 性 的 人 类 学 研究 。 实 践 和 位 置 分 层 确保 了 “不 往 上 疏 ” 的 有 上 
抱负 的 人 类 学 家 漆 洋 过 海 ， 到 达 殖 民 地 (“ 边 缘 地 区 ”) 。 在 那里 ， 
长 久 的 时 间 ， 暂 时 的 身份 ， 假 期 的 缺乏 ， 太 多 的 委员 会 ， 太 多 的 课 
程 ， 高 比率 的 师 生 比 以 及 匆忙 的 研究 使 得 随 着 每 一 个 匆忙 的 工作 日 
而 消逝 ， 而 更 不 大 可 能 使 到 进入 中 心 的 门票 。 | 
然而 虚拟 不 是 边 绿 。 为 何 本 土 民 族 志 者 只 有 虚拟 ， 而 不 管 她 是 
否 占 据 了 中 心 或 者 学 术 世 界 的 边缘 ? 她 不 能 够 通过 改变 其 研究 的 理 
论 主题 或 其 服务 的 机 构 而 使 自己 变 得 “真实 ”。 对 政治 的 历史 悠久 的 
关注 ， 最 新 的 跨国 主义 ， 斯 坦 福 (Stanford) 或 某 个 无 名 小 镇 (Po- 。， 
dunk U) 一 一 对 于 杂交 性 来 说 ， 这 些 东 西 都 是 一 样 的 。 本 土 民 族 志 
言说 的 复合 位 置 使 其 置身 于 主体 与 客体 、 我 们 与 他 们 、“ 平 淡 的 现 
实 与 造成 麻烦 的 这 里 ”之 间 。 
从 这 种 意义 上 说 ， 使 某 人 变 得 虚拟 的 杂交 化 过 程 并 不 等 同 于 在 
贫 匠 中 长 大 或 求学 于 密西西比 贫民 学 校 。 从 边缘 地 区 到 精英 机 构 的 
回 上 流动 的 学 者 也 许 努 力 工 作 以 维持 她 的 边缘 性 ， 其 方式 是 为 了 
“她 的 人 们 ”而 写作 或 者 记 住 在 城镇 错误 的 一 方 的 年 代 将 会 是 什么 样 
的 结果 (hooks 1990) .2 但 是 继承 了 知识 分 子 遗 产 的 虚拟 人 类 学 家 
不 宕 要 提醒 物 。 她 在 获得 进入 学 术 中 心 的 机 构 的 所 有 昂贵 报酬 的 旅 
程 时 就 保持 了 虚拟 。 控 苦 和 怀疑 的 衣食 供应 商 将 对 她 追查 到 底 ， 甚 
至 包括 她 被 赋予 的 位 置 。 这 个 好 女孩 本 应 能 够 对 这 些 问 题 在 为 庆祝 


中 关于 虚拟 的 模拟 和 仿效 的 之 间 的 区 别 ， 参 见 Rheingold (1991) 和 Woolley 
(1992), 

多 但 是 参见 Bhabha (1990; 292) 的 对 修复 主义 者 的 解释 的 防卫 性 反应 。 这 种 解释 
把 边缘 性 作为 一 个 抵制 和 牺牲 的 潜在 地 方 。 他 评论 说 也 许 学 者 还 来 不 及 庆祝 这 种 放逐 的 价 
值 。 
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Wb ARF M (Macarthur) 奖 的 记者 招待 会 上 作出 反应 〈 做 梦 去 
吧 )。 她 也 将 会 自我 欺骗 ， 如 果 她 认为 有 些 开玩笑 者 不 可 能 在 观众 群 
中 站 起 来 说 “你 的 作品 非常 有 趣 ， 真 的 非常 有 趣 ， 但 是 你 为 什么 把 
它 叫 做 人 类 学 ?”。 

如 果 骤 运 一 操 ， 虚 拟人 类 学 家 可 以 作 “ 内 在 的 局 部 人 ”而 进行 
职业 追求 。 这 一 概念 来 自 柯林斯 (Patricia Hill Collins 1990 ) ， 他 认为 
这 些 人 处 于 次 要 的 位 置 ， 可 有 可 无 。4 你 肯定 已 经 偶然 碰见 过 她 ， 系 
里 的 一 位 孤独 的 老师 ,分 得 一 间 没 有 和 窗户 的 办 公 室 ， 一 位 在 参加 系 
活动 的 邀请 单 里 被 “不 可 避免 地 ” 删 掉 的 家 伙 ， 或 者 一 位 被 不 留情 
面 地 被 列 进 系 活动 的 邀请 单 里 的 家 伙 (不 过 在 这 种 活动 里 ， 她 能 期 
望 一 种 作为 她 的 同事 的 目 由 和 友善 而 被 炫 次 的 愉快 ) 。 但 是 虚拟 人 类 
学 家 仅 可 能 作为 一 位 一 无 所 有 的 局 外 人 而 消磨 她 的 时 光 ， 这 种 局 外 
人 没有 工作 只 有 零星 一 点 学 术 任命 ,来 往 于 全 球 寻 找 进 入 长 期 聘任 
的 范 选 ， 把 日 己 托 付 给 学 术 的 彼岸 ， 而 最 终 要 么 放弃 要 么 精疲力竭 。 

通过 实践 和 表征 ， 虚 拟人 类 学 家 继承 了 与 内 在 的 局 外 人 位 置 有 
相连 的 大 部 分 的 孤独 ， 却 很 少 承 继 它 的 稳定 性 。 她 的 问题 不 是 源 于 
其 学 术 位 置 之 外 的 障碍 物 ， 而 是 源 目 那些 看 起 来 不 可 预测 的 在 本 土 
居民 和 民族 志 者 之 间 的 不 断 地 往返 转变 。 这 使 她 成 为 虚拟 的 一 一 始 
不 是 一 种 固定 映 份 (家 庭 奇 怪 者 ) 也 非 一 个 固定 的 位 置 (中心 或 边 
缘 ) ， 而 问题 不 是 “她 ”是 谁 或 她 站 在 哪里 ， 而 是 劳 观 者 是 否 把 她 
看 作 一 位 从 她 研究 的 社区 里 站 出 来 的 本 土 居 民 。 如 果 旁 观 者 这 样 做 
的 语 ， 则 游戏 结束 : 她 被 授予 虚拟 ， 上 暗自 进入 那 种 搬 和 弄 是 非 的 杂交 
性 ， 另 外 一 种 受害 者 ， 其 目标 在 主题 位 置 之 间 徘徊 。 

毫 不 奇怪 ， 那 种 虚拟 性 并 不 让 位 于 以 下 两 种 现象 ， 第 一 是 对 于 从 
中 心 被 排除 的 抗议 ， 第 二 是 为 图 谋 得 到 更 好 的 位 置 进行 的 努力 。 包 容 
束 略 试图 通过 对 抗 将 边缘 的 学 者 推 向 外 围 的 歧视 力量 ， 来 安抚 大 批 的 
边缘 的 学 者 。 批 评 策略 有 赖 于 敏锐 的 视角 和 创造 性 ， 而 一 些 学 者 相信 
这 些 视角 和 创造 性 正 是 从 边缘 那里 得 来 的 。 (See Hooks 1990) 两 种 策 


D Collins 把 她 的 “内 在 的 外 部 人 ”概念 建立 在 作为 奴隶 和 家 仆 的 非 籍 美国 妇女 的 工 
作 之 上 。 她 认为 导致 把 黑人 妇女 的 劳动 正好 定位 于 白人 家 庭 空 间 的 劳力 条 件 为 非 籍 美国 妇 
女 提供 一 个 清晰 的 《 且 洪 在 是 著 性 的 ) 对 待 白人 精英 的 视角 。 内 在 的 外 部 人 更 多 的 是 作 
为 潜 人 者 而 非 成 员 ， 占 据 了 有 利 的 地 点 ， 允 许 她 从 自身 特权 角度 去 看 待 被 掩盖 着 的 事物 。 
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略 都 为 概念 化 的 权力 联系 设置 了 边界 模式 ， 两 者 都 使 得 长 期 受苦 的 有 
抱负 者 取向 于 田野 的 隐喻 中 心 ， 或 者 采用 这 种 关系 “让 我 进去 ”或 者 
告诫 的 声调 说 “让 我 告诉 你 进去 会 有 哪些 问题 ”。 \ 

虚拟 人 类 学 家 不 能 寄 希 望 于 研究 一 个 平坦 的 玩 丰 之 地 或 太阳 底 
下 的 地 方 ， 因 为 这 些 空 间 隐 喻 并 不 触及 给 她 带 来 不 幸 祸害 的 本 土 化 
Nit. 以 本 土 居民 的 身份 进 进出 出 : 就 像 在 牌 桌 上 被 洗 的 同样 的 
牌 ， 没 能 挑战 他 们 的 结构 。 但 虚拟 人 类 学 家 的 这 种 多 形态 特征 使 她 ， 
成 为 在 中 心 或 边缘 中 的 形态 转变 者 。 我 们 的 女 英 雄 作 为 本 土 民 族 志 
者 的 增强 的 可 视 性 正 是 她 的 不 可 视 性 的 条 件 。 现 在 你 看 见 她 ， 也 意 
味 着 你 看 不 见 她 ， 同 时 当 你 确实 看 见 她 时 ， 你 仅仅 是 通过 杂交 性 的 
棱角 而 看 见 的 她 。 

虽然 这 一 主题 也 许 意味 着 学 术 自 杀 ， 但 是 被 实施 的 虚拟 的 暗示 
并 没有 停留 在 书本 上 ， 在 这 些 书本 中 没有 记录 未 成 文 的 和 出 轨 的 生 
涯 。 被 读 作 的 现实 性 把 研究 “她 自己 的 ”本 土 民 族 志 学 者 带 人 一 个 
意义 聚合 的 不 同 维度 。 在 其 杂交 性 的 所 有 荣誉 当中 ， 本 土 民 族 志 者 
遭遇 到 人 类 学 的 传统 定义 : 人 的 研究 或 者 甚至 是 文化 差异 的 研究 ， 
这 样 似乎 田野 可 能 最 适合 被 概念 为 生产 差异 产品 的 地 点 。 不 像 过 去 
的 狩猎 头 人 和 火 上 行走 的 人 ,他 们 安全 地 拥有 “田野 ”里 的 “ 那 ， 
边 ”， 虚 拟人 类 学 家 在 “学 科 之 内 ”的 位 置 像 是 要 暴露 其 在 引发 本 
土 化 过 程 的 权力 关系 中 的 调查 者 的 参与 。 

研究 古怪 者 的 古怪 者 发 现 他 们 在 图 书馆 和 展厅 里 与 其 他 本 士民 

志学 者 组 成 了 一 个 群体 ， 这些 本 土 民 族 志 学 者 对 职业 身份 的 企图 

使 被 简化 成 能 形成 其 身份 的 类 别 (性 、 种 族 ， 正 是 你 所 已 有 的 ) 成 
为 必需 。 很 容易 忘记 的 是 这 些 单 向 度 的 典型 反馈 到 民族 志 研 究 的 社 
区 。 在 这 样 一 种 时 候 ， 世 界 范 围 内 的 “本 土 届 民 ” 依 靠 引用 民族 志 
来 向 其 国家 与 自己 解释 他 们 的 “传统 ”， 虚 拟人 类 学 家 就 是 学 科 机 器 
中 的 幽灵 ， 他 们 最 好 的 纪实 的 努力 已 经 兼作 新 奇 事物 、 干 预 和 奇观 。 
如 果 有 人 能 帮助 人 类 学 重组 的 话 ， 她 就 是 其 中 一 员 。 


@ 作为 本 土 民 族 者 的 杂交 化 与 因 “ 歧 视 ” 而 导致 的 放逐 相 比 是 一 个 更 加 复杂 的 探 
作 ， 因 为 杂交 化 不 是 一 个 培育 本 土 性 污点 的 未 加 调节 的 结果 。 (ef D Emillol992) 同样 ， 
中 心 、 边 缘 模 式 也 不 是 这 样 的 结果 。 该 模式 使 用 随 之 而 来 的 包容 和 批评 策略 干扰 了 本 土 化 
e 这 正 是 这 种 情况 ，Lefebvre (1991) 正确 地 拒绝 了 在 学 术 想 像 中 把 每 个 人 种 入 一 

空间 ”的 几何 曲线 。 
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第 十 章 
广泛 的 实践 : 田野 、 旅 行 与 人 类 学 训练 


H, 2 3642 (James Clifford) 


献 给 乔治 .斯 托 金 ( George Stocking) 


1994 年 洛杉矶 地 震 之 后 的 第 二 天 ， 我 在 电视 时 看 到 了 一 个 对 地 

理学 家 的 访谈 节目 ， 这 个 地 理学 者 说 他 接受 访谈 的 当天 上 午 还 在 i 
“田野 ”中 寻找 可 能 发 生地 震 的 新 地 点 。 可 我 记得 他 那天 所 谓 的 田野 fi 

工作 就 是 坐 在 直 升 飞机 里 巡视 了 一 下 。 这 可 以 算 作 田野 工作 吗 ? 我 iH 

对 于 这 种 对 田野 的 解释 有 些 糊涂 ， 而 且 有 一 些 不 满 。 i 

我 认为 如 果 要 给 田野 工作 下 定义 的 话 会 很 长 ， 但 无 论 如 何 ， 首 i 
要 的 是 它 要 在 一 个 不 受阻 止 、 不 受 控制 的 开阔 空间 内 进行 。 在 人 类 i 
学 中 ， 格 里 奥 尔 ( Marcel Griaul) 曾经 指出 空间 摄影 的 用 途 ， 现 在 这 

种 方法 还 在 被 经 常 使 用 。 但 是 如 果 走 马 观 花 地 看 看 (无 论 是 实际 的 | 

还 是 想像 的 ) 也 算是 田野 调查 的 话 ， 那 么 对 于 地 球 学 家 来 说 可 以 算 i 

作 田 野 调 查 的 恐怕 就 太 多 了 。 特 别 是 在 地 理学 这 门 科 学 中 ， 事 实 上 四 

在 所 有 重视 田野 工作 的 科学 中 ,“ 在 当场 ”进行 研究 的 实践 以 及 观察 i 

比较 其 中 的 细微 差异 ， 这 两 者 是 必要 条 件 。 在 法 语 中 与 之 对 应 的 词 fi 

一 一 地 域 (terrain) 的 意思 就 相当 明确 。 人 们 往往 期 望 被 称 为 自然 Ma 

主义 者 的 绅士 们 深入 到 田野 中 去 。 但 是 无 颖 ,田野 工作 是 与 一 定 的 | | 

自然 和 社会 场景 密 不 可 分 的 。 | 
事实 并 非 总 是 如 此 。 库 克利 克 ( Henrika Kuklick 第 二 章 ) 提醒 

我 们 : 许多 学 科 包 括 人 类 学 中 专门 的 田野 调查 运动 始 于 19 世纪 晚期 


* 就 谢 以 下 几 位 朋友 del Judith Aissen, James Ferguson, Akhil Gupta, Susan Harding, 
Michelle Kisliuk, Ann Kingsolver, William Ladusaw 和 David Schneider 的 评论 。 
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i 类 学 定位 


的 一 个 特定 历史 时 刻 ; 赞成 具有 深入 性 、 主 观 性 、 互 动 性 的 专门 调 
查 的 预 设 很 快 被 采纳 了 ; 田野 工作 会 把 理论 拿 来 验证 ， 也 会 支撑 某 
种 解释 。 \ 
从 这 个 意义 上 来 讲 ， 在 直升机 上 的 巡视 显得 有 点 抽象 了 ， 但 是 
反 过 来 讲 ， 我 承认 这 位 地 理学 家 的 确 亲自 去 了 田野 地 点 尽管 他 没有 
落脚 。 在 某 些 关 键 情况 下 他 使 用 田野 调查 的 说 法 是 有 资格 的 ， 问 题 
在 于 现在 并 不 需要 他 简单 地 取得 一 些 主观 上 的 数据 ， 因 为 卫星 照片 
可 以 提供 这 一 切 。 田 野 调查 要 求人 们 亲身 走出 去 去 投入 一 个 特定 的 ， 
工作 地 点 ,，“ 走 出 去 ”就 暗示 了 基于 书 裔 与 基于 外 部 发 现 的 重大 区 
别 。 特 定 地 点 的 调查 工作 假定 人 们 可 以 克服 外 在 的 不 良 影响 。 从 定 
义 上 讲 ， 田 野 调 查 不 能 被 过 度 扩 大 ， 地 理学 家 不 能 在 大 雾 天 乘 直 升 
机 巡视 ; 考古 学 家 也 无 法 在 房子 仍 有 人 住 着 时 就 挖掘 考察 。 人 类 学 、 
家 认为 有 必要 界定 田野 工作 的 概念 ， 这 种 界定 至 少 是 在 理论 上 , M 
田野 工作 与 游客 、. 军 队 或 政府 部 门 的 外 出 活动 区 分 开 来 。 人 类 学 的 
田野 工作 预 设 了 这 一 学 科 的 实践 形式 、 注 意 事项 和 观察 焦点 。 
本 章 中 ,我 想 澄清 一 个 关键 的 和 自 相 了 矛盾 的 人 类 学 遗留 问题 : 
田野 工作 形成 中 的 旅行 角色 、 身 体 缺 位 与 短期 离 家 居住 问题 。 本 文 
第 一 部 分 勾勒 出 了 社会 文化 人 类 学 的 一 些 新 趋向 ， 也 表明 传统 研究 时 
方法 承受 的 压力 ， 我 将 说 明 为 什么 田野 调查 工作 仍然 是 这 一 学 科 自 
我 定位 的 中 心 。 本 文 第 二 部 分 聚焦 于 田野 工作 的 具体 空间 实践 形式 ， 


说 明了 从 世纪 之 初 开始 ， 学 科 的 、 专 业 的 实体 是 如 何 随 着 变化 与 文 ， 


学 或 旅行 实践 相 结 合 的 。 人 类 学 研究 反对 迷信 的 、 主 观 的 、 有 偏见 
的 认识 ， 把 自己 的 任务 定位 于 深度 的 文化 知识 产品 之 中 。 我 要 说 的 
是 这 两 类 知识 之 间 的 界限 是 不 固定 的 、 一 直 在 协商 之 中 。 第 三 部 分 
调查 了 欧美 正统 旅行 史 的 近期 争论 ， 这 些 旅行 史 很 长 时 间 都 结构 化 
了 人 类 学 研究 。 社 区 外 部 与 内 部 、 家 里 与 家 外 、 乡 村 与 田野 这 些 二 
元 对 立 概念 不 断 被 后 异域 主义 和 反 殖民 主义 所 挑战 。 今 天 ， 什 么 是 
可 以 接受 的 田野 调查 、 人 类 学 特定 空间 的 时 间 范 围 何 在 还 很 不 清楚 。 

我 从 米 切 尔 (Michel) 的 《日 常生 活 实践 》(1984) 一 书 中 借用 
了 “空间 实践 ”一 词 ， 对 米 切 尔 来 说 “空间 ”从 不 会 赁 空地 被 给 
出 ， 它 总 是 在 不 经 意 间 被 给 出 并 通过 身体 去 实践 。 例 如 一 个 城市 里 
的 邻居 可 能 根据 街道 计划 而 投资 ， 但 是 街道 还 不 能 作为 空间 形式 ， 
空间 的 意义 直到 它 真 正 促使 当地 人 开始 就 业 时 才 显现 出 来 。 从 这 一 








LO 广泛 的 实践 :田野 .旅行 与 人 类 学 训练 © 





观点 来 看 ， 没 有 给 定 的 田野 定义 ， 田 野 必 须 在 实践 当中 ， 通 过 参加 
具体 的 社会 空间 和 互动 旅行 才能 知晓 。 对 于 我 刚刚 所 用 的 旅行 一 词 ， 
我 还 要 补充 几 铅 。 我 将 主要 关心 规则 和 理想 类 型 。 在 第 一 章 中 ， 古 
塔 (Gupta) 和 弗格森 (Ferguson) 认为 现在 在 民族 学 研究 中 倾向 于 
设 定 边界 ， 有 些 边界 在 现代 标准 看 来 是 非 正 统 的 ， 他 们 还 认为 ， 自 
20 世纪 20 年 代 ， 在 作为 学 科 中 心 的 欧美 ,2 一些 公认 的 规则 也 正在 
变化 。 人 类 学 的 田野 代表 了 社会 学 科 和 民族 学 科 相 重合 的 重要 方法 ， 
即 一 种 深入 广泛 而 又 互动 的 方法 ， 这 当然 比较 理想 人 化。 事实 上 ， 田 
野 工作 的 深度 (参与 时 间 、 投 入 程度 、 回 访 情况 、 语 言 掌握 ) 随 着 
实际 调查 者 的 经 验 变数 很 大 。 

这 种 复杂 性 就 模糊 了 任何 对 田野 工作 的 明确 界定 。 那 什么 才 是 
我 们 所 讨论 的 田野 工作 呢 ?” 下 定义 之 前 我 必须 期 酌 再 三 。 基 本 语义 
学 有 几 种 不 同 的 下 定义 方法 ， 主 要 是 参考 、 概 念 和 作用 ， 如 同 通常 
被 认为 是 唯 意志 论 者 (Akmajian et al 1993: 198 -201) 一 样 ， 我 主 
要 关心 后 两 种 (概念 和 作用 ) 。 概 念 通常 通过 可 以 看 得 见 的 模型 来 定 
义 核心 部 分 以 避免 变化 。 马 林 诺 斯 基 深 入 特 罗布 里 恩德 村 落 的 例子 
描述 长 期 以 来 一 直 被 作为 人 类 学 田野 工作 精神 图 像 的 代表 (人 人 知 
E, 但 多 少 人 能 描述 真实 场景 呢 ?)。 还 有 其 他 景象 : 个 人 交谈 ， 如 
米 德 向 巴厘 的 母亲 和 小 孩 深 和 人 学 习 。 而 且 正 如 我 前 面 已 经 讲 过 的 ， 
田野 本 身 是 与 特定 空间 工作 的 精神 想像 相关 的 。 当 一 个 人 说 他 要 去 
作 田 野 调 查 时 ， 他 本 身 就 在 通过 身体 实践 、 以 外 部 或 内 部 人 的 吴 份 
在 构建 精神 影像 。 

这 些 精神 影像 关注 和 限制 定义 ,例如 说 人 类 学 家 在 办 公 室 里 通 
过 电话 与 被 调查 者 交谈 是 在 做 田野 会 显得 很 奇怪 ,哪怕 他 们 其 的 是 
在 通过 这 种 交流 获取 研究 资料 。 想 像 使 概念 具体 化 ， 创 造 了 可 能 的 
中 心 并 模糊 了 边界 。 同 样 的 功能 由 更 为 抽象 的 概念 承担 。 许 多 现象 


D 因为 田野 研究 的 准则 及 其 “魔力 ”展现 出 来 了 ， 见 George Stocking 经 典 说 明 
(Stocking]992a; 第 一 章 )。 我 在 这 里 的 讨论 很 大 程度 受 欧美 倾向 的 限制 。 为 接纳 我 有 关 很 
多 非 西 方 人 类 学 家 的 文章 和 实践 中 存在 “允许 性 的 忽略 ” (Spivak1988; Jhon1989) 的 看 
法 ， 我 加 人 了 Gupta 和 Ferguson (本 书 的 第 一 章 ) 。 同 时 即使 在 争论 性 而 非 权 威 性 的 学 科 领 
万 “中 心 ”， 我 的 讨论 最 初 是 关注 于 北美 ， 在 一 定 程 度 上 还 有 英国 的 。 如 果 这 个 争议 引起 
扩展 到 超越 这 些 上 下 章节 之 外 意义 的 话 ， 它 们 很 需要 忍受 我 没有 能 够 系统 讨论 的 一 些 例外 


问题 。 





围绕 模型 被 收集 。 我 将 讨论 库 恩 的 所 谓 识 别 证 据 (1970; 187), BE 
像 知 更 鸟 比 婴 弄 更 像 鸟 ， 因 而 更 有 利于 来 定义 鸟 一 样 ， 田 时 工作 注 。， 
重 异 质 性 的 经 验 ， 人 类 学 家 常常 通过 实例 研究 来 定义 田野 。 现 在 在 
外 连续 工作 一 年 以 上 被 作为 一 个 判断 的 标准 了 。 有 了 这 种 判断 标准 ， 
很 多 跨 文化 的 研究 似乎 不 能 算 真正 的 田野 调查 。 (Weston ASS FL 
草 ) 

对 谁 而 言 是 真正 的 ? 这 种 表述 的 意义 丽 怕 最 终 要 取决 于 一 个 语 
言 共同 体 。 我 们 这 里 所 用 的 标准 为 一 种 历史 学 和 社会 学 的 意义 打开 
了 空间 。 尽 管 如 此 ， 在 目前 的 实例 中 情况 依然 很 复杂 ， 因 为 那些 被 
承认 的 人 类 学 家 (相应 的 共同 体 ) 被 精确 地 定义 为 那些 接受 或 做 过 
“真正 的 田野 ”的 人 。 共 同体 的 边界 (田野 工作 与 非 田 野 工作 之 间 
的 界限 ) 依赖 于 术语 的 意义 范围 之 争 而 不 断 形 成 。 这 种 复杂 性 在 某 
种 程度 上 出 现 于 所 有 使 用 标准 来 确定 意义 的 共同 体 中 ,尤其 当 “ 本 
质 上 相互 冲突 的 概念 (essentially - contested concepts) ”被 考虑 时 
(Gallie1964 )。 但 在 人 类 学 和 田野 工作 中 ， 相 互 构建 的 循环 圈 通 常 是 
非常 紧密 的 。 社 区 并 不 简单 地 使 用 或 定义 田野 工作 ， 而 是 根据 它 的 
意义 在 实际 上 使 用 或 定义 田野 工作 。 不 同 的 意义 范围 会 造就 不 同 的 
社区 人 类 学 家 ， 反 之 亦 然 。 在 这 些 定义 中 ， 社 会 政治 学 术语 ， 如 内 
部 与 外 部 、 中 心 与 边缘 ， 沉 要 明确 界定 。 


持 科 的 界限 


先 回 顾 一 下 麦卡锡 ， 布衣 (Karen McCarthy Brown) 的 人 研究， 她 
主要 在 布鲁克 林 (Brooklyn) 地 区 (同时 也 包括 去 海地 ) 研究 修女 。 
她 通常 从 位 于 曼哈顿 的 家 里 出 发 ， 乘 坐 纽 约 地 铁 或 开车 去 田野 地 点 。 
她 的 民族 志 工 作 不 是 深入 地 居留 在 村 中 的 帐篷 里 ， 而 是 一 个 不 断 回 
访 的 合作 过 程 ， 或 者 可 以 说 是 罗 萨 尔 多 (Renato Rosaldo) 在 一 次 讨 
论 是 什么 使 得 人 类 学 民族 志 与 众 不 同时 所 讲 的 “深度 参与 ”。2 在 与 
英 娜 尔 德 (Alourdes) 工作 之 前 ， 布 朗 就 曾经 为 所 研究 的 项 目 去 过 海 
地 ,但 当 她 第 一 次 见 到 艾 娜 尔 德 (Alourdes) 时 ， 她 感觉 到 了 一 种 新 


@ Renato Rosaldo 在 1994 年 4 月 18 叶 进行 的 《人 类 学 和 “田野 " 放 研讨 会 上 作 了 这 
个 结论 。 本 文 是 我 将 后 外 来 文化 人 类 学 家 和 文化 研究 学 者 的 人 种 学 作 了 对 比 ， 是 讨论 在 缺 
入 扩展 性 共同 居住 前 提 之 下 用 什么 来 保证 “深度 ”互动 的 问题 。 





10 reise ms Res Ae Goo 
的 变化 : 


“我 们 的 县 孔 充 满 了 焦 火 和 和 烤肉 的 味道 ， 耳 条 里 充斥 着 海地 人 称 
做 医 士 乐 的 各 类 音 啊 。 人 们 用 很 多 种 语言 ， 当 地 的 海地 法 语 、 西 班 
牙 语 ， 而 不 仅仅 是 奖 语 方言 进行 亲密 的 交谈 。 街 道 两 这 布 满 了 各 种 
商铺 : Chicka — Licka, FAB BM Bw KATH ARE. JE 
前 有 一 座 名 字 抑 长 而 奇怪 的 教堂 、 一 家 海地 餐馆 ， 和 经 营 当 地 宗教 
平 术 (一 种 能 给 人 带 来 好 运 和 快速 致富 的 新 美洲 宗教 ) 用 品 的 铺子 
以 及 最 初 的 征服 者 海 ， 约翰 (High John) 塑像 和 用 于 和 祭祀 的 标志 七 
种 美洲 权力 的 蜡烛 。 这 里 离 我 曼哈顿 的 家 不 远 , 但 我 总 是 怀疑 自己 
跑 错 了 路 而 进入 了 一 个 世外桃源 。”( Brown 1991; 1) 


将 布朗 的 这 种 初来乍到 的 感觉 (Pratt 1986) 与 马 林 诺 斯 基 当 年 
到 特 罗 布 里 恩德 岛 上 的 “想像 你 自己 坐 在 特 罗 布 里 恩德 岛 的 海滩 上 
的 ”著名 感觉 (Malinowski 1961) 比较 一 下 ， 两 者 都 是 进入 了 一 种 
异 文化 ， 但 布朗 的 感觉 多 少 有 一 点 讽刺 意味 : 她 的 异 文化 位 于 一 个 
城市 但 真实 而 富有 想像 力 。 她 所 做 的 不 是 邻居 (城市 乡村 ) 研究 。 
如 果 说 有 微观 宇宙 的 地 点 的 话 ， 那 就 是 艾 娜 尔 德 (Alourders) 位 于 
布鲁克 林 女 王 高 速 公路 旁 的 三 层 楼 房 ， 这 也 是 惟一 位 于 北美 黑人 区 
的 海地 人 社区 。 民 族 志 中 的 散居 的 海地 广 为 分 布 ， 布 朗 的 民族 志 并 
未 设 定 具体 地 点 ， 她 是 利用 与 艾 娜 尔 德 的 私人 关系 展开 了 一 系列 的 
观察 、 对 话 与 参与 。 将 这 种 关系 作为 中 心 ， 逐 渐 加 人 文化 世界 的 个 
人 人、 地方 、 记 忆 和 实践 。 布 朗 没 有 将 工作 地 点 局 限于 经 常 举办 仪式 
和 活动 的 艾 娜 尔 德 家 里 ， 她 无 所 不 去 。 艾 娜 尔 德 到 哪 布 朗 就 到 哪 ， 
回 到 家 里 她 还 需要 反思 、 回 忆 、 整 理 笔记 ， 这 些 使 得 布朗 难以 顾及 
在 曼哈顿 的 家 。 
随 着 这 种 已 经 创立 的 田野 实践 的 进行 ,布朗 民族 志 中 在 布鲁克 
| 林 所 做 的 关于 曼哈顿 的 日 常生 活 的 记录 越 来 越 少 。 她 的 田野 地 点 是 
具体 的 、 异 地 的 ,但 是 他 所 研究 的 关系 、 文 化 又 不 能 被 纯粹 空间 化 
为 其 集中 调查 的 地 点 。 特 定 的 外 在 世界 存在 物质 的 、 个 人 间 的 互动 ， 
这 就 导致 了 一 开始 的 经 历 。 当 居住 的 空间 实践 未 被 观察 ， 民 族 志 者 
的 进出 变 得 系统 化 时 ， 人 们 会 问 布朗 的 研究 说 明和 代表 了 什么 。 例 
如 ， 她 如 何 为 了 描述 关系 而 又 从 中 撤 出 ? 这 个 问题 中 包含 着 这 样 的 





se 


前 提 ， 即 这 种 适度 撤 出 以 保持 观察 距离 的 方法 在 研究 自己 的 家 乡 及 
附近 地 区 是 尤为 重要 的 ( Crapanzano 1977)。 报 告 人 在 家 里 像 往常 一 ， 
样 打 电 话 来 了 解 仪 式 和 遇 到 危机 时 寻求 电话 帮助 有 什么 不 一 样 ? 旅 和 
行 和 写作 的 广泛 实践 一 一 对 正在 进行 的 经 验 和 有 具体 关系 的 诠释 ， 对 
于 话题 的 定义 和 表述 非常 关键 〈Clifford 1990 ) ， 布 朋 又 是 如 何在 边 
界 不 确定 的 田野 中 展开 这 种 诠释 的 呢 ? 

一 个 类 似 但 或 许 更 为 富 于 挑战 性 的 对 “真正 ”的 田野 的 定义 由 
爱德华 效 (David Edwards) AA (WEI, RR SOAR) 
一 文中 给 出 。 爱 德 华 效 带 着 重 返 阿 富 汗 山区 开展 传统 乡村 调查 的 愿 
望 而 进 入 人 类 学 ， 他 面 对 的 是 战火 纷 及 、 破 雁 不 堪 的 田野 。“ 目 1982 
年 以 来 ,我 在 许多 地 方 进行 了 调查 ， 包 括 巴 基 斯 坦 的 城市 白沙 瓦 、 
西北 边界 省 份 附近 散布 的 难民 营 。 一 个 夏天 我 还 进入 了 阿富汗 观察 
mujahadin 〈 伊 斯 兰 抵抗 组 织 ) 组 织 的 运转 情况 ， 我 还 花 了 许多 时 间 
在 华盛顿 的 阿富汗 难民 中 间 。 最 后 我 才 关注 一 个 阿富汗 媒体 新 闻 组 
织 的 活动 。 (Edwards 1994. 345) q 

多 地 点 民族 志 (Marcus 和 Fischer 1986) 变 得 越 来 越 相似 ， 多 地 
点 “田野 工作 ”也 是 一 种 矛盾 修饰 法 。 在 深度 的 标准 出 现 之 前 ， 多 。， 


少 地 点 能 被 深信 调查 呢 ?@ 和 鲁 斯 (Roger Rouse) 在 两 个 相连 地 点 所 


做 的 田野 工作 认为 多 地 点 民族 志 所 研究 的 是 一 种 单一 的 、 移 动 的 社 
区 (Rouse1991)， 而 布 表 仍然 坚持 采 在 单一 的 世界 里 。 爱 德 华北 的 
工作 有 些 分 散 ， 实 际 上 在 他 着 手 把 那 些 分 散 的 工作 组 成 “ 阿 语 汗 文 
化 ”时 ， 他 必须 依靠 一 些 业已 完成 的 成 果 。 无 论 爱 德 华北 多 元 影 啊 
的 文化 目标 的 边界 是 什么 (Harding1994 ) ， 他 所 采纳 的 面 对 这 些 广 
泛 实 践 的 范围 是 富有 例证 意义 的 。 他 记述 了 自己 在 城市 和 难民 中 做 


© 在 Gerge Marcus (1995; 100) 最 近 关 于 出 现 “ 多 个 场所 的 人 种 党 ”的 调查 中 ， 
他 面 对 了 这 样 的 问题 并 争议 道 “ 这 样 的 人 种 学 作为 基于 不 同 的 强度 和 质量 的 知识 产物 是 不 
可 置信 的 "。 他 补充 道 ; “这 个 可 能 是 人 类 学 家 对 在 任何 地 点 进行 精确 的 人 种 学 研究 的 国 
难以 及 过 去 这 类 工作 所 带 来 的 满足 感 的 偏好 ， 满 足 感 来 自 于 当 人 种 学 家 变 得 移动 不 定之 
时 ， 事 情 完 成 好 的 时 候 可 以 让 他 们 中 止 一 下 ， 同 时 对 外 发 表 说 他 们 已 经 做 了 一 个 好 的 田野 
DR.” Amma, Marcus 抓 住 了 一 个 显现 有 关 田 时 研究 问题 的 旁 路 现象 的 重要 尝试 。 他 
只 是 简单 地 将 所 有 新 的 移动 性 实践 称 为 人 种 学 ， 一 个 明显 的 交互 学 科 的 方向 ， 里 然 保 留 洗 
某 种 可 辨别 的 人 类 学 特征 ， 向 上 靠拢 的 视角 ， 交 互 文化 的 翻译 ， 学 习 语 言 ， 参 加 每 天 的 实 
践 ， 以 及 这 种 爱好 。 





10 广泛 的 实践 :田野 .旅行 与 人 类 学 训练 ”全 一 一 





| | 的 田野 调查 ， 他 观察 了 mujahadin (伊斯兰 抵抗 ) 组 织 的 运转 情况 ， 
他 还 花 了 许多 时 间 在 华盛顿 的 阿富汗 难民 中 间 (深度 参与 )， 他 还 关 
注 一 个 阿 语 和 证 巡 体 新 闻 组 织 的 活动 。 那 些 过 去 的 民族 志 活 动 是 最 令 
爱德华 效 感 到 不 安 的 。 在 写作 时 ， 他 不 能 提供 自己 的 信息 ， 而 只 能 
用 互联 网 来 搜索 ， 尽 管 这 种 信息 非常 丰富 但 却 不 是 互动 的 。 爱 德 华 
效 在 大 量 阿富汗 流亡 男性 中 作 仔 细 调 查 时 ， 还 得 时 时 提防 来 自 政治 、 
宗教 和 社区 目 然 边界 的 威胁 。 

布 开 和 爱德华 兹 的 经 历 表明 长 期 居住 某 地 的 人 类 学 田野 工作 在 
当前 所 面临 的 一 些 压力 。 社 会 文化 人 类 学 中 的 田野 由 “历史 性 特殊 
范围 的 距离 、 边 界 和 旅行 模式 所 构成 ”( Clifford 1990; 64)。 这 些 也 
郁 在 随 着 后 殖民 形势 下 地 理 距 离 的 变化 、 交 通 和 通讯 技术 的 发 展 、 
当地 人 被 视 为 特定 请 境 和 历史 环境 之 下 的 那 一 部 分 ( Appadurail 998 ; 
Clifford1992; Teaiwal993; Narayan1993 ) 等 情况 的 改变 而 发 生变 化 。 
这 些 新 情况 中 还 保留 了 哪些 传统 人 类 学 的 实践 ?哪些 定义 了 田野 与 
恰当 田野 工作 的 概念 ， 旅行 、 边 界 、 同 住 、 参 与 、 内 与 外 ， 又 如 何 
接受 当代 人 类 学 的 挑战 和 重新 确认 ? 

在 解决 这 些 问题 之 前 ， 我 们 必须 明确 什么 是 田野 工作 的 主要 实 
践 以 及 哪些 定义 限定 了 目前 的 争论 。 田 野 工作 一 般 要 求 研究 者 离开 
家 去 一 个 特定 的 异地 。 如 今 这 种 异地 可 能 是 遥远 的 新 几内亚 高 地 也 
可 能 是 你 家 附近 的 邻居 、 办 公 室 、 医 院 、 教 堂 和 实验 室 。 它 也 可 能 
饭 定 义 为 一 个 流动 的 社会 ,例如 在 调查 长 途 卡 车 司机 时 ， 必 须 花 费 
大 量 时 间 在 车 采 里 面 与 他 们 交谈 (Agar1985 )。 集 中 深入 的 互动 是 必 
须 的 ， 常 驻 某 个 社区 的 拓展 性 广泛 实践 可 以 规范 性 地 确保 这 一 点 ， 
下 如 美国 保留 人 种 学 的 传统 ， 田 野 工作 也 可 能 包括 不 断 重复 的 短暂 
回访 。 团 队 工 作 和 长 期 研究 (Foster et al. 1979) 也 在 地 区 性 或 国家 
性 实践 中 广 为 使 用 。 所 有 的 这 些 ， 都 需要 人 类 学 家 必须 去 做 深入 研 
究 。 人 类 学 家 要 做 的 远 比 开 展 访 谈 、 实 施 调 查 、 草 拟 报 告 要 多 ， 这 
点 原 则 在 今天 也 还 不 变 ， 即 便 在 今天 ， 这 种 人 类 学 范围 也 很 不 确定 ， 
无 论 是 居住 方式 、 合 作 方 式 还 是 倡导 方式 。 深 入 的 田野 工作 规定 了 





”除非 出 现 学 科 僵化 的 危险 。 


人 类 学 的 学 科 风 格 ， 它 是 学 科 自 我 认同 与 被 他 人 认同 的 关键 .0 
没有 哪个 学 科 在 本 质 上 是 孤立 的 ， 任 何 知 识 都 是 跨 学 科 的 ， 因 
而 学 科 分 类 限制 了 知识 的 互动 与 竞争 。 各 个 学 科 通 过 总 结 传统 与 前 
沿 ， 归 纳 方法 论 原则 和 实践 ， 通 过 调适 、 转 换 、 进 退 而 各 守门 户 。 
学 科 训 练 的 积极 过 程 在 各 种 层次 开展 开 来 ; 它们 界定 了 学 科 文 化 中 
的 热门 和 冷门 范围 、 急 剧变 化 和 相对 稳定 的 范围 ; 它们 以 变动 的 策 
略 表达 出 学 科 及 其 研究 方法 的 核心 和 边缘 。 这 种 制度 化 过 程 ， 也 就 
是 不 断定 义学 科 自 身 的 过 程 ， 富 于 变化 而 又 步伐 缓慢 ， 但 永 不 停止 ， 





试想 一 下 一 个 准备 参加 文化 人 类 学 课程 的 研究 生 如 今 所 面 对 的 。， 
课程 选择 。% 对 于 一 个 人 类 学 新 手 ， 仅 有 几 周 时 间 ， 读 拉 德 克 里 夫 。 
布朗 、 罗 维 (Robert - Lowie) 的 著作 该 是 多 么 重要 ， 当 然 ， 福 带 斯 
(Fortes) 、 博 克 (Kenneth Burke)、 列 维 . 斯 特 劳 斯 (Levi - Strauss) 
的 理论 也 同样 重要 ! 还 有 波 伏 娃 (Simone de Beauvoir) 、 博 阿 斯 
( Fraz Boas)、 法 伦 (Frantz Fanon)、 米 德 (Margaret Mead), HBHH, 
汤普森 (E. P. Thompson), Hri (Zora Neale Hurston) 、 福 柯 ( 
Michel Foucault) 、 赫 斯 科 维 效 (Melville Herskovits). FLYR ARE (W. 
E. B. DuBois) 、 德 雷 克 (St. Clair Drake) 等 。 亲 属 研 究 ， 一 度 是 
人 类 学 的 核心 ， 尽 管 它 现 在 被 很 多 人 忽视 ; 语言 人 类 学 仍然 是 所 请 
的 人 类 学 四 大 分 支 之 一 。 “在 一 些 研究 项 目 中 ， 研 究 者 倾向 于 阅读 文 
献 思想 、 殖 民 历 史 或 看 得 见 的 科学 而 忘却 了 人 这 一 有 思想 的 动物 本 
吴 ”， 这 些 现 在 正在 被 反思 。 在 课程 选择 的 最 后 ,一 个 混合 的 选课 表 
最 终 被 提交 ， 这 一 课表 必须 兼顾 当地 的 文化 以 及 当前 趋势 还 要 考虑 
以 人 类 学 传统 为 核心 ， 有 时 在 人 类 学 学 科 历 鸣 中 ,纯粹 的 单一 学 科 
会 被 排除 在 外 。 人 类 学 在 复制 自身 的 同时 也 涉足 和 投身 其 他 相关 领 
域 : 如 社会 历史 、 文 化 研究 、 生 物 学 、 女 性 研究 、 殖 民主 义 批 评 、 
媒体 人 研究、 文献 分 析 、 社 会 学 、 心 理学 、 语 言 学 等 等 。 

社会 文化 人 类 学 素来 是 一 门 变化 的 、 范 围 开放 的 学 科 ， 它 一 癌 


= m 


D FES BARE A ERF Se TT AN EER HEART. AAI 
化 认为 “好 的 ”民族 学 和 民族 学 家 的 区 分 方法 是 让 外 来 者 能 够 显得 模糊 ， 甚 至 有 些 随 总。 
因为 ， 这 样 做 会 要 求 我 提供 一 种 我 并 无 资格 给 出 的 历史 学 或 社会 学 。 

D ”尝试 将 当前 的 研究 工作 整合 为 物理 人 类 学 和 考古 学 的 一 种 单一 物品 是 完全 不 可 想 
像 的 。 很 多 部 门 保留 了 单独 领域 一 一 多 多 少 少 是 重要 的 一 一 以 布 望 可 以 互相 丰 入 。 
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以 善于 关联 、 丰 富 和 系统 化 其 他 相关 学 科 而 自豪 。 沃 尔 夫 (Erie 
Wolf) 于 1964 年 曾 乐 观 地 定义 人 类 学 为 “学 科 之 中 的 学 科 ” ( Wolf 
1964; x)， 但 这 一 界定 也 给 人 类 学 自身 的 定义 囊 来 麻烦 ， 这 一 点 部 
分 地 是 因为 人 类 学 视野 广阔 而 不 是 局 限于 某 些 问题 。 现 在 田野 工作 
是 而 且 仍 然 是 人 类 学 的 中 心 ， 即 便 是 在 今天 这 样 学 科 交 叉 的 年 代 ， 
人 类 学 可 研究 的 话题 范围 和 思想 观点 依然 广泛 。 在 人 类 学 的 热点 中 ， 
问题 多 变 而 又 庞杂 ， 在 非 焦点 的 冷门 中 ， 田 野 工 作 的 变化 相对 缓慢 ， 
但 无 论 如 何 ， 真 正 的 人 类 学 田野 调查 同 其 他 民族 志 风 格 相 比 仍然 有 
很 大 的 不 同 。 

外 部 证 据 (有 异域 情调 的 案例 ) 一 一 长 期 离 家 驻守 在 调查 村 落 
一 一 依然 保持 着 相当 的 权威 ， 但 在 实践 中 这 种 做 法 有 些 非 主流 ， 各 
种 被 视 为 权威 的 实践 ， 正 如 判断 深入 和 深度 的 标准 一 样 ， 也 在 不 断 
变化 。 当 下 的 政治 、 文 化 和 经 济 现状 给 人 类 学 带 来 了 压力 和 机 遇 ， 
民族 志 研 究 的 主题 范围 和 潜在 对 象 更 加 多 样 ， 人 类 学 的 地 缘 政 治 格 
局 (欧美 中 心 论 不 再 是 必然 的 ) 受到 挑战 。 在 这 种 变化 和 竞争 的 情 
形 之 下 ， 学 院 人 类 学 在 努力 重 塑 自己 的 传统 ， 正 如 它 所 人 研究 的 变化 
的 世界 ， 人 类 学 自身 也 在 以 结合 、 反 思 、 扬 弃 而 承受 着 变化 。 

从 前 面 提 及 的 爱德华 兹 研究 阿富汗 网 络 的 槛 检 可 以 看 出 人 类 学 
| 潜在 的 边界 问题 。 如 果 一 个 人 去 研究 黑客 文化 (在 欧美 人 类 学 中 心 ， 

这 是 一 个 可 以 被 接受 的 相当 好 的 选 题 ) 而 又 没有 见 过 任何 一 个 黑客 

六 怎么 办 呢 ? 花 上 数 月 甚至 一 年 挂 在 网 络 上 算 田 野 调 查 吗 ? 这 一 研 

究 时 间 和 深度 显然 都 够 格 了 (我 们 知道 通过 网 络 可 能 会 产生 一 些 很 

厅 怪 、 很 深入 的 对 话 )。 但 是 毕 竞 这 种 信息 交流 是 非常 规 的 ， 人 们 只 

二 得 在 家 里 就 可 以 在 各 种 社区 进行 参与 观察 。 当 我 询问 一 些 人 类 学 
: 家 像 这 种 工作 是 否 算 田 时 调查 时 ， 他 们 大 多 回答 “也 许 吧 ”， 只 有 一 
个 人 回答 “当然 是 ”。 当 我 进一步 追问 如 果 有 博士 生 希 望 以 这 种 工作 
为 基础 写 毕业 论文 是 否 可 行 时 ， 他 们 犹 殉 不 决 或 是 回答 :“ 现 在 丽 怕 

还 不 能 接受 。” 考 虑 到 人 类 学 的 传统 ， 研 究 生 选择 这 种 工作 就 要 误 和 人 
BRT, 我们 反对 历史 的 程式 化 限制 把 田野 调查 与 民族 志 活 动 的 广 
沁 联 系 制 裂 开 ， 人 类 学 的 田野 工作 是 学 科 历 史 的 一 部 分 ， 它 依然 是 
旅行 的 仪式 和 专业 主义 的 标志 并 发 挥 作用 。 

近来 ,专注 于 社会 文化 人 类 学 的 一 个 界限 是 把 它 与 通常 钻 称 为 
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“文化 研究 ”的 学 术 活 动 的 其 他 类 型 区 分 开 来 2 这 一 界限 在 一 个 新 
SSE FRAT T AKE ARMIRANE SHES 学 的 交叉 。 
定性 的 社会 学 至 少 有 自己 的 民族 志 传 统 ， 这 就 与 后 异域 主义 的 人 类 。、 
学 相关 。@ 全 是 考虑 到 科 的 制度 身份 ， 至 少 在 美国 ， 人 类 学 与 社会 ， 
学 的 界限 不 像 它 与 文化 研究 的 界限 那么 明显 。 这 种 交叉 的 和 控制 的 
新 边界 部 分 地 重复 了 其 与 “ 墨 守 原 文 ” 和 “文艺 批评 ”之 间 正 在 进 
行 的 充实 的 相互 关系 。 在 《书写 文化 》 (Clifford 和 Marcusl986) 7 
文集 中 以 及 新 近 不 断 涌现 的 反对 “后 现代 人 类 学 ”思潮 中 所 表现 出 
来 的 “重新 把 握 人 类 学 ”运动 现 如 今 在 某 些 方面 已 是 惯例 。 但 是 大 
类 学 与 文化 研究 的 界限 更 加 不 好 把 握 ， 因 为 只 有 在 学 科研 究 对 象 和 
一 一 文献 思想 或 文本 材料 不 包括 田野 工作 或 民族 志 描 述 中 常见 的 轶 
事 时 才 比 较 容 易 区 分 。 文 化 研究 ， 在 其 伯明翰 传统 以 及 其 他 社会 学 
面纱 之 下 与 发 达 民 族 的 联系 要 远 比 与 人 类 学 的 联系 多 。“ 我 们 做 田 
时， 他们 做 文本 分 析 ” 的 区 别 更 加 难以 支撑 ， 一 些 人 类 学 家 已 经 转 
向 到 文化 研究 中 来 寻找 激情 了 (Lave al 1992 ) ， 确 实 ， 从 文化 研究 
的 诸多 关于 阶级 、 性 别 、 种 族 和 性 的 研究 中 可 以 学 到 很 多 。 而 且 
威 利 斯 (Paul Willis) 在 写作 《向 劳动 人 民 学 习 》 (1977) 而 研究 工 
人 阶级 时 深入 了 许多 地 方 ， 同 工人 阶级 父母 们 交谈 甚至 同 他 们 一 起 
去 店铺 里 干 活 ， 这 些 都 是 相当 好 的 田野 调查 ， 其 社会 互动 的 深度 甚 ， 


© 至 少 在 美国 ， 边 界 能 够 成 为 战争 。 对 于 人 类 学 家 ， 当 前 正 抱 恕 着 这 些 对 文化 概念 
和 浮 浅 的 民族 志 的 误 用 。 再 有 ， 一 些 严阵以待 的 人 类 学 家 已 经 尝试 去 解散 更 加 趋向 于 “后 
现代 主义 ”的 文化 研究 。 当 前 的 这 个 反作用 在 Barbara 和 Dennis Tedlock 于 一 个 学 科 上 旗帜 刊 
物 《 美 国人 类 学 家 》 中 提 到 的 新 社论 政策 的 否定 反响 里 面 表现 得 更 加 明显 。 指 责 刊 物 的 
“后 现代 转变 ”的 行动 在 人 类 学 协会 的 年 会 上 被 传人 (并 被 击败 )。 对 充满 边界 一 个 更 加 
AP JA AY) Bl fe WY ATA, Dale Eicklman (被 《高 等 教育 的 编 年 史 》 引 用) 发 现 一 个 最 近 的 
“关于 在 Cairo 交易 宗教 劣质 品 的 照片 研究 的 文章 成 为 某 种 “根本 地 革新 ”那个 刊物 的 东 
Pa, “通过 文化 研究 夺回 了 某 部 分 适当 的 领域 ”的 研究 工作 ” (Zalewski 1995; 16)。Han- 
dler (1993) 给 出 一 个 在 人 类 学 以 外 对 文化 研究 边界 的 一 种 明智 说 明 。 

加 有 人 考虑 过 芝加哥 学 校 。 最 近 ， 有 人 提 到 Howard 和 Becher 的 研究 (比如 ，1986 ) 
或 Van Mannen (1988) Berawoy (1991) 和 Wellman (1995), ， 所 有 都 明确 表达 了 对 民族 
志 权 威 的 讨论 。 直 到 最 近 通 过 被 观察 的 对 象 从 社会 学 区 分 出 人 类 学 来 。 (最 原始 的 、 部 落 
的 、 仪 式 的 ， 郊 区 的 一 一 尤其 是 非 西方 和 前 现代 的 ) 。Michele Duchet (1984) 已 经 追溯 了 
18 世纪 社会 人 类 学 中 出 现 的 特殊 的 对 人 象 ， 通 过 一 系列 部 悉 的 二 分 法 区 分 了 全 球 : 有 /无 历 
E, 古代/ 现代， 文化 / 非 交 化 的 ， 远 处 的 /近郊 的 。 直 到 现在 每 种 对 立 已 经 被 经 验 地 模糊 
化 、 政 治 挑战 和 理论 解构 。 
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至 超过 普 里 查 德 (Prichard) 在 满怀 敌意 、 不 愿 配合 的 努 尔 人 中 调查 
的 十 个 月 :。 

许多 当代 人 类 学 研究 项 目 很 难 与 文化 研究 区 分 开 来 。 例 如 ， 险 
J (Susan Harding ) 正在 研究 美国 基督 原 教 旨 主 义 ， 她 在 Lynch- 
burg、Virginia、 以 及 Jerry Falwell 周围 的 教堂 做 了 大 量 的 参与 观察 ， 
当然 像 Falwell 的 电视 部 门 以 及 类 似 地 方 也 是 她 的 田野 地 点 。 在 参与 
观察 的 过 程 中 ， 她 所 主要 关心 的 不 是 一 个 空间 界定 的 社区 而 是 她 称 
之 为 学 科 的 新 的 原 教 虽 主义 .由 她 在 关心 电视 节目 、 语 义 、 小 说 、 各 
种 媒体 的 同时 也 关心 对 话 和 日 常生 活 。 哈 丁 和 合 了 参与 观察 、 文 化 
批评 、 媒 体 和 文献 分 析 的 作品 在 当前 的 民族 志 研 究 边界 上 颇具 特点 。 
人 类 学 何以 是 人 类 学 ? 哈 丁 的 研究 与 威 利 斯 或 麦克 罗 比 (Angela 
McRobbie) 对 英国 青少年 文化 的 研究 以 及 更 星 的 芝加哥 社会 学 派 的 
Waa XA? 它们 当然 不 一 样 ， 但 是 它们 又 并 非 各 自 墨 守 具 体 的 
方法 ， 而 是 有 相当 程度 的 相互 重 登 。 

哈 丁 研究 的 一 个 重要 区 别 在 于 她 坚持 认为 住 在 新 教徒 家 里 是 民 
族 志 工作 的 一 个 重要 部 分 。 的 确 ， 她 认为 目 己 进行 了 田野 调查 工作 。 
先前 她 住 在 汽车 旅馆 ， 人 们 可 能 会 认为 这 是 传承 传统 人 类 学 研究 的 
新 形式 。 在 某 种 程度 上 ， 它 是 田野 ， 但 是 从 另 一 个 方面 来 说 ， 也 仅 
部 分 地 是 而 已 ， 它 只 是 潜在 的 要 录 。 在 哈 丁 的 研究 中 ， 田 对 调查 是 
发 现 原 教 旧 主义 如 何 存 在 于 日 常生 活 的 重要 方法 ， 而 且 这 也 有 助 于 
好 界定 目 己 研究 的 人 类 学 性 质 。 

哈 丁 的 人 研究 是 一 个 既 顾 及 文化 研究 、 对 话 分 析 、 性 别 、 媒 体 研 
完 义 保持 关键 的 人 类 学 研究 特点 的 例证 。 它 指出 了 人 类 学 的 新 趋 癌 ， 
其 中 一 个 就 是 : 田野 调查 仍然 是 人 类 学 必要 的 但 不 是 优先 的 方法 。 
邦 么 ， 这 是 否 意 味 着 人 类 学 、 文 化 研究 及 其 他 相关 学 科 之 间 的 界限 
定 开放 的 ? 并 非 如 此 。 准 确 地 讲 ， 因 为 现在 学 科 交 叉 重 合 很 频繁 ， 
确定 学 科 要 取决 于 具体 时 间或 地 点 所 采用 的 策略 ， 这 种 策略 与 研究 
生 入 学 时 的 毕业 文凭 、 日 后 的 就 业 、 申 请 基金 、 成 为 权威 等 有 关系 。 
对 于 日 党 的 人 类 学 家 而 非 文化 研究 而 言 ， 学 科 界 限 按照 和 规划 分 。 





QD 我 在 这 里 的 论点 是 基于 和 Susan Harding 的 讨论 之 上 的 。 事 实 上 ， 她 的 杂 炉 的 研究 
实践 是 我 开始 指出 重新 思考 人 类 学 “田野 ”的 问题 。 她 正在 进展 的 研究 当中 的 刊物 包括 
了 Harding 1987, 1990 和 1993 年 这 3 种 。 











,一般 而 言 ， 研 究 生 的 田野 要 被 认可 ， 就 必须 毫 无 商量 地 在 规定 范围 
内 从 事 一 定 的 空间 实践 。 

田野 调查 的 概念 以 及 与 之 相 联系 的 学 科 实 践 组 成 了 一 个 有 中 心 
但 又 含糊 不 清 的 人 类 学 遗产 。 田 野 调查 因为 其 实证 主义 者 以 及 其 与 
殖民 主义 者 历史 的 联系 而 成 为 一 个 问题 。( 像 实验 室 这 样 的 田野 ,， 是 
被 有 特权 的 旅行 者 所 确定 的 ， 田 野 作 为 优先 逗留 者 发 现 的 场所 。) 考 ， 
虑 到 民族 志 论 题 的 扩展 以 及 后 现代 、 后 殖民 形势 之 下 时 空 的 压缩 
(Harvey 1989) ， 就 更 加 难以 进行 学 科 界 定 。 人 类 学 该 如 何 弥 合 这 一 
问题 ? 也 只 能 由 时 间 来 给 出 答案 。 预 设 了 深度 互动 的 田野 工作 正在 
饿 重新 重视 起 来 ( Gupta 和 Ferguson 33—H), AA ENEMA 
的 人 类 学 特征 之 一 。 那 这 种 田野 实践 的 范围 又 是 多 大 呢 ? 除了 在 考 
虑 到 其 他 学 科 时 把 田野 调查 作为 一 系列 民族 志 的 和 历史 的 研究 方法 
之 一 ， 它 还 有 多 大 的 去 中 心 化 ( Gupta 和 Ferguson) 作用 呢 ? 

人 类 学 比 田野 调查 要 广 ， 但 作为 一 个 人 类 学 家 ， 田 野 调查 是 必 
不 可 少 的 ， 至 少 要 一 次 .由 这 种 情况 会 变化 吗 ? 或 许可 能 ， 或 许 田 墅 
调查 将 成 为 一 种 研究 工具 而 不 是 构成 专业 研究 的 必要 条 件 。 时 间 将 
会 说 明 一 切 ， 但 在 现在 ， 田 野 调查 仍然 是 学 科 训 练 的 关键 和 人 类 学 
所 留 下 的 模糊 遗产 。 














D 在 我 将 这 童 节 付 梓 印 刷 之 际 ， 我 以 悲痛 的 笔触 记录 我 的 同事 David Schneider 的 死 
亡 ， 他 一 下 不 忘 提醒 我 田野 研究 不 是 人 类 学 的 必要 条 件 ， 他 广泛 的 定位 ， 同 其 他 人 一 样 对 
我 的 批评 ， 正 是 出 现在 《Schneider 有 关 Schneider) Hii, (1995; 第 10 章 ， 附 加 部 分 ) 
这 是 一 本 充满 谤 讽 、 狂 热 而 仓促 的 采访 录 。Scehneider 争论 到 最 著名 的 人 类 学 家 是 通过 理念 
和 革新 的 理论 来 区 分 辨别 的 而 不 是 通过 田野 研究 。 正 如 他 所 见 到 的 ， 民 族 志 是 创造 令 人 信 
服 的 事实 的 一 个 过 程 ， 这 种 事实 倾向 证 实 未 确信 的 理念 是 与 研究 的 最 终结 论 无 关 的 。 田 野 
研究 是 对 实证 论 的 一 个 不 在 场 经 验证 明 ， 他 按 弃 了 这 种 声明 : 田野 研究 包括 了 一 个 独特 和 
特殊 的 价值 。 在 来 自 Schneider 的 对 话 人 Richard Handler 的 压力 之 下 ， 他 从 比较 极端 的 观点 
中 让 步 了 。 比 如 ， 他 接受 了 这 样 的 观点 : 好 的 民族 志和 理论 不 是 从 严格 的 赢得 名 声 当 中 独 
立 出 来 的 ， 并 意识 到 人 类 学 家 非常 CORTA) 特殊 地 、 定 义 性 地 强调 田野 研究 的 位 置 。 
他 也 让 步 性 地 认为 ;在 田野 场所 研究 能 产生 新 的 理念 和 挑战 先决 条 件 。 然 而 ， 他 没有 提 到 
在 学 科 范 围 内 以 标准 的 方式 认可 人 种 学 功能 。Schneider 独特 而 强烈 的 评论 是 对 这 篇 论文 焦 
点 的 一 个 纠正 ， 而 他 最 终 的 定位 似乎 是 ， 如 果 田 野 研究 事实 上 是 一 个 对 社会 文化 人 类 学 的 
区 分 标签 ， 那 它 也 不 应 该 被 育 目 迷恋 。 我 同意 此 观点 ， 但 我 并 不 同意 人 类 学 是 ( 读物， 应 
该 是 ) “研究 文化 " ， 也 就 是 一 个 有 问题 的 救生 徐 。 我 将 会 怀念 David 忠诚 的 鼓励 并 当然 不 
会 要 求 在 这 个 争议 中 做 最 后 的 结论 。 
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田野 调查 的 习惯 


19 世纪 晚期 和 20 世纪 早期 田野 工作 的 制度 化 可 以 在 一 个 广大 的 
“旅行 ”( 我 是 在 一 个 广泛 的 意义 上 使 用 这 个 词汇 的 ， 对 此 稍 后 我 将 
会 进行 补充 ) 历史 中 理解 。 对 于 西方 人 的 旅行 和 定居 国外 而 言 ， 人 
类 学 的 田野 调查 显得 更 晚 。 在 真正 意义 上 的 专门 人 类 学 家 出 现 以 前 
就 有 了 各 种 探险 家 、 传 教士 、 殖 民 官 员 、 商 人 和 中 立 的 科学 研究 者 
的 大 量 记 录 。 在 博 阿 斯 之 前 ， 马 林 详 斯 基 、 米 德 、 弗 思 等 学 者 通常 
在 家 里 工作 ， 通 过 驻守 在 研究 地 点 的 信息 提供 者 所 给 的 资料 处 理 民 
族 志 。 如 果 大 城市 的 学 者 外 出 ， 那 肯定 是 去 做 问卷 调查 或 博物 馆 收 
集 考 察 ， 无 论 如 何 都 是 按照 这 种 模式 ， 当 时 还 不 要 求 深度 互动 和 驻 
守 在 当地 。 

自 博 阿 斯 和 马 次 话 斯 基 之 后 ， 深 入 调查 之 风 占 据 主 导 。 人 们 要 
求 把 通过 深入 调查 获得 的 知识 与 通过 其 他 长 期 居住 于 研究 地 点 而 获 
得 的 知识 区 分 开 来 ， 至 少 是 与 以 下 三 类 区 分 开 来 : 传教 士 、 殖 民 官 
员 、 旅 行 作家 (新闻 工 作者 或 文学 上 的 外 来 者 )。 人 类 学 与 这 三 种 不 
同 的 职业 主体 有 很 大 不 同 。 正 如 马 姿 庄 斯 基 所 说 (1961: 11): 科学 
可 能 会 “扼杀 ”后 者 对 本 土生 活 的 生动 描绘 和 主观 阐述 。 少 我 这 里 
关注 的 是 人 类 学 与 文献 和 旅行 杂记 的 区 别 ， 作 为 方法 论 原 则 ， 我 不 
会 事先 预 设 学 科 的 自我 定义 ， 无 论 是 积极 的 (我 们 在 进行 一 项 特殊 
的 实践 和 理解 人 类 文化 的 研究 ) 还 是 消极 的 (我 们 并 不 是 传教 士 、 
殖民 官员 或 者 旅行 作家 )。 而 是 ， 这 些 界定 必须 积极 地 通过 历史 关系 
秘 和 生产、 协商 和 再 协商 出 来 。 我 们 可 以 更 容易 清楚 地 说 出 事物 不 是 
什么 ， 而 不 是 事物 是 什么 。 现 代 人 类 学 发 展 的 早期 ， 主 要 是 建立 在 
有 差异 的 研究 传统 和 官方 的 典范 之 上 的 。 否 定 的 界定 是 批判 性 的 ， 
人 在 多 元 的 时 代 (EWERT), 通过 命名 清晰 的 外 界 可 以 有 效 获 得 界 
定 ， 而 试图 减少 内 部 多 样 性 是 不 能 获得 整体 的 认识 的 。 在 错综复杂 
的 边界 中 ， 持 和 久 的 训练 过 程 可 以 让 我 们 获得 明晰 的 边界 ， 在 长 期 的 
天 于 界限 的 划分 过 程 中 ， 已 有 的 界限 会 被 重新 认识 。 


中 ”也 参考 了 Lowei 的 《民族 学 理论 史 》(1937) ， 这 本 书 尖锐 地 将 人 类 学 的 民族 志 与 
外 围 主义 、“ 文 学 的 ”旅行 进行 区 分 。 参 见 Mary Louise Pratt 对 这 种 散漫 旅行 的 批评 
(1986) 。 








当然 ， 人 类 学 研究 旅行 者 通常 依靠 传教 士 〈 依 靠 传教 士 可 以 了 
解 语法 、 传 递 和 介绍 当地 情况 ， 在 有 些 情 况 下 ， 可 以 深入 了 解 翻 至 
语言 和 习惯 ， 而 不 用 亲自 进行 一 年 或 两 年 的 参与 观察 ) MFI 
与 传教 士 的 专业 不 同 是 基于 研究 日 程 和 态度 方面 的 现实 差异 ， 这 种 
差异 驳斥 了 两 者 之 间 存 在 重 允 的 和 相互 依赖 的 现实 区 域 的 观点 。 因 
此 ， 在 殖民 (新 殖民 ) 政体 中 : 人 种 地 理学 者 认为 他 们 的 目标 是 理 
解 而 非 统治 ， 是 合作 而 非 剥 前 。 但 是 ， 他 们 在 被 管辖 的 社会 内 享有 
白 种 人 的 特权 ， 并 且 有 相关 的 制度 设施 保护 他 们 的 生命 安全 
(Schneider, 1995; 139) 。 昌 然 科 学 的 田野 工作 要 从 殖民 制度 中 分 离 
出 来 ， 宣 称 政治 无 涉 ， 但 这 种 田野 工作 与 殖民 制度 的 分 离 目前 依然 
被 质疑 并 且 随 着 反 殖 民运 动 而 被 重新 界定 ， 像 人 类 学 者 认为 的 那样 ， 
这 次 的 反 殖 民运 动 并 不 是 从 统治 和 特权 背景 下 分 离 出 来 的 。 

旅行 作家 短暂 的 文学 目标 和 田野 工作 原则 有 着 显著 的 不 同 ， 其 
目标 不 利于 进行 文化 差异 比较 的 科学 实践 。 人 类 学 者 是 典型 的 那 种 
离开 家 、 去 田野 写作 的 人 。 从 漫长 的 历史 角度 来 看 ， 田 时 工作 是 一 
系列 多 样 的 旅行 实践 〈 大 部 分 在 非 西方 社会 中 进行 ) 。 严 格 的 旅行 概 上 
念 出 现 于 19 世纪 末 20 世纪 初 ,“ 旅 行 ”这 一 概念 被 塑造 出 来 以 反对 
人 种 地 理学 (与 之 对 应 的 是 “科学 ”的 田野 研究 ) ， 男 一 方面 ， 用 
来 反对 旅游 主义 (旅游 主义 不 可 能 产生 知识 )。 这 种 “复杂 旅行 ” 
的 实践 是 和 纽约 《时 代 》 杂 志 中 与 之 应 对 的 “独立 ”旅行 者 必 有 极 。 
大 不 同 ， 他 们 认为 “我 们 并 不 是 旅行 者 ”。 (Jean - Didier Urbain 
《Lidiot du voyage) 1991 已 仔细 分 析 这 一 问题 ， 也 可 参考 Buzzard | 
1993) 但 复杂 旅行 者 的 文学 传统 并 没有 如 波 尔 斯 丁 〈Daniel 
Boorstin) 和 福 塞 尔 (Paul Fussell) 批判 的 那样 消失 了 ， 反 而 是 再 次 
新 兴起 来 ， 这 一 趋势 表现 在 策 鲁 效 (Paul Theroux), IA 24 M78 
(Shirley Hazzard) 、 查 特 温 (Bruce Chatwin), Epy (Jan Morris) 
和 怀特 (Ronald Wright) 等 人 的 论述 中 。% 


D 这 种 有 着 旅行 特征 的 、 由 著名 作者 撰写 的 文章 的 “优越 的 旅行 者 ”附录 ， 是 广告 
税收 的 主要 来 源 一 一 沿 着 每 个 周 日 旅行 的 地 域 进行 。 一 个 由 《纽约 时 代 》 编辑 者 A，M. 
Rosenthal #1 Arthur Rosenthal 写 的 关于 介绍 最 时 的 那些 人 类 学 的 文章 是 基于 在 敏感 的 新 闻 业 
和 文学 旅行 的 写作 之 间 的 一 种 对 等 关系 的 补充 性 主张 。( Rosenthal and Rosenthal 1984) 

© 很 多 “好 的 ”书店 现在 通过 保留 合适 的 采购 ， 将 旅行 指南 书 与 旅游 书籍 分 开 的 方 
式 使 旅行 / 游 者 的 区 分 神圣 化 。 
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一 些 地 方 去 的 事实 。 旅 行 的 目的 是 为 了 获得 物质 上 的 、 精 神 上 的 、 
科学 的 东西 ， 包 括 获 得 知识 或 者 是 有 一 个 经 历 (兴奋 的 、 有 所 启发 
的 、 愉 悦 的 、 路 离 本 地 的 、 开 阔 视 野 的 经 历 ) 。 历 史上 ， 了 田野 工作 一 
直 是 西方 社会 的 男子 和 上 层 中 产 阶级 的 活动 。 而 现在 的 研究 已 经 注 
意 对 政治 、 经 济 、 和 宗教 信 仰 、 种 族 以 及 个 体 心 理 的 反思 与 批判 。 
( Hulmel1986,; Porter1991; Mills1991; Pratt; 1992) 

当 旅行 写作 流派 从 现代 田野 工作 中 分 离 出 来 之 前 ， 旅 行文 学 的 
范围 极 广 。18 世纪 的 欧洲 ，“ 旅 行 手 册 ” 包 括 探 险 、 冒 险 、 目 然 科 
和 学、 谍报、 商业 展望 、 福 音 、 宇 宙 哲 学 、 哲 学 和 人 种 地 理学 。20 t 
纪 20 年 代 以 后 ， 人 类 学 的 研究 和 写作 日 益 分 离 出 来 。 不 仅 科 学 旅行 
者 或 者 探险 家 ， 即 使 是 人 类 学 肴 本 喘 也 不 绸 被 认为 是 田野 工作 者 ， 
这 与 其 他 科学 发 展 有 关 (参见 第 二 章 ) 。 田 野 研 究 是 具有 明显 专业 特 
色 、 传 统 和 原则 的 研究 。 但 当 实 践 形 式 的 变化 使 得 任何 的 修饰 都 不 
可 进行 时 ， 新 的 清楚 的 区 别 空间 就 将 会 出 现 。 它 的 边界 将 被 重新 建 
立 、 转 移 和 重新 研究 。 例 如 ， 目 前 “实验 主义 ”的 民族 志 的 写作 的 
方法 就 是 对 出 现 于 19 世纪 晚期 的 “旅行 写作 ”的 重新 认识 。 

书本 上 的 东西 与 旅行 者 所 得 到 的 影像 有 很 大 的 区 别 ， 它 更 加 依 
赖 人 种 论 的 知识 来 预测 和 修饰 数据 间 的 联系 。 事 实 目 喘 并 不 会 说 话 ， 
他 们 不 是 在 收集 资料 ， 也 不 是 在 可 控制 的 范围 内 观察 ， 而 是 在 发 展 
一 种 世界 性 的 关系 。 这 种 发 展 起 来 的 带 有 诗 性 的 和 政治 性 的 田野 意 
识 反 映 了 更 加 明确 的 人 种 地 理学 的 特点 ， 这 种 田野 意识 对 于 人 类 学 
来 说 ， 是 战 后 反 欧美 殖民 斗争 的 中 心 。 文 学 旅行 的 描述 从 人 种 地 理 
尝 中 分 离 出 来 ， 现 在 表现 得 更 加 清晰 。 这 包括 研究 者 进 人 和 通过 田 
闻 的 路 线 ， 在 首府 的 时 间 ， 登 记 周 边 的 国家 /通过 的 国家 ， 运 输 的 技 
术 到 达 那 里 以 及 在 那里 住 下 和 所 谓 特殊 的 个 体 间 的 互动 等 一 些 因 和 又 ， 
而 不 包括 匿名 的 、 典 型 的 报告 人 。 

在 先前 的 一 次 讨论 中 ， 我 一 直 致 力 于 通过 提出 一 种 便捷 的 隐喻 ， 
将 田野 作为 一 个 自然 化 的 的 居住 实践 而 将 田野 去 中 心 化 一 一 就 像 旅 


我 所 用 的 “旅行 ”一 词 ， 内 在 地 是 指 或 多 或 少 自愿 离 家 ， 到 另 
| 
| 
| 


© fÈ Van Maanen (1988) 给 民族 志 写 作 和 它们 田野 研究 结果 提供 了 一 个 平衡 说 明 的 
新 途径 一 一 人 类 学 的 和 社会 学 的 。 他 的 书 名 是 《田野 的 神话 》， 表 明了 我 当前 的 主题 ， 旅 
行 省 不 是 科学 家 和 和 神话 的 讲述 者 。 
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行 时 所 遇 到 的 田野 。 当 然 这 不 是 拒绝 或 者 反 驱 它 ， 田 野 工 作 已 经 是 
一 种 制度 化 的 居住 和 旅游 的 混合 实践 形式 (Clifford 1992) 。 具 有 讽 
刺 意味 的 是 ， 现 在 太 多 的 人 类 学 的 田野 在 接近 于 家 的 地 方 ， 进 入 田 
野 和 走出 田野 变 得 更 为 表层 化 ， 变 成 了 确认 目标 的 一 部 分 〈 正 如 布 
朗 所 做 的 ) 。 城 市 的 田野 工作 必须 把 它 与 其 他 的 阶级 研究 之 间 的 形 
式 、 种 族 间 的 习惯 区 别 开 来 ， 与 已 经 建立 的 城市 社会 工作 和 自由 主 
义 的 贫民 帘 研 究 传统 区 别 开 来 。 旅 行者 的 家 相对 于 被 研究 者 (或 者 ， 
用 当代 的 用 法 ， 是 那些 与 他 一 起 工作 的 人 ) 具有 的 优先 的 政治 关系 。 
如 果 仅仅 是 为 了 雇佣 的 目的 ， 这 些 形式 可 以 使 旅行 者 规则 地 把 家 作 
为 研究 的 基础 。 这 些 平行 的 空间 政治 关系 (有 时 是 有 趣 的 ) 已 经 在 
异域 人 类 学 研究 中 呈现 出 来 ， 尤 其 在 殖民 地 或 是 新 殖民 地 的 军队 的 
转移 过 程 中 ， 日 用 品 、 劳 力 、 或 教育 物质 使 进行 田野 工作 的 地 点 和 
研究 者 所 在 的 地 点 有 了 密切 的 联系 。 但 是 远 距离 的 猜测 ， 而 不 是 互 
相 联系 和 沟通 ， 已 经 使 人们 自然 地 认为 田野 工作 必须 是 在 一 个 另外 
的 地 方 进行 。 但 当 在 附近 做 研究 或 飞机 和 电话 等 技术 使 距离 消失 后 ， 
这 种 认识 就 必须 被 注意 了 。 

因此 ， 田 野 发 生 在 更 广阔 的 和 偶然 的 旅行 过 程 中 ， 而 不 是 像 以 
前 那样 在 可 控制 的 研究 地 点 中 。 这 样 说 并 没有 解决 在 当代 田野 工作 
和 旅行 之 间 的 界限 问题 。 他 们 之 间 有 许多 起 源 和 制度 性 的 差别 ， 如 
住 在 田野 地 点 ， 学 习 当 地 的 语言 ， 进 行 深度 的 解释 。 这 些 尽管 让 人 
看 到 了 区 别 ， 但 旅行 文学 与 学 术 田 野 这 两 个 相关 传统 之 间 的 界限 是 
在 不 停 协 商 之 中 的 。 确 实 ， 以 上 由 爱德华 兹 ( David Edwards) 提供 
的 例子 中 ， 地 点 的 多 样 性 遭遇 使 田野 工作 和 旅行 比较 接近 。 这 个 趋 
向 和 安娜 金 (Anna Tsing) 在 《钻石 王后 的 领地 》(1993) 中 创新 
的 民族 志 是 不 同 的 。 金 在 印尼 的 南部 山区 的 一 个 异域 地 点 做 田野 
在 完整 地 保存 了 当地 精深 的 互动 规则 后 ， 他 的 作品 系统 地 跨越 了 民 
族 志和 旅行 叙述 的 界限 。 他 的 陈述 把 他 自己 和 他 的 研究 对 象 的 居住 
和 旅行 的 实践 作为 历史 事实 来 记述 。 他 从 特定 的 世界 主义 者 ， 性 别 
个 人 主义 角度 ， 而 不 是 文化 类 型 之 间 的 遭遇 来 获得 他 的 认识 (参见 
第 二 章 ) 。 他 的 田野 地 点 在 他 称 之 为 “不 正确 的 地 点 ”"， 这 是 一 个 由 
地 方 、 国 家 和 跨国 的 力量 所 构成 的 相互 关联 的 空间 ， 他 就 在 这 个 空 
间 的 一 部 分 中 旅行 。 

爱德华 兹 和 金 的 例子 说 明 异 域 的 田野 工作 正在 改变 传统 的 学 术 
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实践 形式 。 两 者 在 不 同 的 空间 里 都 把 旅行 和 写作 与 实践 和 比喻 突出 
联系 起 来 2 这 些 在 最 近 的 很 多 人 类 学 民族 志 作 品 中 都 可 以 看 到 ， 它 
们 把 各 种 不 同 的 逃跑 或 立足 的 研究 者 刻画 为 “有 立场 的 主体 ”。( Re- 
saldo 1989a: 7)。 这 个 时 代 有 一 种 趋势 ， 这 种 趋势 是 利用 第 一 人 称 
去 记录 田野 工作 ， 去 讲 故 事 而 不 是 作为 和 旁观 的 翻译 者 和 观察 者 。 通 
常 ， 田 时 日 记 忘 记 了 写作 的 对 象 。 我 没有 描述 一 种 从 收集 资料 到 集 
中 阐述 的 客观 到 主观 的 过 程 。 这 是 一 个 关于 业已 建立 的 两 种 实践 与 
论述 的 核心 关系 的 协调 平衡 与 重新 商讨 的 过 程 ， 而 不 是 从 人 类 学 到 
旅行 写作 的 变化 过 程 。 

在 应 付 这 个 人 类 学 和 旅行 的 变化 过 程 中 ， 我 们 可 以 发 现 : 从 考 
虑 田野 作为 习惯 而 不 是 地 点 以 及 一 类 群体 的 策略 和 实践 来 理解 会 更 
为 有 用 。 女 性 学 者 在 确定 民族 志 的 社会 实体 的 过 程 中 扮演 了 重要 的 
角色 ， 在 批评 以 男性 为 主 的 “性 别 中 立 (gender - neutral)” AY CF 
和 开启 主要 的 新 理解 领域 的 工作 中 ， 女 性 学 者 是 不 可 缺少 的 相似 
的 是 ， 反 殖民 主义 的 压力 ， 殖 民 的 话语 分 析 ， 和 批评 性 的 人 种 理论 
已 经 解构 了 六 配 性 的 西方 和 白人 的 、 传 统 的 田野 工作 。 就 这 些 指 涉 
来 看 ， 马 林 诺 夫 斯 基 一 代 的 田野 习惯 显露 出 特定 的 、 规 则 性 的 反 文 
化 的 实践 特征 。 

这 个 标准 化 的 实体 不 同 于 旅行 者 。 当 它 吸 收 了 老 的 科学 旅行 者 
的 传统 时 ， 它 实际 上 是 在 反对 浪漫 的 、 文 本 的 、 或 者 主体 先行 的 标 
准 。 现 代 田 野 合法 性 的 获得 不 是 通过 扩大 空间 、 越 过 边界 ， 它 不 是 
一 次 探险 也 不 是 一 次 调查 ， 更 确切 地 说 它 是 一 个 在 有 限 空间 内 进行 
的 循环 的 工作 。 当 地 地 图 支配 了 旅行 者 或 者 路 线 ， 决 定 了 在 哪儿 比 
到 哪儿 更 重要 。 田 野 工 作者 是 一 个 身 处 异乡 的 人 ， 而 不 是 世界 主义 
疹 。 我 是 就 学 科 规 则 和 文本 刻画 的 广泛 意义 上 而 不 是 就 人 类 学 家 上 田 
经 历 的 历史 经 验 来 谈 ， 在 很 大 程度 上 ， 由 于 这 两 者 各 目 受 限于 目 
己 的 规则 ， 从 而 产生 了 分 歧 。 

| 感情 ， 在 参与 观察 过 程 中 是 必须 要 控制 的 部 分 。 他 们 不 能 成 为 


© Marcus (1995; 105-110) 以 “追随 者 ”的 形象 取代 了 民族 志 居 住 的 形象 。 多 个 
也 点 的 民族 志 范 围 广泛 ， 常 常 不 能 被 预先 规定 路 线 。 

D 现在 文学 非常 昂贵 。Gold ( 1986), Moore (1988), Bell, Caplan, Karim 
(1993), ， 和 Behar 及 Gordon (1995) 表明 女性 主义 议程 的 当前 范围 。 后 一 个 研究 正 是 在 这 
个 章节 准备 付 梓 印刷 的 时 刻 出 现 的 ， 因 而 随后 被 迅速 引用 。 
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公众 关于 社区 判断 的 标准 的 主要 来 源 。 这 构成 了 消极 评估 的 真实 部 
分 。 旅 行 作家 的 道德 判断 和 诅 咯 ， 基 于 社会 挫折 之 上 的 、 身 体 的 不 
适 以 及 偏见 和 原则 性 的 批评 ， 是 应 被 排除 在 外 的 。 适 度 的 和 可 测量 
的 感情 是 可 以 被 接收 的 。 但 公开 的 热情 和 喜好 的 表达 是 受 限制 的 
愤怒 、 失 望 、 对 个 人 的 判断 、 理 想 以 及 矛盾 都 应 该 保留 到 私人 日 记 、 
中 去 。 后 来 出 版 的 马 凌 诺 斯 基 的 秘密 日 记 中 所 提 及 的 “有 些 季节 下 
流言 盛行 ”与 研究 者 本 人 没有 以 一 种 平和 的 心态 ， 而 是 带 着 种 族 意 
识 、 性 别 意识 来 看 待 田野 中 的 主体 有 关 。 对 此 类 人 类 学 职业 规范 有 
所 违背 的 作品 还 包括 Leiris (1934 年 的 田野 日 记 ) Bowen (1954 年 
的 小 说 形式 ) 以 及 Jean Briggs (1970 年 ， 在 她 的 作品 中 ,个 人 情感 、 
第 一 次 成 为 民族 志 论述 的 中 心 ) 。 

如 果 说 感情 的 要 素 容易 被 忽视 ， 更 多 的 情况 下 ， 研 究 者 的 社会 
性 别 、 种 族 、 性 别 经 验 更 是 这 样 。 社 会 性 别 ， 当 这 一 问题 偶然 出 现 
时 《尤其 是 女性 个 案 中 ) ， 并 不 会 被 公众 纳入 系统 方法 中 的 研究 程式 时 
里 。 例 如 米 德 总 是 作为 一 个 女人 作 调 查 和 写 文章 ， 她 跨越 了 女人 和 
男人 的 界限 ， 她 的 角色 是 一 个 权威 的 文化 人 类 学 的 观察 者 。 她 更 多 
的 时 候 是 作为 一 个 主体 出 现 的 ， 女 性 细 肛 的 体验 和 流行 的 写作 不 能 
给 她 在 一 个 充满 男性 戒律 的 世界 里 带 来 更 多 的 影响 。 卢 卡 豪 斯 上 
(Lutkehaus 1995) 提供 了 这 些 历史 性 的 性 别 关 系 和 米 德 角色 转变 的 
前 因 后 果 。 米 德 一 代 的 男性 调查 者 有 关 男 人 与 女人 之 间 的 调查 , BE 
有 作为 男人 展开 研究 。 许 多 整体 性 的 文化 习惯 基本 上 是 频繁 地 和 男 上 
人 联系 在 一 起 的 。 总 的 说 来 ， 因 性 别 原因 而 带 来 的 对 于 研究 的 限制 
性 和 可 能 性 是 应 该 被 重视 的 。 

对 于 种 族 也 是 同样 。 这 里 ， 社 会 文化 人 类 学 对 人 种 学 的 批判 经 
验 无 疑 受到 职业 习惯 的 影响 。 “种族 ” 并 不 是 由 当代 种 族 批评 理论 所 
批评 的 社会 /历史 所 构成 〈 例 如 ，Omi 和 Winant1986;，Gilroy1987 ) ， | 
而 是 一 种 生物 的 本 质 ， 其 “自然 性 ”通过 文化 的 前 后 脉络 而 形成 s 
人 类 学 家 ， 作 为 倡导 文化 宽容 的 学 者 ， 需 要 解释 和 超越 假定 的 本 质 
上 的 种 族 界 限 。 他 们 在 文化 构成 方面 所 具备 的 互动 的 与 深刻 的 理解 
给 了 他 们 一 种 强 有 力 的 工具 来 反对 种 族 化 约 论 。 但 是 在 攻击 “自然 
性 ”现象 时 ， 他 们 没有 面 对 种 族 的 历史 构成 ， 这 一 过 程 与 他 们 的 政 
治 主题 联系 在 一 起 ， 以 及 同时 限制 或 加 强 了 他 们 自己 的 研究 〈 Harri- 
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son1991; 3) ® 偶然 地 ， 这 种 立场 能 看 得 到 ， 但 它 不 属于 明确 表述 
的 范围 和 田野 工作 本 身 ， 例 如 普 里 查 德 对 《 努 尔 人 》 (1940) 所 做 
的 介绍 。 

相反 的 ， 旅 行 作家 通常 从 种 族 角 度 注意 到 肤色 和 语言 问题 。 当 
然 ， 他 们 并 不 总 是 所 涉 关系 中 的 重要 部 分 一 “而 且 甚至 是 不 重要 的 。 
这 一 点 不 是 庆幸 这 种 出 现在 旅行 作品 中 相对 伟大 的 种 族 以 及 性 别 的 
意识 ， 而 是 相对 展示 民族 志 作者 如 何不 重视 历史 解释 的 习惯 。 然 而 ， 
既然 打上 了 性 别 、 种 族 、 种 姓 或 阶级 特权 的 烙印 ， 民 族 志 就 需要 超 
越 这 一 方位 ， 积 累 深度 的 文化 理解 。 这 种 积累 还 建立 在 强 有 力 的 技 
术 上 ， 包 括 至 少 以 下 几 点 ; 扩展 的 共同 居住 ， 系 统 观察 与 数据 记录 
对 至 少 一 种 当地 语言 的 有 效 掌握 ;对 多 种 通 往 友善 的 因素 的 详尽 束 
合 ; 对 深层 的 或 隐 含 的 结构 与 意识 的 解释 学 关注 。 这 些 技巧 被 设计 
出 来 以 创造 (通常 在 我 试图 设 定 的 领域 里 的 确 创造 ) 对 地 方 生活 方 
式 更 具体 详尽 的 理解 ， 而 不 像 游客 一 样 走马 观 花 。 

一 些 在 国外 呆 了 很 长 时 间 的 旅行 者 对 当地 十 分 了 解 ， 他 们 能 讲 
当地 的 语言 ， 对 土著 的 生活 十 分 了 解 ， 而 一 些 人 类 学 家 则 恰恰 相反 。 
实际 社会 关系 的 范围 、 沟 通 的 技巧 以 及 田野 与 旅行 这 两 极 之 间 所 展 
开 的 空间 实践 是 一 个 连续 统 ， 而 非 绝对 的 有 界 。 但 它们 有 许多 重 盖 
之 处 ,没有 明确 的 界限 。@ 尽管 这 样 ， 这 其 中 的 复杂 的 界限 和 并 不 十 
分 清晰 的 制度 的 规划 必须 被 弄 清楚 。 这 需要 持续 的 压力 ， 这 种 压力 ， 
一 段 时 间 之 内 聚集 了 联系 两 极 的 经 验 。 在 这 个 过 程 中 ， 旅 行者 和 旅 


中 ”一 个 例外 是 被 忽略 了 的 Ruth Landes 的 研究 。 我 认为 ，Sally Cole (1995) 的 说 明 
报告 ， 在 本 章节 中 来 不 及 整合 的 内 容 ， 加 强 了 Landes 的 普遍 的 途径 。Landes 坚持 关注 
“种 族 ”， 反 对 它 在 “文化 ”框架 之 下 的 次 级 假设 。 她 将 田野 研究 中 的 具体 化 和 性 别 化 的 
问题 突出 到 重要 的 位 置 ， 她 提出 关系 的 、 个 人 的 术语 。 她 打破 了 在 田野 当中 关于 性 别 联系 
HERA E., WRTA) (1994 [1947]) 中 ， 她 研究 在 BAHIA 的 candomble， 在 COLE 
在 来 ， 它 被 权威 的 学 科 看 管 人 拒绝 ， 看 作 是 一 个 “旅行 演讲 者 ” (也 被 新 闻 工 作 和 民俗 学 
类 型 贬值 所 腐化 ) 。 研 究 的 男 一 个 职业 化 的 意外 参与 人 员 ，Zora Neale Hurston 是 以 相似 的 
方式 在 边缘 记录 ， 被 看 作 太 主观 化 、 文 学 化 或 者 民俗 化 。Hurston 的 认可 是 由 本 质 主义 者 
的 关于 种 族 身份 的 概念 混合 而 成 的 ， 种 族 身份 已 经 和 否定 地 将 她 解释 成 一 个 有 限 的 本 地 民族 
寺 家 和 断然 作为 真正 黑人 文化 的 导管 。 对 她 在 南部 农村 、 黑 人 住宅 区 和 机 伦比 亚 大 学 的 研 
究 这 样 地 认定 : 学 术 和 非 学 术 的 ， 忽 略 了 不 同 世 界 和 种 族 、 性 别 和 阶级 的 调和 。Hurston 
的 交 营 作品 和 辩论 的 视野 现在 非常 广阔 。Hemandez (1995) 提供 了 一 个 很 有 价值 的 讨论 。 

加 ”Boon 1977 年 的 一 个 有 益 之 处 是 前 科学 利 历史 的 发 现 。 人 类 学 家 开始 反思 地 写作 
并 在 这 个 边界 上 进行 研究 。(Crick 1985; Boon 1992; Dubois 1995) 
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是 ， 前 者 的 混乱 是 被 训练 出 来 的 ， 如 赞同 “家 庭 价 值 ” 者 通常 会 引 
用 民族 志 的 前 言 : 田野 作 为 和 他 人 相处 、 适 应 和 熟悉 、 学 习 规 则 的 
过 程 ， 就 像 孩 子 学 习 语 言 一 样 。 | 

现代 田野 的 习惯 ， 是 针对 旅行 所 定义 的 ， 被 描述 为 与 旅行 经 验 ， 
相 联 系 的 互动 模式 。 也 许 最 绝对 的 、 持 续 的 禁忌 是 性 别 禁忌 。 田 野 
工作 者 可 以 喜欢 但 不 能 期 望 目标 的 注意 。 在 可 能 的 关系 的 续 谱 上 ， 
性 的 纠缠 是 危险 的 。 参 与 观察 ， 要 与 观察 对 象 保持 适当 的 距离 ， 既 
不 能 太 远 而 失去 研究 视野 ， 也 不 能 太 近 而 纠缠 其 中 ， 从 而 可 能 丧失 
视野 能 力 。 性 关系 不 能 饿 当 作 是 研究 知识 的 来 源 。 尽 管 禁 忌 很 少 被 
限制 ， 尽 管 一 定数 量 的 实验 有 时 以 参与 观察 的 名 义 来 进行 。 但 性 实 
验 是 在 此 界限 之 外 的 。 一 个 训练 有 尼 的 观察 者 是 能 与 土著 生活 保持 
适当 距离 的 。 

尽管 在 一 开始 ， 性 方面 的 禁忌 可 能 更 容易 反对 旅行 ， 或 者 破坏 
职业 的 习惯 ， 而 相对 不 容易 反对 走 进 本 土 ， 或 是 失去 批评 的 距离 。 
在 旅行 实践 和 文本 中 ， 同 当地 人 发 生性 关系 ， 同 性 恋 或 是 异性 恋 ， 
是 很 普通 的 事 。 确 实在 一 些 旅 行 过 程 中 ， 例 如 19 世纪 的 东方 航海 游 
记 ， 这 是 类 似 的 义不容辞 的 义务 .出 一 个 受 欢 迎 的 作家 ， 例 如 洛 蒂 
(Pierre Loti) 通过 性 遭遇 故事 的 描写 建立 了 他 的 权威 。 现 在 的 田野 “ 
工作 记述 中 ,这 些 故 事 已 经 明显 地 不 存在 了 (Rabinow1977; 
Cesara1982 ) 。 为 什么 应 该 分 享 食物 而 不 是 分 享 女人 能 更 多 地 获得 田 
野 工 作 的 知识 呢 ? 当 然 ， 可 以 有 许多 实际 原因 对 田野 中 的 性 限制 进 
行 解释 ， 就 像 一 些 地 方 和 活动 禁止 进入 到 旅行 过 程 中。 但 是 他 们 不 
是 在 所 有 时 间 禁 止 进入 所 有 的 地 方 。 实 际 的 限制 ， 变 化 很 大 ， 但 不 
能 在 田野 的 性 的 限制 方面 进行 解释 。@ 

也 许 ， 说 的 已 经 够 多 了 ， 归 结 出 一 点 中 心 : 在 具体 的 田野 活动 
中 必须 坚持 一 种 训练 有 素 的 习惯 ， 即 要 与 对 话 者 进行 没有 性 别 的 、 
没有 种 族 的 、 没 有 性 活动 的 深入 的 互动 (至少 是 在 解释 的 或 科学 的 


@ 有 关 Flaubert 的 性 别 倾向 主义 者 的 旅行 请 见 Behdad (1994)。 在 1940 年 以 前 有 人 
可 能 会 将 巴厘 (Bali) 作为 一 个 同性 恋 的 场所 来 提 及 。 

© 可 能 有 关 这 个 生理 性 别 的 禁忌 的 其 中 之 一 个 结果 已 经 限制 了 田野 研究 中 关于 “性 
爱 ” 的 讨论 。Newton (1993c) 提供 了 一 个 解决 的 方法 。 
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层次 上 ) 。 如 果 在 田野 过 程 中 实际 的 经 历 偏离 了 规范 ， 如 果 有 时 候 
( 调查 者 ) 破坏 了 禁忌 ， 如 果 (调查 者 ) 公开 地 违背 训练 有 素 的 习 
惯 ，( 田野 工作 ) 依然 有 它 标 准 化 的 约束 力 。 

男 一 个 在 1900 年 甚 为 普遍 的 旅行 实践 ， 即 “ 跨 文化 着 装 ”， 在 
现代 田野 工作 的 专业 体制 之 下 受到 了 压制 和 改变 。 这 是 一 个 远 没 有 
达到 共识 的 广大 的 主题 ， 我 必须 将 自己 限于 初步 的 评价 。 通 过 解读 
19 世纪 之 前 的 欧洲 旅行 的 见闻 ， 德 弗 尔 特 ( Daniel Defert 1984) B 
有 启发 性 地 论述 了 关于 服饰 的 历史 ， 并 且 立 刻 提出 了 这 样 一 个 假设 : 
一 个 人 与 他 或 她 的 外 表 ( 在 德 弗 尔 特 前 现代 的 用 法 中 ， 被 称 为 习惯 ) 
之 间 存 在 一 种 本 质 的 ， 内 在 的 联系 。 岂 在 更 深层 的 意义 上 这 可 以 被 理 
解 为 “服饰 塑造 人 ”。 关 于 习惯 的 解释 ， 不 能 将 之 与 习俗 或 者 后 来 的 
文化 概念 混淆 ， 这 是 旅行 互动 中 的 一 个 必要 的 组 成 部 分 。 它 包括 对 
关于 外 瑶 的 畅谈 的 操控 ， 这 种 外 狐 可 能 有 点 不 合 时 宜 地 被 称 为 是 文 
化 上 的 跨 文化 穿着 。 到 19 世纪 ，Defert 认为 ， 习 惯 已 经 被 化 约 为 习 
俗 ， 也 就 是 说 被 化 约 成 表面 的 服装 和 装饰 品 了 ; 服装 已 经 作为 富 人 
服装 的 变形 出 现 了 。( 服装 这 个 术语 混合 了 装束 和 习俗 两 种 意思 。 

服饰 成 为 许多 科学 旅行 者 观察 的 分 类 要 素 之 一 ， 是 突显 文化 特 
质 的 组 成 部 分 。 德 弗 尔 特 认为 这 种 转变 出 现在 格 表 多 (Gerando) 
1800 出 版 的 对 旅行 者 与 探险 者 的 科学 建议 中 (1800 ) 。 格 明 多 认为 
探险 者 已 经 描述 了 当地 人 的 服饰 。 但 应 该 走 得 更 远 ， 调 查 他 们 为 什 
么 可 以 或 者 不 可 以 为 我 们 放弃 他 们 的 传统 服饰 ， 他 们 如 何 认 同 他 们 
的 习惯 的 起 源 (Defert1984: 39) 。 这 里 ， 那 种 关于 习俗 的 解释 已 经 
被 更 深 程 度 的 认同 与 不 认同 所 取代 了 。 各 种 旅游 关系 被 组 织 成 联合 
体 ， 并 编制 成 法 规 、 表 面 特征 和 各 种 事务 。 服 饰 、 手 势 、 外 表 等 因 
素 被 整合 进 了 这 些 实践 形式 中 。 作 为 这 一 传统 的 结果 ， 看 上 去 19 tE 
纪 跨 文化 着 装 更 多 于 其 原 有 的 盛装 。 这 种 严肃 、 津 津 乐 道 的 表面 上 
的 表演 所 蕴藏 的 观念 与 文化 相对 论 者 所 创立 的 土著 人 文化 观念 并 没 


D 我 已 经 明显 地 在 一 个 被 大 众 公 认 的 、 由 布 迪 厄 (1977) 启用 而 闻名 的 社会 科学 的 
理解 上 使 用 术语 “习惯 ”"。 这 个 概念 在 结构 中 理解 社会 : 保留 实践 而 不 是 规则 ， 玩 社会 放 
戏 的 性 格 倾 向 。 这 使 得 社会 和 文化 结构 的 概念 更 加 有 程序 化 、 具 体 化 和 实践 化 。 与 Defer 
的 用 法 不 一 样 ， 他 预先 假定 社会 和 文化 的 现代 概念 。 对 习惯 的 旧 的 理解 将 主观 看 作 是 没有 
涉及 到 关键 的 结构 的 、 在 19 世纪 晚期 成 为 一 种 霸权 的 事物 ， 这 些 事物 诸如 具体 的 、 有 总 
义 的 和 手势、 外表、 生理 的 性 格 倾向 和 服装 等 。 
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有 绝对 和 本 质 的 不 同 ， 而 描述 这 些 土著 人 的 特质 ， 会 记 下 他 们 的 语 
言 、 传 统 、 地 上 点、 生态 以 及 多 多 少 少 的 种 族 特征 。 伯 顿 (Richard 
Burton) 或 阿 伯 哈 尔 特 (Isabelle Eberhardt) 作为 “东方 人 ”的 经 
历 ， 以 及 甚至 福 楼 拜 (Flaubert) 在 埃及 更 喧 亲 的 戏剧 穿 扮 或 者 洛 带 
(loti) 对 旅行 实践 中 对 复杂 传统 的 处 理 都 被 认为 是 在 现代 民族 志 所 
能 容纳 的 范围 内 的 。 

从 田野 工作 (基于 语言 学 习 的 深入 的 、 互 动 的 田野 工作 ) 的 观 
点 来 看 ， 跨 文化 的 服饰 只 能 显示 出 表面 装扮 的 不 同 ,一 种 旅行 者 的 
eS. MiX— A BK, HEE (Frank Hamilton Cushing) 这 样 的 民 
志学 者 一 一 他 穿 上 了 祖 尼 人 (Zuni) 的 衣服 (即便 这 种 行为 被 认 
为 能 够 产生 “真正 的 ”本 土 的 作品 ) 一 一 的 观 总 就 多 少 有 点 令 人 难 
堪 。 他 的 深入 的 互动 的 研究 完全 不 是 “现代 的 田野 工作 ”。 与 他 的 情 
况 差 不 多 的 还 有 阿 什 (Timothy Asche) 的 电影 《比尔 其 人 (A Man 
Called Bee)》， 这 部 电影 已 经 有 很 多 观众 了 ， 它 是 专用 于 查 格 伦 
(Napoleon Chagnon) 在 Yanomami (美洲 的 一 个 印第安 部 落 ) 中 的 研 
究 的 。 我 特别 关心 那些 公开 出 版 的 照片 ， 在 其 中 ， 有 一 个 身上 涂 满 
彩色 涂料 、 穿 的 衣服 很 少 的 人 原来 是 一 个 人 类 学 家 。 无 论 这 种 公开 
的 意图 是 什么 ， 讽 刺 或 者 别 的 什么 (这 完全 不 清楚 ) ， 但 可 以 肯定 的 
是 ， 这 种 方法 绝对 不 是 一 种 “职业 的 ”方式 。 这 其 中 表现 出 了 某 种 
不 怡 当 之 处 ， 这 些 不 当 之 处 很 容易 被 当成 自我 中 心 而 被 取消 。 德 尔 
Dl (Liza Dalby) 的 书 《 艺 妓 (Geisha) ) (1983) 现在 广 受 欢迎 ,在 
这 本 书 中 包括 了 大 量 的 研究 者 装扮 成 艺 妓 的 照片 ， 因 为 作者 认为 进 
和信 艺 妓 的 生活 习惯 (用 Defert 的 意思 来 讲 ， 就 是 通过 衣着 、 姿 势 以 
及 外 表 而 成 为 ) 是 参与 观察 和 民族 志 写 作 的 中 心 。 然 而 ，Dalby 酷似 
真正 艺 效 的 照片 打破 了 既 已 建立 的 民族 志 对 话 。 

另 一 个 极端 的 例子 是 有 关 马 林 诺 斯 基 的 照片 (《 在 珊瑚 花园 和 他 
们 的 魔术 里 》 [1935 ] )。 在 那些 照片 中 ， 他 穿着 白色 的 衣服 ， 而 周 
围 却 是 暴露 黑 皮肤 的 土著 人 ， 这 使 他 无 论 在 姿态 上 还 是 在 面部 表情 
上 都 能 够 被 清楚 地 辨认 出 来 。 也 说 明 这 是 一 个 拒绝 本 土 化 的 人 。 这 


种 姿态 表明 即使 在 大 热天 依然 要 穿戴 整齐 才 用 和 餐 ， 以 此 使 他 们 感到 


@ Isabelle Eberhardt 的 复杂 个 案 是 性 别 和 文化 之 间 和 被 此 借用 研究 的 一 个 巧合 。 见 Al 
Behdad 的 敏锐 的 讨论 。 
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自己 还 没有 滑 向 “边缘 ”， 这 和 欧洲 的 殖民 者 是 一 致 的 。 (在 殖民 地 
文学 中 ， 在 《黑暗 之 心 》 中 ， 上 康 拉 德 的 会 计 师 那 育 迹 般 硬挺 的 领子 
是 一 个 经 典 的 例子 。) 但 是 典型 的 民族 志学 者 却 与 之 相反 ， 不 会 如 此 
地 正式 ， 我 认为 他 们 的 田野 工作 的 习惯 更 多 的 是 一 种 中 介 的 样式 ， 
不 用 以 戏剧 化 地 从 地 方 生活 中 脱离 出 来 为 基础 (不 用 通过 穿 军服 ， 
戴 太阳 帽 等 等 ， 来 强调 他 们 的 差异 或 特权 )。 同 时 ， 用 通过 和 白 皮肤 ， 
带 着 照相 机 、 和 笔记 本 和 其 他 本 土 没 有 的 东西 来 使 自己 可 以 被 清晰 地 
分 辨 出 来 2 大 多 数 职 业 的 田野 工作 者 都 不 会 想 通 过 “肤浅 的 ” 擅 
装 实践 ， 而 试图 在 田野 中 消失 。 他 们 表面 上 的 差异 实际 上 暗示 了 更 
深 的 规范 层次 上 的 联系 ， 通 过 语言 ， 共 同 的 居住 生活 和 文化 理解 来 
加 深 自 己 的 理解 力 。 

列 维 -斯 特 劳 斯 在 《 忧 邦 的 热带 》 (1973) 当中 列举 了 许多 有 
关 人 类 学 家 的 习惯 与 旅行 者 的 交叉 和 不 同 的 例子 。 他 写 道 : “1950 
年 9 月 ， 我 碰巧 来 到 了 位 于 的 吉大 港 山 地 (Chittagong hill) 的 Mogh 
村 。” 几 天 后 ,他 登山 去 本 地 的 神 庙 ， 听 到 标记 这 一 天 开始 的 饮 声 ， 
循 着 孩子 们 用 缅 文字 母 禄 裤 和 诵 谈 的 声音 ， 所 有 的 一 切 明 和 白 而 又 有 
秩序 。“ 我 们 脱 掉 了 鞋子 登 上 了 小 丘 ， 泥 土 细 腻 、 湿 涧 ， 让 脚 感觉 很 
舒服 。” 到 了 山口 ， 新 亮 的 小 庙 就 建 在 山上 ， 像 当地 人 家 的 房子 ， 在 
进入 庙 里 时 ， 参 观 者 必须 沐浴 。 不 过 在 经 过 泥 洱 的 山路 之 后 ， 似 乎 
“宗教 的 神圣 意义 消失 殖 尽 ”: 


整个 室内 有 于 草 的 味道 ， 气 氛 很 安详 平和 ， 像 谷 仓 一 样 。 这 个 
简单 的 、 宽 敞 的 房间 很 像 一 个 中 空 的 草 扒 ， 站 在 铺 着 草 席 之 床 边 的 
两 个 和 尚 ， 沧 动 彬 彬 有 礼 ， 他 们 两 人 把 演 拜 所 需 的 物件 摆 放 在 一 起 ， 
或 者 是 制造 崇拜 用 的 物件 时 所 表现 出 来 的 那 份 令 人 感念 的 诚意 一 一 
所 有 这 一 切 ， 使 我 觉得 ， 这 里 的 一 切 最 接近 我 想像 中 的 一 个 敬 神 的 


QD 在 她 温和 的 民族 志 著 作 《 讲 故事 者 》、《 圣 人 和 和 无赖 》 (1989) 中 ，Kirin Narayan 
提供 了 她 自己 在 田野 当中 的 一 张 照片 。 她 的 研究 的 焦点 是 Swamiji 的 住所 ， 在 印度 一 个 古 
等 讲 故 亡者 ， 以 及 照片 显示 了 几 个 坐 在 住所 地 上 的 女人 。 尽 管 她 坐 在 她 们 当中 ,但 是 没有 
Narayan 本 人 ， 她 没有 披 上 纱 丽 以 及 将 她 与 其 他 南亚 女人 区 别 的 明显 “印度 人 ”特征 。 插 
图 说 明 是 :“ 在 房间 的 女人 们 这 边 仔细 聆听 。 书 包 和 相机 盖 记 录 了 我 的 在 场 。” 她 的 游 动 
占据 了 民族 学 家 的 分 散 的 地 点 。 事 实 上 人 贯穿 她 整 本 书 的 Narayan 的 录音 机 是 Swamiji 和 他 的 
同事 讨论 的 一 个 详尽 话题 。 




























场所 所 该 有 的 样子 ， 而 且 是 我 此 前 不 曾经 验 过 的 。 你 不 必 跟 我 做 。 
我 的 向 导 对 我 说 ， 同 时 跪 倒 地 ， 向 神 坛 祭 拜 了 四 次 。 我 照 他 的 话 做 ， 
没有 跟 他 一 起 跪拜 。 然 而 ， 我 没有 跪拜 的 原因 ， 倒 并 不 是 因为 我 自 
觉 地 不 那样 做 ,而 是 为 了 礼貌 。 他 知道 我 并 没有 和 和 他 一 样 的 信仰 ， 
如 果 我 跟着 跪拜 的 话 ， 可 能 会 对 他 的 宗教 仪式 构成 侮 结 ， 因 为 他 会 
觉得 我 把 他 的 崇拜 仪式 看 做 只 不 过 是 一 种 习俗 轻 了 ; 然而 在 事实 上 ， 
RR Bl KOA SA ee I EER DOA HAW RR 
教之 间 不 会 有 任何 产生 误解 的 机 会 。 这 并 不 是 一 个 在 偶像 面前 俯 身 
漆 拜 ， 也 不 是 崇拜 一 个 假想 中 的 超自然 秩序 ， 而 只 是 向 一 个 思想 家 
的 具 决 吓 性 的 智慧 表示 敬意 ， 或 者 是 同一 个 创造 出 那个 思想 家 的 故 
事 传说 的 社会 致敬 ， 这 位 思想 家 和 这 个 社会 在 二 十 五 个 世纪 前 即 已 
出 现 ， 而 我 自己 所 属 的 文明 对 这 位 思想 家 及 其 社会 所 能 做 的 惟一 页 
献 是 肯定 其 智慧 与 成 就 。 


光 脚 对 于 列 维 -斯 特 劳 斯 而 言 仅 仅 是 一 件 偶然 的 事情 ， 在 进入 
神殿 之 前 的 沐浴 也 很 平常 ， 每 一 件 事 他 都 亲身 参与 。 但 在 跪拜 的 间 
题 上 ， 他 没有 参与 ， 这 个 区 别 是 否 表 现 出 了 一 种 特殊 的 判断 力 (dis- 
cretion) 呢 ? 这 种 判断 力 来 自 于 一 个 参观 者 基于 对 其 历史 知识 与 文 
化 的 理解 ， 从 而 能 够 超越 单纯 习俗 或 者 由 表 人 里 对 其 文化 产生 深 深 
的 和 敬意。 人 类 学 家 对 佛祖 的 鞠 躺 是 完全 诚心 诚意 的 。 

TE, UME - 斯 特 劳 斯 接受 考验 ， 至 少 象征 性 地 俯 身 在 庙 
前 。 另 一 个 人 类 学 家 如 果 在 场 可 能 也 会 这 么 做 。 我 关注 身体 与 解释 
学 的 区 别 不 是 为 了 表明 列 维 -斯 特 劳 斯 在 他 的 书 中 也 强调 了 这 一 点 。 
我 想 说 的 只 是 在 田野 工作 的 习惯 当中 一 定 有 一 条 线 在 某 些 地 方 显现 
出 来 。 列 维 -斯 特 劳 斯 很 清楚 地 不 是 西方 朝圣 者 ， 他 没有 在 这 个 佛 
教 国家 剃 光头 ， 穿 上 藏 红 袍 子 ， 从 这 一 点 上 来 说 ， 他 是 一 个 传统 的 
人 类 学 家 。 当 然 ， 一 个 人 可 能 想像 信仰 佛教 的 人 类 学 家 ， 熟 练 地 在 
一 个 庙 里 进行 人 类 学 研究 。 但 这 将 是 一 个 学 科 训 练 中 极 受 限制 的 个 


D ”这 里 参考 了 王 志 明 翻译 的 《忧郁 的 热带 》 (生活 读书 : 新 知 三 联 书店 ，2000 
年 )， 译 者 注 。 
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案 ， 而 且 还 要 接受 职业 判断 力 的 严厉 质询 。 

今天 ,在 许多 地 方 ， 土 著 人 、 人 类 学 者 、 旅 行家 都 穿着 圆 领 汗 
家 和 同样 的 鞋子 。 在 危地马拉 高 地 穿 一 件 长 衫 是 一 种 得 体 而 有 亲 和 
力 的 行为 。 但 这 几乎 不 能 成 为 可 接 党 的 路 文化 的 服饰 习惯 。 你 能 想 
像 一 个 人 类 学 家 音 着 男 式 头 巾 或 面纱 一 类 的 东西 吗 ? 各 地 的 习俗 是 
AAAI AY, (ACHE AR UT ASRS, ABBE REC LZ IA AY IE SEE 
而 且 随 着 人 类 学 家 在 他 自己 的 社会 范围 内 工作 的 不 断 展 开 ， 我 曾经 
探讨 过 的 那 种 外 来 框架 会 更 加 混乱 。 这 种 区 分 本 吴 将 越 来 越 不 明显 。 
具体 的 人 类 学 实践 过 程 必须 重新 商定 ， 这 其 中 包括 对 社会 性 别 的 、 
种 族 的 、 性 别 的 方位 与 交叉 分 布 ， 目 我 呈现 的 方式 ， 进 入 、 痢 手 调 
查 以 及 离开 的 一 般 模 式 ， 等 等 这 些 内 容 。 


田野 的 再 定义 


前 面 我 界定 了 几 种 田野 工作 旧 有 的 实践 ， 与 之 相反 的 新 的 民族 
志 项 目 通 过 与 它们 的 竞争 从 而 在 人 类 学 中 获得 了 承认 。 已 经 建立 起 
来 的 实践 在 压力 之 下 产生 了 ， 这 些 以 民族 志方 式 对 待 的 实践 不 断 扩 
展 (和 “文化 研究 ”一 样 的 学 术 边界 ) 场所 ， 而 且 作 为 与 众 不 同 的 
以 政治 为 其 定位 的 学 者 而 进入 田野 (“后 殖民 人 类 学 的 挑战 ")， 后 
来 的 发 展 对 于 那些 有 规律 的 再 创造 具有 深远 的 意 洒 。 通 过 旅行 和 居 
住 的 空间 实践 ， 通 过 受过 训练 和 具体 化 的 互动 式 的 参与 观察 来 界 害 
的 田野 研究 ， 正 在 被 那些 “本 土 的 "、“ 后 殖民 的 "、“ 散 居 的 ”“ 有 
边界 ”、“ 少 数 民 族 的 ”、 “激进 分 子 的 ”和 “以 社区 为 基础 ” 的 学 者 
们 改变 方向 。 其 形式 重 登 ， 并 且 显示 了 其 复杂 的 身份 特征 ， 而 不 具 
有 离散 的 同一 性 。 


中 ”外 表 是 权威 的 。Dorrine Kondo (1986; 74) 开始 了 她 有 关 自 己 在 田野 研究 工作 中 
分 立 和 重组 程序 的 重要 探索 ， 遇 到 了 对 自己 形象 令 人 困扰 的 浆 视 问题 ， 当 她 为 她 日 本 “家 
绪 ” 购 物 的 时 候 ， 对 一 个 东京 屠夫 的 展演 的 个 案 的 反应 。 一 瞬间 她 就 在 每 个 独特 之 处 与 一 
个 典型 的 年 轻 家 庭 主妇 的 特征 中 被 区 分 了 出 来 一 一 衣服 、 身 体 、 手 势 ,“ 一 个 用 典型 日 本 
膝盖 鞠 身 和 用 脚 滑行 的 女人 ， 当 一 阵 令 人 量 眩 的 波浪 刮 向 我 的 时 候 ， 我 突然 抓 住 一 个 闲 考 
痢 的 手臂 以 使 自己 稳定 …… 一 直 担忧 着 ， 直 到 我 决定 转移 到 另 一 个 住所 或 者 我 远离 那个 日 
本 家 庭 和 我 的 日 本 形象 ， 我 才 会 从 这 个 世界 去 到 我 所 沉迷 的 、 放 入 自己 内 心 并 且 固 执 的 不 
晤 离开 的 地 方 "。 在 田野 研究 的 交互 边界 当中 ， 一 个 敌意 的 “经 历 ” 是 集合 和 冒险 的 。 
Kondo 和 争论 到 这 个 具体 的 经 历 需 要 被 带 到 详尽 描述 民族 志 的 代表 当中 去 。 


Fe EC a-u 


oo QQ A eet 


纳 瑞 因 (Kirin Narayan 1993) 质疑 本 土 和 非 本 土 、 局 内 和 局 外 时 
的 人 类 学 者 之 间 的 对 立 。 她 讨论 说 ， 这 些 两 分 法 根源 于 臭名 昭著 的 
分 等 级 的 殖民 结构 。 通 过 自己 在 印度 各 地 的 民族 志 ， 在 那里 她 感受 
到 了 合 与 分 在 程度 上 的 不 同 ， 她 展示 了 “本 土 的 ”研究 者 是 怎样 采 “ 
用 复杂 多 样 的 方法 来 面对面 地 定位 他 们 的 工作 地 点 和 对 话 者 ; 不 同 上 
身份 者 之 间 的 相互 利用 、 补 充 、 困 扰 。 她 认为 “本土 ”人 类 学 者 同 ， 
其 他 所 有 的 人 类 学 家 一 样 ,，“ 属 于 几 个 同时 存在 的 社区 ” (经 常 是 我 
们 出 生 的 社区 和 专业 学 术 社 区 ) (Narayan1993: 24), 一 旦 “本 诗 
和 “外 来 ”人 类 学 者 之 间 的 对 立 被 取代 ， 那 些 构成 田野 研究 空间 实 
践 的 内 与 外 的 文化 联系 、 家 户 和 家 外 的 区 别 、 异 与 同 就 应 该 需要 被 
重新 思考 了 。 田 野 工作 应 该 包括 一 系列 的 旅行 ， 这 些 旅 行 是 在 有 边 
界 的 物理 空间 上 的 移动 或 者 是 在 大 量 的 研究 主题 之 间 变 换 ， 作 为 人 
类 学 学 科 的 金 科 玉 律 ， 它 们 是 否 限制 了 由 纳 瑞 因 和 其 他 人 所 揭示 的 
人 类 学 应 用 范围 ? 

在 纳 瑞 因 的 分 析 中 ， 田 野 工作 在 空间 的 变换 中 开始 和 结束 ， 这 
种 变换 在 穿越 基本 边界 一 一 焦虑 而 多 情 的 边界 中 实现 。 不 存在 简单 、 
单一 的 本 土 立场 。 然 而 ,一旦 承认 这 些 ， 她 所 采纳 的 混合 状态 就 需 
要 进行 详细 说 明 : 什么 是 它 的 限制 和 流动 条 件 ? 因为 确定 的 历史 原 王 
因 ， 人 们 或 多 或 少 有 些 混杂 了 本 土 的 或 者 “散居 的 ” (一 个 或 许 最 
能 抓 住 她 自己 的 综合 场所 的 意 涵 的 术语 ) 的 意思 。 事 实 上 ，“ 本 地 
的 ”或 者 “本 土 的 ”人 类 学 者 的 名 字 能 够 保留 下 来 以 标明 那些 他 们 
的 旅行 是 指向 本 土 或 受到 本 土 支持 的 。 在 这 里 旅行 被 理解 为 穿越 大 
学 的 ， 或 穿越 研究 /居住 的 地 点 ， 那 些 提供 分 析 和 比较 视野 的 场所 的 
曲折 道路 。 在 这 里 ， 一 般 的 家 与 海外 的 空间 意义 将 会 相互 颠倒 。 此 
外 ， 对 于 许多 田野 调查 者 来 说 ， 大 学 和 田野 两 者 都 没有 提供 一 个 稳 
定 的 基础 ， 相 反 ， 在 一 个 处 于 转换 之 中 的 比较 研究 项 目 中 这 两 者 都 
同时 发 生 作用 。 一 个 连续 统 而 非 相 反 ， 将 探险 、 迁 回 道路 和 来 自 于 
散居 或 后 殖民 时 期 已 经 回归 的 本 土 或 本 国 的 学 者 分 离开 来 .0 因而 ， 
人 类 学 田野 工作 必须 包含 某 种 走 人 别人 的 社区 的 意义 ， 而 不 必 排 斥 
原来 被 称 为 本 地 人 的 学 者 。 其 来 源 和 路 径 ， 旅 行 多 样 性 ， 也 需要 更 


人 @ 有 关 非 同一 性 、 重 普 性 以 及 本 土 关 系 、 流 散 的 和 后 殖民 化 定位 ， 见 Clifford 
(1994), 
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加 宽泛 的 理解 。 

其 他 一 些 人 ， 如 和 霍 尔 姆 斯 〈《Mary Helms 1988) 、 斯 科 特 (David 
Scott 1989 ) {Mft (Amitav Ghosh 1992), RÆ (Epeli Hau, ofa et 
al 1993). #5) (Teresia Teaiwa 1993), 44 Y2 (Ben Finny 1994) 和 
ci (Aihwa Ong 1995 ) ， 进 一 步 强 化 了 正在 壮大 的 差异 性 旅行 路 径 的 
意识 。 他 们 认为 运动 和 相互 联系 的 传统 并 不 必然 按照 “西方 ”或 正 
在 扩大 的 文化 一 经 济世 界 体 系 来 定位 。 这 些 路 径 在 当代 跨 文化 和 地 
区 之 间 的 范围 之 内 ， 或 者 横路 这 些 范 围 ， 并 总 是 沿 着 “传统 的 ”和 
“现代 的 ”轨道 前 进 。 这 些 路 径 的 认同 为 那些 不 是 起 源 于 欧美 大 都 市 
或 者 它们 的 边区 村 落 的 旅行 (和 田野 研究 ) 创造 了 空间 。 就 像 可 能 
的 那样 ， 如 果 一 些 旅 行 或 者 位 置 移动 的 方式 在 专业 田野 研究 中 保有 
一 个 正在 构成 的 要 系 ， 那么 改 瑟 田野 必须 意味 着 增加 可 接受 的 路 径 
和 实践 的 范围 。 

关注 旅行 多 样 性 也 有 助 于 澄清 过 去 清晰 的 科学 性 研究 空间 如 何 
通过 压抑 全 球 性 的 实践 ， 尤 其 是 限制 正在 进行 研究 的 研究 者 的 实践 
而 被 构建 出 来 。 一 般 而 言 , “本 土 的 ”局 限 意味 着 大 量 的 互动 研究 在 
空间 有 所 界定 的 区 域 和 那些 没有 限定 的 区 域 中 进行 ,这些 没有 限定 
的 区 域 包括 ， 例 如 : 旅馆 或 者 大 都 市 ， 船 上 ， 教 会 学 校 或 者 大 学 ， 
厨房 和 工厂 ， 难 民营 ， 散 居 的 邻里 ， 贿 圣 的 汽车 ,或 者 遭遇 的 跨 文 
化 的 场所 。 作为 一 个 西方 化 的 旅行 实践 ， 田 时 工作 通 过 其 历史 视野 
而 莫 定 基础 ,正如 斯 匹 威 殉 ( Gayatri Spivak) 称 之 为 “世界 化 ”的 
那些 东西 ， 在 这 里 人 性 的 一 部 分 不 会 平静 并 且 不 断 扩 大 其 范围 ， 而 
其 余 的 部 分 根深 蒂 固 而 且 稳 定 。 对 于 那些 本 土 的 报告 人 来 说 ， 本 土 
的 权威 正在 消减 。 旅 行 实践 的 边 绿 化 曾经 有 助 于 田野 的 本 土 化 , € 
倡导 研究 者 即 当 地 人 ， 并 倡导 进行 短暂 的 互动 性 居住 。 现 在 看 来 ， 
这 种 边缘 化 并 未 过 时 。 人 类 学 的 对 话 者 对 于 事情 经 和 常 有 不 同 的 看 法 ， 


中 当然， 我 所 指 的 是 标准 化 的 方式 和 压力 。 事 实 上 ， 很 多 田野 研究 已 经 在 “村 庄 " 
或 “田野 场所 ”外 边 被 研究 。 在 人 类 学 当中 ， 只 要 研究 被 认为 是 对 中 心地 点 精细 的 外 部 
情况 解释 ， 这 个 基 允 许 的 。 在 另 一 个 人 类 学 的 传统 当中 一 一 比如 ， 对 语言 的 引用 和 抄写 
一 一 旅馆 和 甚至 是 大 学 能 够 成 为 最 初 的 田野 “场所 ”。 在 人 类 学 中 这 样 的 实践 是 非常 令 人 
HHA NY o 








这 一 点 直到 现在 也 不 会 干扰 人 类 学 学 科 的 自我 想像 。 
无 论 本 土 的 还 是 分 散 各 地 的 旅行 /田野 研究 的 蔡 代 形式 ， 都 抓 住 ， 
了 同 传统 研究 一 样 的 许多 问题 : 不 熟悉 情况 ， 优 先 的 问题 ， 运 解 ， 
一 成 不 变 和 不 期 而 遇 的 政治 协商 问题 。 伽 什 在 其 对 北 印 度 doktor al 
Hindi 穆斯林 的 研究 中 ， 对 于 政治 暴力 的 错误 理解 和 对 陈腐 不 变 的 观 
点 的 看 法 非常 尖锐 。 豪 奥 法 代表 联系 紧密 的 “大 洋 洲 ” 发 言 ， 但 是 
他 也 做 那 辈 济 的 汤加 人 所 做 的 事情 ， 在 这 里 他 不 会 被 其 各 地 岛 民 听 
众 所 遗 忘 。 同 时 ， 这 些 路 径 以 及 诸如 伽 什 或 察 奥 法 等 民族 志学 者 之 
间 的 不 期 而 遇 ， 同 那些 传统 的 田野 旅居 者 们 有 所 不 同 。 他 们 文化 的 
比较 不 需要 预先 假设 一 个 西方 的 、 大 学 式 的 、 理 论 积累 的 中 心 区 域 
当 他 们 的 研究 包括 等 级 关系 时 ， 他 们 不 必 有 预先 假设 白人 的 优越 性 。 
他 们 的 工作 可 能 是 ， 也 可 能 不 是 ， 关 键 地 依靠 信息 、 机 会 和 权力 的 
殖民 或 新 殖民 机 构 。 例 如 ， 除 奥 法 在 汤加 和 斐济 出 版 了 其 作品 ， 并 
日 意图 详 述 一 个 新 / 旧 的 “大 洋 洲 ”。 在 这 一 点 上 ， 他 和 件 什 不 同 ， 
尽管 他 并 不 排外 ， 但 是 伽 什 主要 在 西方 发 表 了 其 作品 。 民 族 志 所 使 
用 的 语言 ， 演 讲 所 面 对 的 观众 ， 它 所 诉求 的 学 术 和 媒介 声望 环境 ， 可 
能 同 那 些 紧 密 相连 的 全 球 政治 经 济 的 沟通 结构 不 相 一 致 。 在 这 点 上 的 
例子 : 豪 奥 法 的 作品 《一 个 新 的 大 洋 洲 》 已 经 在 我 手 上 .2 由 于 在 苏 
BL (Suva) 出 版 ， 这 本 书 并 不 是 经 由 我 常用 的 读书 网 络 获 得 。 一 个 像 
这 样 集 中 和 固定 化 的 研究 能 够 进入 欧美 人 类 学 情境 中 吗 ? 制度 性 的 障 
但 是 什么 ”确定 听众 、 出 版 和 翻译 的 权力 分 布 并 不 均衡 ， 就 像 阿 萨 德 
(Talal Asad) 经 第 留 给 我 们 的 那些 作品 所 展示 的 一 样 (Asad 1986)。 
“本 土 人 类 学 家 ”， 这 种 在 殖民 /后 殖民 再 中 心 化 的 起 初 就 被 创造 
出 来 的 矛盾 修辞 法 的 术语 ， 不 再 适合 刻画 那些 在 本 社区 进行 研究 的 
学 者 。 难 题 出 现 了 ， 如 何 准确 定义 “家 ”的 概念 ? 同 我 假设 的 那样 ， 
如 果 没 有 固有 权威 能 够 和 “本 土 的 ”民族 志和 历史 相 一 致 ， 那 么 是 
什么 构成 了 这 些 有 差别 的 权威 ? 他 们 对 这 些 很 长 时 间 以 来 形成 的 饮 


© 因而 ,很 多 人 类 学 家 是 被 诸如 Deloria 在 《Custer 国 你 的 罪恶 而 死 》 (1969) 的 冲 
击 而 刺激 到 的 一 或 者 困惑 。 他 所 描述 的 食肉 访问 者 ， 比 一 个 观光 者 稍微 好 一 点 ， 似 乎 是 
一 个 讽刺 漫画 家 。 人 类 学 家 被 敌意 的 “定位 ”"， 从 一 个 自我 坚定 的 个 人 当中 被 激烈 震荡 出 
来 





Q) Wohi Teresia Teaiwa。 因 为 她 自己 非常 复杂 化 了 人 “本土 人 ”的 定位 ， 见 joannemarie- 
barker Al Teaiwa (1994) 。 
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角 是 怎样 补充 和 如 何 批判 的 ?在 什么 情况 下 ， 当 地 居民 阐述 的 局 部 
知识 能 饿 认同 为 “人 类 竺 知识 "? 为 了 被 学 术 核 心 认同 为 严肃 的 民族 
志 或 者 文化 理论 ， 什 么 样 的 空间 位 置 的 转换 、 什 么 样 的 比较 、 或 采 
用 怎样 的 “距离 ” ， 对 有 关 家 的 知识 和 民间 历史 而 言 是 必须 的 ? 

人 类 学 中 暗含 各 种 定 届 者 和 旅行 痢 ， 这 些 旅 行家 们 的 迁徙 或 旅 
行 同 传统 的 田野 空间 实践 并 不 相同 。 通 过 各 种 纠缠 不 清 且 相隔 的 场 
所 ， 西 方 本 映 变 成 了 人 研究 的 主题 。 田 野 现在 有 时 也 意味 着 “回来 ”， 
民族 志 变 成 了 一 个 关于 家 乡 的 记录 。 在 学 者 各 地 散居 的 情况 下 , “E 
归 ” 就 个 人 而 言 可 能 是 从 来 就 不 受 重视 ,但 他 或 者 她 充满 了 矛盾 的 
而 叉 强 烈 的 “归属 感 "。 回 到 田野 将 不 再 是 为 了 寻找 一 个 田野 而 外 
出 。 不 同 的 主观 距离 和 相互 之 间 的 联系 也 因此 变 得 发 发 可 危 了 。 

在 最 近 几 十 年 ， 欧 美人 类 学 界 逐 渐 意 识 到 这 些 差异 的 产生 。 在 
一 个 重要 的 讨论 中 ， 斯 科 特 (David Scott) 指出 了 一 些 历史 区 域 以 抑 
制 突 然 出 现 的 人 类 学 的 “后 殖民 性 : 


那些 有 关 “ 地 方 ” 和 非 西方 人 类 学 家 的 问题 ， 通 过 各 种 方式 被 
te ke, Pp (Talal Asad 1982) n P ty Ht Se ( Arjun Appadurai 
1988a) 都 曾经 建议 为 了 打破 这 种 人 类 学 实践 上 的 不 对 称 ， 应 该 让 更 

多 类 似 的 人 类 学 家 研究 西方 社会 。 确 实 ， 这 是 正确 道路 上 的 一 步 ， 

因为 它 打破 了 非 西 方 主题 仅仅 根据 他 /她 自己 的 文化 来 叙事 的 这 种 普 
遍 深入 的 观念 。 此 外 ， 它 在 某 种 程度 上 给 予 在 文化 空间 之 间 来 回 往 
复 的 可 能 。 同 时 ， 它 好 像 稳固 和 重复 了 已 经 建立 的 殖民 地 领土 边界 ， 
在 此 范围 内 后 殖民 地 国家 居民 的 流动 受到 鼓励 : 以 从 中 心 到 边缘 的 
方式 ， 典 型 的 形式 是 ， 新 殖民 当局 的 中 心 到 初始 的 边缘 。 欧 美人 类 
学 家 不 断 地 去 他 们 喜欢 去 的 地 方 ， 而 同时 后 殖民 地 的 后 民 要 么 待 在 
家 里 要 么 到 西方 去 。 人 们 想 知 道 是 否 不 再 存在 碰 到 那些 更 动人 的 问 
是 的 可 能 ， 在 这 里 那些 从 巴布亚 新 几内亚 来 的 后 殖民 国家 的 知识 分 
子 ， 不 但 前 往 费 城 而 且 前 往 孟 买 或 金 斯 教 或 阿 克 拉 。 (Scott1989: 
80 ) 


从 “西方 ”的 极 化 历史 动力 中 脱离 出 来 不 是 一 件 容 多 的 事情 ， 
束 像 件 什 对 斯 科 特 后 面 的 讨论 所 阐述 的 那样 。 但 是 斯 科 特 也 争论 说 
人 类 学 跨 文 化 方向 感 的 确定 不 应 该 仅仅 化 约 为 从 世界 中 心 到 边缘 之 
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间 的 运动 。 当 代 民 族 志 ， 包 括 斯 科 特 自 己 从 牙买加 经 由 纽约 再 到 斯 
里 兰 卡 民族 志 ， 都 显示 有 必要 “在 西方 旅行 "。 也 就 是 说 既 要 在 西方 
旅行 ， 也 要 在 西方 以 外 旅行 。 

民族 志 不 再 是 一 个 局 外 人 观察 和 研究 局 内 人 的 规范 操作 模式 了 了， 
用 纳 瑞 因 的 话 来 说 ， 它 关注 与 人 类 学 家 尝试 表明 的 那些 人 和 事 有 联 
系 的 身份 转变 的 问题 ( Narayan1993: 30) 。 因 而 ， 在 确定 的 历史 情 
境 中 ， 如 何 相互 关联 地 确定 身份 ， 也 是 构建 人 类 学 主客 体 的 过 程 。 
现在 许多 浮现 出 来 的 研究 使 这 些 复杂 而 相关 联 的 过 程 逐 渐 明 晰 了 。 
例如 伊 布朗 (Paulla Ebron 1994， 即 将 出 版 ) ， 对 在 非洲 和 美国 都 存 
在 的 Mandinka 专 事 赞颂 的 歌手 进行 了 研究 ， 在 这 里 他 们 发 现 了 一 些 
有 欣赏 力 的 听众 。 她 宽泛 地 定位 其 民族 志 ， 并 且 正 如 她 自己 清楚 表 
明 的 那样 ， 把 世界 音乐 的 旅游 文化 巡游 和 纯粹 观光 纠缠 在 一 起 。 在 
伊 布朗 的 民族 志 与 占 统治 地 位 的 西方 发 现 非洲 的 历史 之 间 也 存在 紧 
张 关系 一 一 她 引用 穆 廷 贝 ( Mudimbe 1988) 的 话 一 一 并 且 她 认为 或 
多 或 少 有 点 浪漫 化 的 非 毅 美 国人 能 预测 那些 已 经 定型 的 对 种 族 主义 
历史 的 反应 。 她 在 这 些 交 叉 的 情境 中 穿行 。“ 非 洲 ” 不 能 被 看 成 是 
“在 那 边 的 ”。 这 是 她 自己 非 裔 美国 人 的 传统 所 导致 矛盾 的 部 分 ,在 
一 个 不 断 迁 徙 往返 的 散居 各 地 的 历史 中 ， 这 种 传统 也 可 以 看 成 是 三 
种 依靠 ， 而 不 是 起 点 。 这 个 历史 暗示 着 在 她 的 学 术 民 族 志 中 ， 其 田 
时 是 相互 关联 和 且 多 样 的 经 过 商定 过 的 主题 ， 也 是 一 个 空间 ， 在 这 里 
吟 游 许 人 、 旅 行家 和 民族 志学 者 宣称 和 协商 文化 的 意义 。 甚 至 她 的 和 
领域 还 包括 这 些 旅行 的 人 们 经 过 的 飞机 场 。 

在 有 争议 的 人 类 学 田野 方面 ，“ 本 土 的 "、“ 后 殖民 时 期 的 ”、 
“散居 的 ”、 或 “少数 民族 ”相关 的 内 容 经 常 处 于 争论 之 中 。 学 者 们 
ig UF GARZA (Rosaldo 1989a) 、 孔 多 (Kondo 1990), MIA (Behar 
1993) 和 利 蒙 (Limon 1994) 都 引用 了 一 些 。 根 据 区 域 政治 学 ， 对 
内 对 外 策略 的 转变 ， 联 系 和 距离 来 界定 他 们 田野 工作 的 空间 实践 
他 们 的 人 类 学 的 “间距 ”受到 了 挑战 和 天 污 ， 并 被 理性 地 重 构 。 他 
们 经 常用 那 种 突出 具体 性 、 描 述 性 、 流 动 性 的 学 者 式 理 论 家 的 文本 
策略 来 表达 他 们 复杂 的 知识 立场 。 但 是 这 个 选择 应 该 被 看 作 是 一 个 
具有 批判 的 非 实质 性 和 中 立 的 权威 的 介 和 人 ， 而 不 是 作为 呈现 出 来 的 
标准 。 不 存在 天 然 地 适合 区 域 政治 学 的 叙述 性 的 形态 或 者 写作 方式 。 
处 于 统治 地 位 的 西方 人 类 学 之 内 或 者 与 之 相对 的 其 他 人 工作 可 能 选 
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择 采 用 一 种 更 加 非 个 人 化 、 去 神学 化 、 真 正 客 观 的 华丽 文辞 。 斯 科 
特 和 阿 辽 德 就 是 有 为 的 证 明 。 然 而 他 们 的 论文 中 公开 显示 他 们 是 效 
忠于 政治 ， 并 处 于 学 者 的 立场 ， 而 不 是 中 立 的 观察 者 。 一 个 华丽 的 
秤 藻 和 叙述 性 的 宽广 范围 ， 无 论 是 个 人 的 和 非 个 人 的 、 主 观 的 和 客 
观 的 、 具 体 化 的 和 抽象 的 ， 都 有 助 于 定位 学 者 式 的 旅行 家 。 所 做 的 
惟一 策略 性 的 排斥 是 正如 哈 拉 维 (Donna Haraway) 曾经 说 过 的 “上 
ae ARERR” (Donna Harawayl988 ) 。 
在 前 面 一 部 分 所 提 到 的 大 多 数 人 类 学 家 已 经 干 了 一 些 类 似 传统 
的 田野 调查 的 工作 : 学 习 如 何 “ 进 入 ”和 “走出 来 "。 这 些 工作 为 
他 们 在 学 术 上 的 生存 和 成 功 做 出 了 贡献 ， 甚 至 他 们 为 了 批判 和 揭露 
而 去 研究 也 是 如 此 。 “真正 的 ”为 人 认可 的 那些 田野 工作 的 作用 一 一 
强烈 的 而 且 从 大 学 中 转移 出 来 的 一 一 仍旧 非常 强大 。 事 实 上 ， 产 生 
于 相互 联系 中 的 民族 志 可 能 会 比 那 些 更 具有 本 土 化 和 土著 化 且 相 互 
矛盾 的 研究 更 加 容易 接受 。 (回想 这 些 场所 落 在 一 个 重复 的 连续 统 
上 上， 而 非 在 一 个 二 元 对 立 的 任何 一 边 ) 分 散 的 区 域 之 间 存 在 旅行 和 
距离 ， 通 常 包 括 大 城市 的 空间 。 本 土 的 区 域 在 包括 旅行 的 同时 ， 通 
过 使 大 城市 和 大 学 边缘 化 来 实现 中 心 化 。 我 认为 位 移 ， 也 就 是 斯 科 
特 所 说 的 在 文化 空间 中 移动 ， 仍 能 是 人 类 学 田野 工作 规定 性 的 特征 。 
这 样 的 位 移 能 够 扩展 到 包括 旅行 和 穿越 大 学 吗 ? 大 学 自身 能 够 被 看 
作 是 一 种 田野 场所 吗 ? 即 能 否 看 成 是 一 个 文化 上 并 置 的 场所 ， 包括 
/ Btw, Mae, FARA TAR. Ly (Mary John 1989) 在 一 个 后 殖 
| 民 地 时 期 的 女权 主义 者 来 说 有 妥协 性 和 紧迫 性 并 处 于 “转变 之 中 的 
| 人 类 学 ”的 预见 性 讨论 中 提出 了 这 种 可 能 性 : 包括 一 个 在 西方 充满 
强制 性 的 和 热 望 的 旅行 ， 和 一 个 不 稳定 的 共存 性 角色 一 一 人 类 学 家 
和 本 地 的 受 调查 对 象 。 穿 越 大 学 的 旅行 如 何 能 够 重新 定位 这 些 “ 本 
土 ”之 地 ， 在 这 里 人 类 学 家 保持 共 居 联系 、 血 缘 关 系 、 或 者 政治 性 
了 有 联系， 这些 政 治 性 联系 超出 访问 本 和 刁 ， 究 葛 是 否 强 烈 还 不 可 知 。 查 
ME (Angie Chabram) 在 她 的 著名 著作 《一 个 女 奇 卡 计 人》/ 《一 
个 相对 立 的 民族 志 》 中 探究 了 这 些 重 置 工 作 (Angie Chabram1990) 。 
这 里 ，“ 少 数 民族 的 ”和 “本 土 的 ”轨道 可 能 会 重合 : ART 
“共同 体 ”( 尽管 是 有 限制 的 ) 和 以 学 术 界 作为 路 径 。 
当 民 族 志 首要 地 关注 社区 的 记忆 和 流动 ， 然 后 才 是 对 比较 知识 
或 科学 的 获取 时 ， 它 便 趋向 于 归 类 那些 声望 较 小 的 范畴 ， 如 “应 用 
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人 类 学 ”、“ 口 述 史 ”、“ 民 间 传 说 ”、“ 政治 新 闻 ” 或 “地 方 史 ”。 但 
是 和 我 一 直 追 溯 的 轨迹 那样 ， 田 野 工 作 的 起 源 和 路 径 是 多 种 多 样 的 ， 
许多 学 者 会 放弃 其 一 些 家 长 式 作风 的 传统 而 在 应 用 型 研究 中 可 能 采 
取 一 种 新 的 兴趣 ， 比 如 口述 史 、 民 间 传 说 。 在 纽约 研究 中 心 关 于 El 
Barrio 工程 的 口述 史 和 社区 流动 研究 就 是 一 个 经 常 提 到 的 例子 ( 见 
Benmayor 1991; Gordon 1993 ) Hf {il 5 (Dara Gulhane Speck) 的 
《审判 中 的 错误 》(1987) 仔细 融合 了 社区 记忆 、 学 者 的 历史 关怀 和 
当代 的 政治 主张 。《 以 斯 帖 记 》 中 牛顿 (1993a) 的 边际 (margins) 
的 微妙 清晰 ， 如 同一 位 忠诚 的 女性 同性 恋 观 察 者 ， 在 一 个 男性 主义 
占 统 治 地 位 的 社区 中 的 局 内 人 和 局 外 人 ， 产 生出 有 关 当 地 历史 和 文 
化 批判 的 例证 性 的 融合 。 豪 奥 法 的 对 于 汤加 研究 是 另 一 个 相关 的 例 
子 。( 这 与 他 在 国外 特 里 尼 达 的 研究 或 者 他 在 新 几内亚 巴布亚 那些 研 最 
究 不 同 ， 在 这 里 他 是 一 个 太平 洋 上 的 外 来 者 ) 回 到 对 于 本 国 汤 加 的 
研究 ， 察 奥 法 用 多 种 语言 和 多 种 方式 来 描写 当地 社会 对 于 西方 化 的 
分 析 和 回应 。 他 坚持 认为 一 个 类 型 学 的 区 别 存 在 于 对 于 规律 的 描述 
中 ， 写 作 应 该 作为 政治 策略 ， 并 应 采用 讽刺 小 说 式 的 方式 (Epeli 
Hau, Ofa 1982)。 但 是 这 些 论述 是 清楚 地 与 他 的 观点 相 联 系 的 ， 并 
且 其 他 人 可 能 会 比 他 更 加 倾向 否认 这 些 形式 。 

从 事 专 业 性 的 人 类 学 工作 ， 一 个 人 必须 保持 着 与 大 学 研究 中 心 
以 及 他 们 与 出 版 界 和 社会 之 间 的 关系 。 这 些 联系 必须 达到 怎样 的 程 
度 呢 ?怎样 中 心 化 ?什么 时 候 一 个 人 开始 在 边缘 失去 规定 特性 ?这 
些 问 题 已 经 经 党 为 政府 、 企 业 、 社 会 组 织 和 当地 社区 工作 的 学 者 们 
所 面 对 。 对 于 我 一 直 在 讨论 的 不 同 定位 的 人 类 学 家 的 工作 ， 他 们 把 
有 疑虑 并 不 断 进 行 训练 。 此 外 ， 大 学 本 身 不 仅仅 是 一 个 单个 的 场所 。 
尽管 它 可 能 采用 西方 的 路 径 ， 但 在 非 西方 它 是 杂 灶 了 多 种 方式 的 并 
且 跨 越 多 种 文化 。 它 与 国家 相 联 系 ， 与 发 展 、 与 地 区 、 与 “后 …… | 
和 “新 ……” 相 互联 系 ， 并 且 反 殖民 主义 的 政治 能 够 使 它 具备 一 个 
与 众 不 同 的 重要 的 人 类 学 操作 基础 ， 这 正如 菲 汉 (Hussein Fahim) 
在 那 本 开创 性 的 集 子 《 非 西方 国家 的 本 土 人 类 学 》 (1982) 中 所 讲 
一 样 。 至 少 从 原则 上 讲 ， 大 学 是 相对 理论 化 的 场所 ， 是 学 者 之 间 进 
行 沟通 和 批判 性 讨论 的 地 方 。 民 族 志 或 非 大 学 权威 人 士 有 关 民 族 志 
史学 的 理解 和 完全 的 学 术 讨 论 一 样 被 认同 ; 相反 ， 它们 倾向 于 被 作 
为 一 种 本 土 的 业余 知识 来 看 等。 在 人 类 学 中 ， 产 生 这 类 知识 的 研究 
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工作 并 非 田 野 研 究 ， 不 管 其 研究 怎么 多 或 是 采取 交互 式 研究 方式 。 

可 能 最 能 够 体现 出 这 个 问题 边界 的 “他 者 ”的 规范 的 形象 是 本 
土 历史 学 家 。 可 能 这 帮 编 年 史 者 和 本 社区 历史 的 保持 者 甚至 比 那些 
体现 后 犹太 殖民 主义 形象 的 人 、 少 数 持 反 对 意见 的 学 者 或 者 是 旅行 
中 的 本 地 人 更 难 与 传统 的 田野 研究 保持 一 致 。 由 于 假定 的 不 可 变更 
性 以 及 业余 的 、 附 属性 的 假设 影响 而 染 上 污 名 ， 本 土 历史 学 家 ， 比 
如 积极 分 子 或 者 文化 工作 者 ， 人 缺少 了 被 要 求 成 为 专业 性 的 那 种 “ 距 
离 ” 感 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 样 的 焉 离 已 经 被 归 人 到 “田野 ” 
的 空间 实践 当中 去 了 ， 一 个 有 所 限制 的 研究 者 进入 以 及 退出 的 地 方 。 
进 与 出 的 行动 对 解释 过 程 而 言 、 对 深度 和 方向 的 处 理 而 言 、 对 吸收 
MA “WA” WAMA ELAKA. (Levi - Strauss1985 ) 

然而 ， 在 锌 调查 对 象 方面 保持 了 本 土 基 本 权威 的 这 个 规定 性 边 
界 正在 被 重新 讨论 。 哪 里 以 及 如 何 重新 划 定 边界 一 一 包括 那些 通过 
发 展 的 人 类 学 田野 工作 传统 而 适应 的 空间 实践 ， 也 包括 排除 在 外 的 
那些 部 分 一 一 这 一 点 仍 为 人 所 注意 。 但 在 这 里 追问 作为 游记 留 下 来 
的 田野 遗产 如 何 才 能 有 助 于 说 明 最 近 发 生 在 美国 人 类 学 协会 争论 多 
样 性 的 年 会 ， 这 是 很 有 用 的 : 事实 上 是 北美 少数 民族 中 相对 较 少 的 
研究 者 正在 进入 这 个 领域 。 将 分 析 的 且 有 差距 的 目标 与 有 组 织 的 知 
识 分 子 的 渴望 相 协 调 ， 在 这 方面 ， 人 类 学 存在 困难 。 这 个 规定 性 是 
否 适 合 研 究 者 面 对 为 人 认可 的 问题 ， 即 “真正 的 田野 ”是 一 个 人 在 
不 想 离 开 的 那个 社区 进行 的 ? 出 发 ， 到 远方 去 ， 由 此 在 很 长 一 段 时 
期 中 人 类 学 对 田野 的 空间 实践 非常 关键 。 学 科 如 何 给 那些 次 要 的 有 
天 返回 、 非 本 土 化 、 归 属 的 研究 提供 空间 一 一 包括 那些 同 研 究 策略 
不 相 一 致 的 附带 问题 ? BAAR ERR (Robert Alvarez 1994) 提供 了 揭示 
这 些 问 题 的 讨论 ， 展 示 了 研究 过 程 中 所 包含 的 不 同类 型 社区 是 怎样 
通过 训练 来 获得 价值 和 贬值 的 ， 这 种 价值 判断 是 通过 试图 再 建立 一 
个 白人 霸权 来 确定 的 。 

在 这 里 ， 有 关 家 屋 的 定义 基本 上 是 处 于 争论 当中 的 。 在 局 部 /全 
球 的 环境 下 ， 空 间 中 的 移动 逐渐 成 为 一 种 标准 ， 集 体 的 居住 地 怎样 
保持 和 重新 建立 呢 ? (DL Bammer1992. ) 需要 对 家 屋 与 外 界 、 停 留 与 
移动 之 间 的 二 元 对 立 进行 彻底 的 质疑 。(Kaplan 1994) 这 些 对 立 常常 
入 着 社会 性 别 ( 女 性、 家 庭 空间 对 立 于 男性 的 流动 空间 )、 阶 级 
(主动 的 、 玖 远 的 资产 阶级 对 立 于 停滞 的 、 充 满 热 情 的 穷人 ) 和 种 族 
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这 些 路 线 为 人 所 采用 。 要 求 到 其 他 地 方 进行 田野 研究 的 金 科 玉 律 将 
“家 屋 ” 解 释 成 出 身 和 身份 认同 的 场所 。 女 性 主义 理论 和 有 关 男 / 女 
同性 恋 的 研究 ， 可 能 尖锐 地 表明 家 屋 是 一 个 并 不 安静 的 且 有 差异 的 
场所 。 再 有 ， 在 面 对 强 迫 性 的 转移 和 流动 的 全 球 压力 时 ， 留 在 (或 
者 建立 ) 家 庭 可 以 是 一 个 政治 行动 ， 一 种 抵抗 的 方式 。 家 在 任何 情 ， 
网 下 都 不 是 一 个 停 潜 不 动 的 场所 。 我 们 还 可 以 作出 补充 ， 但 上 述 迹 
象 足 以 质疑 人 类 学 视 田野 工作 为 “走出 去 寻找 差异 的 旅行 ”的 假设 。 
在 某 种 程度 上 这 一 假设 在 “回国 ” (Marcus and Fischer 1986) 和 
“sie” (Nader 1972) 的 田野 实践 中 依然 被 应 用 。 在 那里 ， 田 野地 
点 仍然 是 一 个 与 母语 和 本 国情 况 不 同 的 他 乡 。 
维 斯 威 斯 瓦 化 (Kamala Visweswaran 1994) 提供 了 一 个 涉及 到 人 
类 学 实践 的 尚未 解决 的 “家 屋 ” 的 讨论 。 她 争论 说 女性 主义 民族 志 ， 
也 是 进行 人 类 学 的 非 殖民 化 的 斗争 一 部 分 ， 需 要 承认 的 是 ， 在 权力 
榨 制 下 进行 的 文化 翻译 必然 不 可 避免 地 同 “失败 ”相连 。 当 一 个 计 
划 在 面 对 不 可 能 性 的 那些 时 刻 ， 民 族 志 要 为 了 它 的 责任 而 斗争 , 为 ， 
了 它 上 自己 的 定位 而 斗争 。 针 对 建立 在 斯 匹 瓦 殉 (Gayatri Spivak) 对 
每 个 文化 /政治 主题 的 “被 认可 的 忽略 ”系统 阐述 上 ， 维 斯 威 斯 瓦 伦 
认为 通过 公然 地 面 对 一 种 失败 ， 女 性 主义 民族 志 揭 示 了 限制 和 可 能 
性 。 对 后 者 而 言 是 一 个 对 “以 家 为 倾向 ”的 批判 性 运动 。 在 被 冠 以 
“家 户 人 研究 ， 而 非 田野 研究 ”的 部 分 中 ， 她 发 展 了 一 个 不 是 基于 家 屋 
/田野 一 元 对 立 的 民族 志 研 究 概念 。“ 家 户 研究 ”不 是 作为 外 来 的 田 
时 研究 的 对 立 面 来 定义 的 ， 这 不 是 一 个 文字 上 停留 在 家 户 或 者 研究 
自己 社区 的 问题 。 dl dak “家 ”是 个 人 明确 交谈 的 
场所 和 制度 性 的 符 它 超越 了 种 族 、 性 别 、 等 级 、 性 和 文 
化 。“ 家 户 人 研究 r 
a Jip (法 语 单词 formation 在 这 里 可 以 有 助 于 理解 ) 。 继 续 在 教 
育 学 上 理解 这 个 术语 ， 维 斯 威 斯 瓦 伦 认为 “家 户 研 究 ” 是 作为 一 种 
同 知识 一 样 不 可 学 习 的 规则 。“ 家 户 ” 是 一 个 兼 具 许 可 和 限制 的 批判 
的 场所 ， 在 这 里 她 或 他 进行 正式 的 研究 。 通 过 解构 家 户 / 田 野 的 对 
立 ， 维 斯 威 斯 瓦 伦 为 非 正统 路 线 和 固定 的 人 类 学 人 研究 腾 出 了 空间 。 
在 一 个 相关 的 但 不 同 的 脉络 下 ， 古 塔 和 弗格森 (第 一 童 ) .迫切 
要 求人 类 学 关注 “变动 的 场 域 而 不 是 固定 的 场 域 " 。 他 们 的 工作 是 一 











个 改良 主义 的 工作 而 非 解构 主义 的 工作 。 在 反对 传统 的 空间 限制 研 
究 的 同时 ， 他 们 维持 长 和 久 以 来 同 田野 研究 相关 的 实践 。 人 类 学 仍然 
以 “他 者 ”作为 主要 的 和 积极 的 研究 对 象 。 他 们 提醒 我 们 ， 它 提供 
了 一 种 西方 学 科 很 少 进入 到 的 、 不 熟悉 的 、 处 于 社会 边缘 的 、 非 精 
英 的 人 群 所 处 的 地 域 。 他 们 赋予 其 价值 并 希望 得 以 坚持 的 田野 研究 
传统 的 所 有 要 素 是 : 长 时 间 沉 漫 于 其 中 、 对 非 正式 的 知识 抱 有 兴 
和 使 实践 具体 化 、 听 从 指令 。 再 有 ， 古 塔 和 弗格森 的 关于 空间 移动 
的 地 域 概念 表明 了 即使 当 民 族 志学 者 被 认为 是 局 内 人 ， 一 个 在 她 或 
他 的 社区 中 的 “当地 人 ”, 一 些 空间 距离 置换 差异 的 产生 也 将 是 研 
究 、 分 析 和 写作 的 一 部 分 。 没 有 人 能 在 所 有 方面 都 是 社区 的 “局 内 
人 ”。 如 何 处 理 流动 的 地 域 ， 如 何 联合 、 引 叶 并 保持 批判 性 的 视角 ， 
这 些 都 已 经 或 者 仍 将 成 为 策略 上 的 即兴 之 作 ， 就 像 规范 的 方法 论 一 
样 。 因 而 ， 作 为 革新 的 田野 研究 不 论 被 看 成 是 什么 ， 都 将 伴随 斯 科 
{F (David Scott) 的 “在 文化 的 空间 里 定位 ” ， 尽 管 不 必 或 仅仅 沿 着 
殖民 主义 或 者 新 殖民 主义 的 中 心 和 边缘 的 轴线 来 进行 研究 。 

再 有 ， 这 种 建构 性 置换 在 “文化 ”空间 之 间 并 不 必要 ， 至 少 不 
是 作为 传统 定义 的 空间 术语 来 看 每。 关注 于 地 点 改变 的 民族 志 将 会 
假定 ， 只 有 在 特定 的 “接触 地 带 ”， 一 个 共同 构建 的 协商 和 交叉 的 边 
界 才 会 显现 出 来 (Prat 1992 ) ， 相 互 建构 的 项 目 才 是 明显 的 。 这 并 
不 意味 着 有 疑问 的 边界 是 被 建构 的 或 不 真实 的 ， 而 只 是 说 明 : 这 些 
边界 并 不 绝对 ， 且 可 能 与 涉及 这 个 项 目的 其 他 边界 或 联系 相交 叉 。 
在 别 的 历史 和 政治 的 结合 部 或 在 不 同 焦点 的 项 目 上 ， 这 些 建 构 性 区 
域 已 经 成 为 中 心 。 一 个 人 不 可 能 “在 深度 上 ”代表 所 有 明显 的 差异 
性 和 相关 因素 。 比 如 ， 一 个 研究 工人 的 中 产 阶 级 研究 者 可 能 会 发 现 
阶级 是 一 个 批判 性 的 领域 ， 即 使 她 或 他 的 研究 主题 明确 地 关注 其 他 
方面 一 一 辟 如 说 ,研究 中 学 里 的 性 别 关 系 。 在 这 样 的 情况 下 ， 种 族 
可 能 是 也 可 能 不 是 一 个 重要 的 差异 或 者 相关 因素 。 

一 个 项 目 总 是 在 一 个 轴线 上 上“ 成功” 而 在 男 一 个 轴线 上 “ 失 
We” (LA Visweswaran 关于 构成 的 理解 ) 。 因 而 ， 在 民族 志 境 遇 中 我 们 
不 应 该 将 一 个 多 多 少 少 正在 有 意 定位 的 流动 区 域 的 研究 策略 (经常 
是 相互 对 立 的 ) 和 弄 得 不 清 不 楚 。 比 如 一 个 在 埃及 工作 的 印度 教 教徒 ， 
其 宗教 信仰 被 迫 作为 其 首要 的 区 分 因素 ， 并 且 在 农业 技术 的 研究 项 
日 中 断言 其 特别 的 地 方 ， 而 不 顾 作 者 的 愿望 〈( Ghosh1992 ) 。 此 外 ， 
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其 过 程 没 有 必要 相互 敌对 。 一 个 本 社区 的 学 生 可 以 很 果断 地 和 亲切 
地 被 定位 为 “家 里 人 ”， 因 而 将 真正 的 限制 因素 放置 于 那些 能 被 查 明 
和 揭示 之 处 。 一 个 男 / 女 同 性 恋 民 族 志学 者 可 能 会 被 限制 去 明显 贬低 
性 别 ， 这 依赖 于 研究 的 政治 环境 。 或 者 一 个 来 和 目 于 秘鲁 的 人 类 学 家 
会 发 现 他 或 她 自己 在 墨西哥 工作 的 时 候 会 磋商 一 个 国界 的 问题 ， 而 
不 像 在 美国 那样 关注 种 族 。 这 样 的 例子 是 多 种 多 样 的 。 

没有 一 个 地 域 是 随意 形成 的 ， 它 们 是 由 历史 和 政治 环境 塑造 的 。 
同时 因为 地 域 是 多 样 的 、 胶 合 的 和 交叉 的 ， 就 不 能 保证 共享 的 视角 、 
经 历 或 团结 。 我 在 此 处 对 约 当 (June Jordan 1985) 以 及 后 来 其 他 很 
多 (比如 ，Reagon1983; Mihanty, 1987) 发 展 这 个 观点 的 人 所 发 表 
的 引信 注 目的 关于 身份 政治 学 的 看 法 进行 批评 ， 这 种 批评 不 是 歧视 和 





性 的 。 在 民族 志 中 ， 先 前 根据 和 谐 所 进行 的 理解 种 可 靠 的 朋 
友 关 系 、 亲 属 关 系 、 感 情 投 入 一 一 现在 出 现 了 茶 种 接近 于 建立 联盟 





的 意义 。 这 个 相关 联 的 问题 很 少 是 “究竟 是 什么 在 本 质 上 将 我 们 团 
AMAA  ， 而 更 多 的 是 “在 当前 的 关系 中 我 们 能 为 其 他 人 做 什 
么 ?”“ 从 我 们 的 相似 性 和 异 质 性 而 言 ， 什 么 能 使 我 们 联结 、 吸 引 、 
结合 在 一 起 ?” ( 见 Halll986; 52 -55; Haraway 1992; 306 -315) 
“而 当 相 似 之 处 太 过 接近 时 ， 在 一 个 联合 的 环境 中 ， 怎 样 去 安排 各 种 
销 开 的 议程 ， 而 又 不 借助 于 客观 的 距离 和 明确 离开 的 策略 ?” (关于 
女 同 性 恋 的 民族 志 中 也 有 对 此 问题 的 敏感 解释 ， 见 Lewin1995 ) 

对 转换 地 域 和 策略 关系 的 强调 明显 地 认识 了 民族 志 的 政治 维度 ， 
这 种 维度 隐藏 在 科学 中 立 和 人 类 和 谐 的 前 提 假 设 之 中 。 但 是 在 哪 种 
意义 上 而 言 这 是 政治 的 呢 ? 不 存在 有 所 保证 的 或 在 道德 上 牢 不 可 破 
的 地 位 。 在 当前 的 情境 中 一 一 从 和 谐 到 联盟 的 转换 ， 从 呈现 到 清晰 
度 的 变更 一 一 受到 拥护 的 死板 规定 有 形成 的 趋势 。 一 个 最 终 以 自由 
为 目标 的 老式 的 中 立 政治 学 可 以 保留 一 一 德 . 安 德 拉 德 ( Roy d'An- 
drade) 和 谢 普 . 休 斯 (Nancy Scheper - Hughes) 在 1995 年 当代 人 类 
学 论坛 上 ， 他 们 各 提交 了 一 篇 文章 ， 其 意见 相左 ， 证 据 雄 辩 ， 针 锋 
相对 。 对 怀疑 论 政治 和 批评 的 处 理 (不 能 与 公平 或 者 中 立 混淆 )， 或 
者 对 不 忠诚 的 处 理 ， 或 者 对 汉 德 尔 (Richard Handler 1985, Sapir 引 
Fa) 所 谓 “ 结 构 性 的 分 析 ” 的 处 理 ， 看 起 来 是 危险 的 。 联 合 的 模式 
给 那 种 所 有 竞争 者 都 不 愉快 的 政治 化 场合 中 的 工作 留 下 很 小 的 空间 。 
我 并 不 是 说 这 样 的 研究 更 优越 或 者 更 客观 ， 它 也 是 片面 的 和 局 部 的 。 
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同时 它 也 不 应 该 从 现在 名 为 “人 类 学 ”所 主张 的 定位 研究 的 实践 范 
围 中 被 完全 排除 出 来 。 

上 上 述 这 些 只 是 民族 志 的 根源 和 途 征 、 不 同 联合 与 替代 在 20 世纪 
晚期 的 情境 之 下 重新 发 挥 作用 所 面临 的 一 些 困 境 。 田 野人 研究 保留 了 
什么 呢 ? 如 果 有 ， 那 么 以 前 关于 旅行 、 出 门 、“ 进 和 田野”,， 住 下 来 、 
在 (相对 ) 不 熟悉 的 环境 下 同人 们 进行 互动 的 那些 金 科 玉 律 哪些 被 
遗弃 了 ? 一 个 被 “不 断 变 化 地 点 ”所 定位 的 研究 实践 ， 没 有 物质 上 
的 替代 物 也 没有 扩展 到 面对面 相遇 的 规定 ， 毕 竟 能 够 专心 地 描述 一 
个 文学 上 的 批评 工作 ， 就 如 当今 的 各 种 读物 的 政治 和 文化 意 涵 中 的 
那些 情况 一 样 。 或 者 , 一旦 自由 地 冠 名 “ 田 野 ” 为 一 种 空间 场 域 的 
研究 ， 一 个 人 类 学 家 能 够 研究 他 或 她 自己 生活 过 的 不 同 区 域 吗 ?“ 家 
户 人 研究 ”会 成 为 一 些 传记 吗 ? 

我 们 穿越 这 些 模糊 不 清 的 界限 ， 我 们 的 学 科 也 为 了 定义 它 而 不 
断 进 行 斗 争 。 当 然 传 记 也 可 以 非常 “社会 学 "; 它 能 够 在 个 人 经 历 以 
及 一 般 的 关注 之 间 有 系统 地 移动 。 某 种 程度 上 ， 传 记 已 经 被 广泛 作 
为 与 文化 分 析 的 自我 批判 相关 的 项 目 而 被 接受 。 但 是 在 多 大 的 程度 
上 是 这 样 呢 ? 在 哪里 可 以 去 确定 这 个 边界 呢 ? 自我 分 析 何 时 可 作为 
“纯粹 ”的 自传 而 失去 分 析 作 用 呢 ? (在 一 些 民 族 志 中 人 们 可 以 听 到 
非常 适中 的 内 容 ， 这 些 民 族 志 被 描述 为 唯 我 论 或 者 “关注 中 心 ”。) 
将 某 人 主观 的 民族 志 描 绘 成 一 种 复杂 的 社区 ， 一 个 变更 场 域 的 地 点 ， 
可 以 被 辩解 为 人 类 学 工作 的 一 个 有 效 贡 献 。 我 认为 ， 在 采用 将 田野 
形象 化 的 那 种 方式 中 ， 不 应 该 将 其 看 作 是 充分 的 或 者 独特 的 人 类 学 
研究 。 在 人 类 学 系 中 ， 人 们 很 难 指望 通过 研究 自传 就 能 够 获得 博士 
学 位 或 找到 一 个 工作 。 至 少 人 类 学 的 田野 遗产 中 要 求 “第 一 手 ” 研 
究 ， 这 个 研究 包括 了 社区 成 员 扩展 的 面对面 互动 。 空 间 上 的 移动 和 
各 个 情境 中 的 实践 仍然 充当 一 个 设置 界限 的 角色 。 没 有 这 些 ， 所 讨 
论 的 那些 问题 就 不 是 新 的 田野 研究 视角 而 是 非常 不 同 的 实践 范围 。 

在 这 个 章节 ， 我 尽力 展示 明确 的 空间 实践 、 居 住 和 流动 模式 构 
造 了 人 类 学 的 田野 研究 。 我 认为 在 保留 社会 文化 人 类 学 的 身份 的 问 
题 上 ， 田 野 训 练 、 田 野地 点 、 路 线 、 临 时 的 和 具体 的 实践 都 具有 批 
判 性 。 尽 管 被 争论 和 重新 讨论 , 但 田野 研究 保留 了 一 个 规定 性 差异 
的 标签 。 最 具 争 议 性 的 传统 田野 研究 因素 可 能 是 它 要 求 离 家 及 记录 
其 旅行 ， 这 种 旅行 取决 于 殖民 主义 、 种 族 化、 等 级 性 和 社会 性 别 等 
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分 工 的 根基 之 上 ， 并 对 中 心 与 外 围 、 全 球 化 和 本 土 化 进行 定义 。 在 
彻底 的 和 互动 的 人 类 学 田野 工作 中 ， 连 接 的 要 求 就 更 不 会 矛盾 了 


& 管 测量 “深度 ”的 标准 比 以 往 更 具 争 议 性 。 在 维持 彻底 的 和 交互 


的 研究 形式 时 ， 为 什么 不 只 是 简单 地 将 学 科 所 倡导 的 异国 他 乡 式 的 


旅行 遗产 清除 呢 ?” 在 一 个 乌托邦 的 模式 里 人 们 可 能 争议 这 样 的 解决 3 


办 法 ， 而 事实 上 事情 似乎 在 向 这 样 的 方向 发 展 。 德 米 克 ， BRB 
(Deborah D? Amico - Samuels) 在 一 入 文章 里 提出 了 一 个 油 进 的 方 
式 ， 这 篇 文章 中 摊 入 了 很 多 我 们 先前 提 到 的 批评 。 她 质疑 传统 的 
“田野 ”和 方法 论 的 定义 ， 并 严格 地 总 结 为 :“ 任 何 地 方 都 可 以 是 田 
BF” (1991; 83)。 但 是 是 否 田 野 到 处 都 是 呢 ? 其 实 到 处 都 不 是 。 如 
果 制 度 化 传统 和 兴趣 抵制 这 些 田野 研究 的 激进 的 分 析 方式 ， 我 们 不 
应 该 感到 惊讶 。 因 而 ， 在 自己 的 “社区 ”在 任何 情况 下 都 极 少 是 
单个 地 点 ) 之 内 或 之 外 的 一 些 旅行 、 规 定性 的 学 科 化 的 空间 位 置 的 
移动 ， 将 可 能 会 保留 这 个 常规 。 而 这 个 学 科 性 的 “旅行 ”将 至 少 要 
求 在 一 个 大 学 里 继续 。 我 在 这 里 挑 内 性 地 以 危险 的 未 来 时 态 进 行 
总 结 。 

再 定义 和 扩展 的 旅行 将 会 保留 田野 研究 的 构成 ， 至 少 是 以 相近 
的 形式 。 这 是 制度 和 实质 性 理由 的 需要 。 人 类 学 必须 不 仅 要 保留 它 
的 学 科 的 属性 ， 还 要 保持 它 的 科学 的 制度 和 基金 来 源 的 可 信 度 。 给 
定 一 个 与 其 他 自然 科学 和 社会 科学 研究 实践 共享 的 系谱 ， 就 不 会 存 
在 田野 有 时 被 叫做 人 类 学 的 “实验 室 ” 的 情况 。 同 分 离 的 外 部 视角 
有 联系 的 客观 性 标准 在 控制 了 资源 的 学 术 和 政府 情境 中 强烈 的 展现 
出 来 。 因 而 社会 文化 人 类 学 将 会 停留 在 证 明 它 是 互动 的 、 互 为 主观 
的 方法 论 的 科学 凭证 的 压力 之 上 。 研 究 者 将 会 被 限制 同 他 所 研究 的 
社会 保持 “距离 "。 当 然 ， 批 判 性 的 距离 并 不 用 通过 诉 之 于 科学 客观 
性 权威 的 背景 来 为 自己 进行 辩护 。 争论 的 问题 是 距离 怎样 在 研究 中 
被 证 明 。 过 去 ， 从 物理 空间 的 意义 上 离开 “田野 ”一 一 在 可 能 更 加 
批判 的 、 客 观 的 或 者 至 少 是 与 大 学 相 比 较 的 环境 下 去 “ 深 描 ” 的 研 
究 成 果 一 一 被 看 成 是 一 个 重要 的 学 术 独 立 的 保证 。 如 我 们 所 见 ， 这 
个 “在 内 部 ”和 “在 外 部 ”的 空间 化 的 方位 不 再 如 它 往常 那样 可 靠 
了 。 人 类 学 将 会 找到 一 个 方式 以 此 来 严肃 地 采用 新 的 “田野 ”研究 
形式 吗 ? 这 种 研究 方式 同 旧 有 的 以 大 学 为 中 心 的 旅行 模式 、 空 间 的 
不 连续 和 最 终 脱节 的 模式 有 所 分 歧 。 
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当 人 类 学 吐 咒 地 移 问 后 异域 主义 、 后 殖民 主义 的 方向 时 ， 专业 
规则 的 多 样 性 正 处 于 发 展 之 中 。 这 个 因 政 治 和 知识 分 子 的 批评 而 加 
速 的 过 程 被 勾 材 的 限制 强化 了 。 在 很 多 的 情况 下 ， 由 于 基金 逐渐 消 
减 ， 社 会 文化 的 田野 研究 会 逐渐 “花费 更 少 " 。 对 于 人 研究 生 而 言 ， 相 
对 昂贵 的 长 期 的 海外 人 研究 是 没有 问题 的 ， 而 即使 在 一 个 美国 社区 长 
达 一 年 的 研究 也 会 被 认为 太 昂贵 了 。 当 传统 的 田野 研究 将 想 保留 它 
的 声望 时 ， 这 个 学 科 逐 渐 类 似 于 那些 欧洲 和 非 西 方 国家 的 “民族 ” 
人 类 学 ， 主 要 伴 之 以 短期 的 、 重 复 性 的 访问 ， 而 很 少 有 好 几 年 充分 
支持 的 研究 了 。 很 有 必要 回忆 一 下 ， 马 林 诺 夫 斯 基 模 式 的 专业 田野 
研究 主要 依赖 那 种 为 了 新 的 “科学 的 ”实践 而 投入 的 基金 。 (Stock- 
ing 1992b) “郊区 民族 志 ”， 就 如 布 姑 (Karen McCarthy Brown) 所 做 
的 那些 工作 (前面 已 经 讨论 过 了 ) 会 越 来 越 平常 。 但 是 即使 是 在 访 
问 和 “ 深 深 地 挂 住 ” 取 代 了 扩展 性 的 居住 和 在 “乡村 搭 帐篷 ”的 模 
式 ， 海 外 田野 研究 的 遗产 还 是 影响 了 “田野 ”的 专业 习惯 一 一 比 之 
于 将 它 看 作 是 一 系列 具体 的 研究 、 看 作 是 判断 模式 和 看 作 是 来 与 去 
的 专业 距离 的 研究 模式 ， 现 在 更 少 被 看 成 是 一 个 分 散 的 其 他 地 方 。 

我 已 经 将 田野 研究 定位 于 一 个 长 时 段 ， 逐 渐 受 到 挑战 的 西方 旅 
行 实 践 的 传统 。 我 还 提议 其 他 的 旅行 传统 和 分 散 的 路 径 能 够 有 助 于 
更 新 位 移 的 方法 论 ， 导 致 一 个 “田野 ”的 变型 。“ 旅 行 ”或 多 或 少 
表示 了 上 自愿 离开 熟悉 的 地 方 去 寻求 差异 性 、 镶 总、 权力 、 冒 险 和 和 替 
代 的 视角 。 这 些 经 历 和 愿望 不 能 限制 为 西方 男人 的 特权 一 一 尽管 那 
些 精英 已 经 有 力 地 定义 了 那些 倾向 于 现代 人 类 学 的 旅行 术语 。 旅 行 
需要 在 不 同 的 传统 和 历史 困境 中 重新 思考 。 再 有 ， 当 批判 旅行 的 特 
有 遗产 时 ,个 人 不 应 该 停留 在 一 个 非 批 判 的 地 方 主义 ， 即 国外 主义 | 
WT ERRAI “PRT” BTU FERRO 当然 ， 
这 个 经 验 没有 可 以 得 到 保证 的 结果 。 但 是 ， 不 考虑 这 些 东 西 会 导致 
不 可 控制 的 、 预 料 不 到 的 事情 发 生 (Tsing 1994a) 。 一 个 人 类 学 家 朋 





TD 从 短期 来 看 ,“ 真 正 的 田野 研究 ”的 概念 ， 由 权威 的 例子 定型 了 ， 将 会 持续 将 新 
兴 的 实践 降级 为 Weston 称 为 的 “真实 的 民族 志 " ， 不 是 十 分 的 田野 研究 。 但 是 推行 田野 研 
究 的 准则 的 过 程 是 不 平坦 的 ， 在 某 种 程度 上 来 说 总 是 这 样 的 。 一 个 多 样 化 、 片 自 的 学 科 
实 聊 怎样 持续 和 改革 还 有 待 观察 。 

回 ” 共 至 在 而 对 我 的 同事 Chris Connery 有 关 Paul Theroux “旅行 变 窗 ”的 妙语 之 时 我 
也 是 坚持 这 个 的 。 
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友 ， 名 叫 赖 尔 康 (Joan Larcom) ， 曾 经 充满 后 悔 ， 但 是 满 合 感 激 之 情 
地 告诉 我 :“ 田 野 研究 给 了 我 一 些 我 认为 不 值得 的 经 历 。” 我 记得 思 
考 过 这 样 的 问题 ， 即 一 个 学 科 对 它 的 训练 有 素 的 人 员 的 要 求 必须 放 
在 一 些 事情 上 。 如 果 不 涉及 到 神秘 的 、 专 业 的 “仪式 ”， 证实 那些 空 
则 转换 上 的 经 历 还 是 可 能 的 吗 ? 

在 其 他 地 方 待 上 一 段 时 间 ， 学 习 语 言 ， 将 自己 置 于 不 寻常 的 场 
所 并 且 尽 力 描述 当地 人 的 形象 是 一 个 了 解 新 事物 的 好 办 法 ， 同 时 也 
是 了 解 自己 、 了 解 他 所 调查 的 对 象 和 地 点 的 好 方法 。 这 个 平凡 的 真 
理 长 期 来 已 经 鼓励 人 们 去 研究 那些 不 属于 他 们 的 文化 。 它 支撑 了 那 
些 在 旅行 和 民族 志 的 相连 / 相 区 别 的 传统 中 最 有 价值 的 东西 。 精 确 的 
田野 研究 没有 产生 特权 和 准确 的 理解 。 本 土 权 威 的 文化 知识 和 “局 
内 人 ”都 做 不 到 这 一 点 。 在 我 们 清晰 的 “知识 领域 ”里 ， 我 们 对 居 
住 者 和 旅行 者 给 予 不 同 的 定位 。 田 野 的 多 样 性 只 是 另 一 个 后 现代 裂 
片 的 假设 吗 ? 它 能 被 共同 塑造 成 为 更 具 实质 性 的 东西 吗 ?” 人 类 学 能 
被 再 建造 为 一 个 路 径 多 样 化 的 田野 研究 论坛 吗 一 一 在 这 个 场所 里 通 
过 批判 的 对 话 和 有 礼貌 的 争论 ， 这 些 不 同 背 景 的 知识 晓 合 起 来 了 ? 
人 类 学 能 够 培育 出 扩展 到 自己 的 研究 预 设 的 那些 文化 支配 的 批判 吗 ? 
答案 并 不 清楚 : 权力 ， 新 的 灵活 性 ， 集 中 化 的 力量 仍旧 存在 。“ 田 
野 ” 的 遗产 在 学 科 以 及 深度 上 来 说 是 很 强烈 的 ， 也 许 非常 具有 创造 
性 并 充满 雄心 壮志 。 我 已 经 重点 讨论 了 如 果 一 个 多 样 性 的 中 心 化 的 
人 类 学 出 现 的 话 ， 那 些 必然 转向 新 的 目标 的 且 正 在 界定 的 空间 实 臧 
也 将 逐渐 显现 。 | 
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阿 莫 到 (Deborah Amory); 纽约 州立 大 学 人 类 学 研究 中 心 副 教 
授 ， 主 要 研究 方向 为 东非 Swahill 语 海岸 区 居民 的 认同 、 表 演 和 性 别 
问题 。 

fe + 策 尼 (Mary Des Chen): 博士 毕业 于 斯 坦 福 大 学 人 类 学 
系 ， 后 就 职 于 加 拿 大 不 列 是 可 伦比 亚 大 学 和 宾 州 布 林 马 尔 学 院 。 现 
为 《尼泊尔 历史 和 社会 研究 》 杂 志 编 辑 ， 并 被 吸纳 为 位 于 加 德 满 都 
的 尼 泪 尔 社会 研究 中 心 成 员 。 她 最 近 的 研究 为 : 尼泊尔 长 老 议会 时 
代 文 学 和 民俗 研究 在 建构 州治 的 统一 国家 文化 中 的 作用 ， 这 一 研究 
由 Wenner — Gren 基金 资助 。 

克 里 弗 德 (James Clifford): 加 州 大 学 圣 克 鲁 斯 分 校 “意识 之 历 
史 ” 项 目 教 授 ， 着 有 《文化 的 困境 : 20 世纪 的 民族 志 、 文 学 和 艺 
R) (哈佛 大 学 出 版 社 ，1988 €) 以 及 《书写 文化 : 民族 志 中 的 诗 
意 和 政治 》 (与 George Marcus 合 著 ， 加 州 大 学 出 版 社 ，1986 Æ), 
他 最 近 的 作品 名 为 《道路 : 20 世纪 晚期 的 旅行 和 诠释 》【( 哈佛 大 学 
出 版 社 ，1997 年 ) 。 | 

克利 尔 (Jane F. Collier): 斯 坦 福 大 学 人 类 学 教授 ， 主 要 从 事 人 
类 学 理论 史 教 学 ， 着 有 地 方法 律 、 社 会 不 平等 以 及 亲属 理论 的 有 关 
书籍 。 近 期 她 将 出 版 一 本 名 为 《从 义务 到 理想 一 一 一 个 西班牙 村 庄 
的 家 庭 重建 》( 普林斯顿 大 学 出 版 社 ) 的 书 。 

弗格森 (James Ferguson): 加 州 大 学 尔 湾 分 校 人 类 学 系 副 教授 ， 
著 有 《 反 政 治 机 器 : 莱索托 的 “发 展 ”、 非 政治 化 和 官 你 权力》( 剑 
桥 大 学 出 版 社 ，1990 年 ) ， 他 还 同 Ankil Gupta 合 编 了 《文化 、 权 力 
和 地 方 : 批评 人 类 学 中 的 剥 前 》( 杜 克 大 学 出 版 社 ， 将 出 )。 近 期 ， 
他 关注 先 比 亚 Copperbelt 的 城乡 关系 和 现代 化 定义 。 

古 塔 (Akhil Gupta): 斯 坦 福 大 学 人 类 学 系 副 教授 ， 近 期 将 出 版 
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的 作品 为 《后 殖民 的 发 展 : 构建 现代 印度 中 的 农业 》 ( 杜 克 大 学 出 
版 社 ) ， 他 还 同 James Ferguson 合 编 《 文 化 、 权 力 和 地 方 : 批评 人 类 
学 中 的 剥 前 》( 杜 克 大 学 出 版 社 ， 将 出 )。 最 近 他 致力 于 在 印度 北部 
地 区 从 事 民 族 志 调查 。 | 

库 殉 利克 (Henrika Kuklick) : 宾夕法尼亚 大 学 历史 和 社会 学 系 
教授 ， 主 要 从 事 科 学 史 和 社会 学 的 教学 工作 。 著 有 《不列颠 社会 历 
史 中 的 原始 人 1885 - 1945》 (剑桥 大 学 出 版 社 ，1991 年 )， 曾 与 
Robert Kohler 合 编 《田野 的 科学 》 (Osiris 专 版 ，1996 年 ) 。 最 近 她 
在 写 一 本 对 20 世纪 早期 人 地 关系 理解 进行 比较 分 析 的 书 。 

马尔 基 (Lissa H. Malkki) ; 加 州 大 学 尔 湾 分 校 人 类 学 教授 ， 落 
有 《贞洁 与 流亡 : 坦桑尼亚 Hutu 难民 的 暴力 、 记 忆 和 民族 宇宙 观 》 
(芝加哥 大 学 出 版 社 ，1995 年 ) ， 该 书 因 被 誉 为 关于 非洲 的 佳作 而 获 
得 了 1996 年 星 家 人 类 学 学 会 的 Amaury Talbot 奖 。Lissa 主要 研究 民 
族 主义 和 排外 情绪 、 种 族 与 暴力 以 及 人 道 主义 中 的 国际 主义 及 其 实 
践 。 最 近 她 在 关注 户 旺 达 和 布隆迪 逃亡 期 间 实 施 种 族 大 履 杀 的 后 果 
及 其 未 来 社会 想象 。 

马丁 (Emily Martin): 普林斯顿 大 学 人 类 学 教授 ， 著 有 《身体 
中 的 女人 : 再 生产 的 文化 分 析 》 【烽火 出 版 社 ，1986 年 ， 该 书 探究 
了 美国 科学 和 再 生产 中 的 人 类 学 并 获得 医学 人 类 学 的 Eileen Basker 
Memorial 奖 ) 、《 易 变 的 身体 : M/A) JLRS A SB REE 
踩 放 (烽火 出 版 社 ，1994 年 ， 书 中 讨论 了 免疫 系统 中 科学 方法 和 大 
众 概念 的 互相 作用 ) 。 近 期 ， 她 专注 于 当代 社会 正规 化 的 理论 以 及 自 
我 的 进化 构成 。 

柏 萨 洛 (Joanne Passaro): 克拉 克 森 大 学 文科 研究 中 心 人 类 学 副 
教授 ， 若 有 《不 平等 的 流浪 者 : 大 街 上 的 男人 和 屋子 里 的 女人 》 
(和 鲁尼 格 出 版 社 ，1996 年 )， 最 近 主 要 从 事 农 村 贫困 问题 的 比较 
研究 。 | 

维 斯 顿 (Kath Weston); 西亚 那 桑 拉 州 立 大 学 社会 科学 和 行为 科 
学 系 人 类 学 教授 ， 著 有 《我 们 所 选择 的 家 庭 : 女 同性 恋 、 男 同性 恋 
和 亲属 》 (哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1991 年 ) ， 曾 与 Esteller Freedman, 
Barbara Gelpi, Susan Johnson 合 编 《 女 同性 恋 问 题 : BT HAS HE BY 3 ED 
(芝加哥 大 学 出 版 社 ，1985 年 ) ， 最 近 的 作品 为 《表演 我 、 性 别 我 / 
(哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1996 年 ) 。 
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Se 在 它 日 认为 对 于 田野 概念 的 恰当 的 分 解 和 聚合 过 程 中 , 它 是 成 功 的 、 引 入 入 
胜 的 ,在 社会 科学 中 间 长 时 期 的 民族 志 标 准 中 …… 它 对 我 们 关于 目前 和 将 来 人 类 学 的 
方法 和 文化 戌 略 的 发 展 形成 挑战 .对 于 任何 一 个 真诚 关心 民族 学 和 它 的 继承 者 的 人 来 
说 ,这 本 书 是 必 读 的 。 
aye: MRE KR. LOT KF 
对 人 类 学 是 一 个 极其 重要 的 页 献 …… 更 为 重要 的 是 ， 尽管 批 评 是 直接 的 、 尖 锐 
的 ， 这 本 书 的 调子 仍然 是 建设 性 的 而 不 是 破坏 性 的 一 一 或 者 说 是 破坏 建设 性 的 。 
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